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Camarades, on m’a dit que vous organisiez ici une soirée consacrée à la mémoire de Lénine, et que
j’étais un des rapporteurs invités à cette soirée. Point n’est besoin, j’estime, de vous présenter un
rapport suivi sur l’activité de Lénine. 

Je pense qu’il vaudrait mieux me borner à vous communiquer une série de faits destinés à faire
ressortir certains traits particuliers à Lénine, comme homme et militant. Il n’y aura peut-être pas de
liaison interne entre ces faits, mais cela ne peut avoir une importance décisive pour qui voudra se
faire de Lénine une idée d’ensemble. En tout cas, il ne m’est pas possible, pour l’instant, de vous en
dire plus long que ce que je viens de promettre.

L’AIGLE DES MONTAGNES
Je fis la connaissance de Lénine en 1903. Ce fut, il est vrai, sans le voir, par correspondance. Mais
j’en gardai une impression ineffaçable, qui ne m’a jamais quitté pendant toute la durée de mon
travail dans le Parti. J’étais alors en exil, en Sibérie. L’activité révolutionnaire de Lénine à la fin des
années 90 et notamment après 1901, après la parution de l’Iskra m’avait amené à cette conviction
que nous avions en Lénine un homme extraordinaire. 

Il n’était point alors, à mes yeux, un simple dirigeant du Parti ; il en était le véritable créateur qui,
seul, comprenait la nature intime et les besoins pressants de notre Parti. 

Lorsque  je  le  comparais  aux  autres  dirigeants  de  notre  Parti,  il  me  semblait  toujours  que  les
compagnons de lutte de Lénine — Plékhanov, Martov, Axelrod et les autres — étaient moins grands
que lui d’une tête ; que Lénine, comparé à eux, n’était pas simplement un des dirigeants, mais un
dirigeant de type supérieur, un aigle des montagnes, sans peur dans la lutte et menant hardiment le
Parti en avant, dans les chemins inexplorés du mouvement révolutionnaire russe. 

Cette impression s’était si profondément ancrée dans mon âme que j’éprouvai le besoin d’écrire à
ce sujet à un proche ami, alors dans l’émigration, pour lui demander son opinion.



A quelque temps de là, déjà déporté en Sibérie, — c’était à la fin de 1903, — je reçus de mon ami
une réponse enthousiaste, ainsi qu’une lettre simple mais riche de contenu, de Lénine, auquel mon
ami, comme je le sus plus tard, avait montré ma lettre. 

La lettre de Lénine était relativement courte, mais elle contenait une critique hardie, intrépide de
l’activité pratique de notre Parti, ainsi qu’un exposé remarquablement clair et concis du plan de
travail du Parti pour la période à venir. Lénine seul savait traiter des choses les plus embrouillées
avec tant de simplicité et de clarté, de concision et de hardiesse, quand chaque phrase ne parle pas,
mais fait feu. 

Cette petite lettre simple et hardie affermit ma foi en ce sens que notre Parti possédait en Lénine un
aigle  des  montagnes.  Je  ne  puis  me  pardonner  d’avoir  brûlé  cette  lettre  de  Lénine,  ainsi  que
beaucoup d’autres, par habitude de vieux militant clandestin.

C’est de ce moment que datent mes relations avec Lénine.

LA MODESTIE
Je rencontrai  pour  la  première  fois  Lénine  en  décembre  1905,  à  la  conférence  bolchevique  de
Tammerfors (Finlande). Je m’attendais à voir l’aigle des montagnes de notre Parti, le grand homme,
grand  non  seulement  au  point  de  vue  politique,  mais  aussi,  si  vous  voulez,  au  point  de  vue
physique ; car dans mon imagination Lénine m’apparaissait comme un géant à belle stature, l’air
imposant. Quelle ne fut pas ma déception quand j’aperçus un homme des plus ordinaires, d’une
taille  au-dessous  de  la  moyenne,  ne  différant  en  rien,  mais  absolument  en  rien,  d’un  simple
mortel…

L’usage veut qu’un « grand homme » arrive habituellement en retard aux réunions, afin que les
membres de l’assemblée attendent sa venue, le souffle en suspens. Et puis les assistants avertissent
de l’arrivée d’un grand homme par des « chut… silence … le voilà ! » 

Ce cérémonial ne me semblait pas superflu, car il en imposait, il inspirait le respect. Quelle ne fut
pas ma déception quand j’appris que Lénine s’était présenté à la réunion avant les délégués et que,
dans un angle de la salle, il poursuivait le plus simplement du monde une conversation des plus
ordinaires avec les plus ordinaires délégués de la conférence. Je ne vous cacherai pas que cela me
parut à l’époque comme une certaine violation de certaines règles établies.

Plus tard seulement je compris que cette simplicité et cette modestie de Lénine, ce désir de passer
inaperçu ou tout au moins de ne pas se faire trop remarquer, de ne pas se prévaloir de sa haute
position — que ce trait constitua un des côtés les plus forts de Lénine, nouveau chef des nouvelles
masses, — masses simples et ordinaires qui forment les « basses couches » les plus profondes de
l’humanité.

PUISSANCE DE LOGIQUE
Lénine prononça à cette conférence deux discours remarquables : sur la situation politique et sur la
question agraire. Malheureusement ils n’ont pas été retrouvés. 



Discours de haute inspiration qui déchaînèrent l’enthousiasme de la conférence. 

Force  de  conviction  extraordinaire,  simplicité  et  clarté  dans  l’argumentation,  phrases  brèves  à
portée de tout le monde, absence de pose, absence de gestes vertigineux et de phrases à effet visant
à  faire  impression :  tout  cela  distinguait  avantageusement  les  discours  de  Lénine  de  ceux  des
orateurs « parlementaires » habituels.

Mais ce qui me captiva alors, ce ne fut point ce côté de ses discours ; c’était la force irrésistible de
la logique de Lénine, logique un peu sèche, mais qui, en revanche, s’empare à fond de l’auditoire,
l’électrise peu à peu et puis ensuite le rend prisonnier, comme on dit, sans recours. 

Je me souviens que beaucoup de délégués disaient alors : « La logique des discours de Lénine, c’est
comme des  tentacules  tout-puissants  qui  vous  enserrent  de  tous  côtés  dans  un étau  dont  il  est
impossible de briser l’étreinte : il faut ou se rendre ou se résoudre à un échec complet. »

Cette particularité des discours de Lénine est, je pense, le côté le plus fort de son talent d’orateur.

SANS PLEURNICHERIE
Je rencontrai Lénine pour la deuxième fois en 1906, à Stockholm, au congrès de notre Parti. On sait
qu’à ce congrès les bolcheviks restèrent en minorité, qu’ils essuyèrent une délaite. Je voyais pour la
première fois Lénine dans le rôle de vaincu. Il ne ressemblait pas le moins du monde à ces chefs
qui, après une défaite, se lamentent et se découragent. 

Au contraire, la défaite avait galvanisé en Lénine toutes ses énergies, qui incitaient ses partisans à
de nouvelles batailles en vue de la victoire future. 

J’ai dit : défaite de Lénine. 

Mais qu’était-ce que cette défaite ? 

Il fallait voir les adversaires de Lénine, les vainqueurs du congrès de Stockholm — Plékhanov,
Axelrod, Martov et les autres : ils ressemblaient bien peu à des vainqueurs véritables, Lénine, par sa
critique implacable du menchévisme, les ayant comme on dit, démolis à fond. 

Je  me  souviens  que  nous,  délégués  bolcheviks,  massés  en  tas,  nous  regardions  Lénine,  lui
demandant conseil. Dans les propos de certains délégués perçaient la lassitude, l’accablement. 

Il me souvient que Lénine, en réponse à ces propos, murmura entre les dents, d’un ton âpre : « Ne
pleurnichez pas, camarades, nous vaincrons à coup sûr parce que nous avons raison. » 

La haine des intellectuels pleurnichards, la foi en nos forces, la foi en la victoire, voilà ce dont nous
parlait alors Lénine. On sentait bien que la défaite des bolcheviks était momentanée, qu’ils allaient
vaincre prochainement.

« Ne pas pleurnicher à l’occasion d’une défaite », voilà le trait particulier de l’activité de Lénine,
qui lui a permis de rassembler autour de lui une armée entièrement dévouée et confiante en ses
forces.



SANS PRÉSOMPTION
Au Congrès suivant, en 1907, à Londres, ce furent les bolcheviks qui remportèrent la victoire. Je
voyais Lénine pour la première fois dans le rôle de vainqueur. D’ordinaire, la victoire grise certains
chefs, les rend hautains et présomptueux. Dès lors on commence le plus souvent à chanter victoire,
on s’endort sur ses lauriers. 

Mais Lénine ne ressemblait pas le moins du monde à ces chefs. 

Au contraire, c’est après la victoire qu’il se montrait vigilant, l’esprit en éveil. Je me souviens que
Lénine  répétait  avec  insistance  aux  délégués :  « Premièrement,  ne  pas  se  laisser  griser  par  la
victoire, ni en tirer vanité ; deuxièmement, consolider sa victoire ; troisièmement, achever l’ennemi,
car  il  n’est  que  battu  et  il  s’en  faut  qu’il  soit  achevé. »  Il  raillait  âprement  les  délégués  qui
affirmaient à la légère que « désormais c’en était fait des menchéviks ». 

Il  ne lui  fut  pas  difficile  de démontrer  que  les  menchéviks  avaient  encore des  racines  dans  le
mouvement ouvrier, qu’il fallait savoir les combattre en évitant avec soin de surestimer ses propres
forces et, surtout, de sous-estimer les forces adverses.

« Ne pas tirer vanité de sa victoire », voilà le trait de caractère de Lénine qui lui a permis d’évaluer
avec lucidité les forces de l’ennemi et de mettre le Parti à l’abri des surprises éventuelles.

L’ATTACHEMENT AUX PRINCIPES
Les chefs d’un parti ne peuvent pas ne pas faire cas de l’opinion de la majorité de leur parti. La
majorité est une force avec laquelle un chef est tenu de compter. Cela Lénine le comprenait aussi
bien que tout autre dirigeant du Parti. Mais Lénine ne fut jamais prisonnier de la majorité, surtout
quand cette majorité manquait de base doctrinale. 

L’histoire  de notre  Parti  a  connu des moments où l’opinion de la  majorité  ou bien les  intérêts
momentanés du Parti entraient en conflit avec les intérêts fondamentaux du prolétariat. 

En pareil cas Lénine, sans hésiter, se mettait résolument du côté des principes contre la majorité du
Parti.  Bien  plus,  il  ne craignait  point  alors  de s’élever  littéralement  seul  contre  tous,  estimant,
comme il le disait souvent, qu’« une politique fidèle aux principes est la seule juste ».

Les deux faits suivants sont particulièrement caractéristiques à cet égard.

Premier fait. Période de 1909 à 1911, où le Parti, écrasé par la contre-révolution, était en pleine
décomposition. 

Période où l’on avait perdu la foi dans le Parti ; où non seulement les intellectuels, mais aussi, dans
une certaine mesure, les ouvriers abandonnaient en masse le Parti ; période de désaveu de l’action
clandestine ; période de liquidation et de débâcle. 

Non seulement les menchéviks, mais aussi les bolcheviks représentaient alors une série de fractions
et de courants détachés, pour la plupart, du mouvement ouvrier. 

C’est précisément en cette période, on le sait,  que naquit l’idée de liquider entièrement l’action



clandestine du Parti et d’organiser les ouvriers au sein d’un parti légal, libéral, stolypinien. 

Lénine fut seul, à l’époque, à ne pas se laisser gagner par la contagion générale et à tenir haut le
drapeau du Parti ; c’est avec une patience étonnante, avec une obstination inouïe qu’il rassemblait
les forces dispersées et écrasées du Parti ; il luttait contre toutes les tendances hostiles au Parti qui
se faisaient jour dans le mouvement ouvrier ; il défendait les principes du Parti avec un courage
sans analogue et une persévérance sans précédent.

On sait que plus tard Lénine est sorti vainqueur de cette lutte pour le maintien du Parti.

Deuxième fait. Période de 1914 à 1917, où la guerre impérialiste battait son plein, où tous les partis
social-démocrates ou socialistes, ou presque, emportés par le délire patriotique général, s’étaient
mis au service de l’impérialisme de leur pays. Période où la IIe Internationale mettait pavillon bas
devant le Capital ; où même des hommes comme Plékhanov, Kautsky, Guesde et d’autres encore ne
purent résister à la vague de chauvinisme. 

Lénine fut seul ou presque seul à engager résolument la lutte contre le social-chauvinisme et le
social-pacifisme,  à  dénoncer  la  trahison  des  Guesde  et  des  Kautsky  et  à  stigmatiser  l’esprit
d’indécision des « révolutionnaires » nageant entre deux eaux. 

Lénine comprenait qu’il n’avait derrière lui qu’une infime minorité, mais pour lui cela n’avait pas
une importance décisive ;  il  savait  que la seule politique juste ayant pour elle l’avenir,  c’est  la
politique de l’internationalisme conséquent ; il savait qu’une politique fidèle aux principes est la
seule juste.

On sait que Lénine est sorti également vainqueur de cette lutte pour une nouvelle Internationale.

« La politique fidèle aux principes est la seule juste », c’est à l’aide de cette formule que Lénine a
pris  d’assaut  de  nouvelles  positions  « imprenables »,  et  gagné au  marxisme révolutionnaire  les
meilleurs éléments du prolétariat.

LA FOI DANS LES MASSES
Les théoriciens et les chefs de parti, qui savent l’histoire des peuples, qui ont étudié d’un bout à
l’autre l’histoire des révolutions, sont parfois affligés d’une maladie inconvenante. Cette maladie
s’appelle la peur des masses, le manque de foi dans leurs facultés créatrices. 

Elle engendre parfois chez les chefs un certain aristocratisme à l’égard des masses peu initiées à
l’histoire des révolutions, mais appelées à démolir ce qui est vieux et à bâtir du neuf. 

La peur que les éléments ne se déchaînent, que les masses ne « démolissent beaucoup trop », le
désir de jouer le rôle de gouvernante qui prétend instruire les masses par les livres, sans vouloir
s’instruire elle-même auprès de ces masses : telle est la source de cette espèce d’aristocratisme.

Lénine était tout l’opposé de ces chefs. Je ne connais pas d’autre révolutionnaire qui ait, comme
Lénine, possédé une foi aussi profonde dans les forces créatrices du prolétariat et en la justesse
révolutionnaire de son instinct de classe. 

Je ne connais pas d’autre révolutionnaire qui ait su, comme Lénine, flageller aussi impitoyablement



les infatués critiques du « chaos de la révolution » et de la « bacchanale de l’action spontanée des
masses ». 

Je me souviens qu’au cours d’un entretien, en réponse à la remarque d’un camarade que, « après la
révolution,  doit  s’établir  un  ordre  de  choses  normal »  Lénine  répliqua,  sarcastique :  « Il  est
malheureux que des hommes désireux d’être des révolutionnaires oublient que l’ordre de choses le
plus normal dans l’histoire est celui de la révolution. »

De là ce dédain de Lénine pour tous ceux qui voulaient regarder de haut les masses et les instruire
par les livres. De là l’effort constant de Lénine, disant qu’il fallait s’instruire auprès des masses,
saisir leur action, étudier à fond l’expérience pratique de la lutte des masses.

La foi dans les forces créatrices des masses est ce trait particulier de l’activité de Lénine, qui lui a
permis de saisir la signification du mouvement spontané des masses et de l’orienter dans la voie de
la révolution prolétarienne.

LE GÉNIE DE LA RÉVOLUTION
Lénine était né pour la révolution. Il fut véritablement le génie des explosions révolutionnaires et le
plus grand maître dans l’art de diriger la révolution. Jamais il ne se sentait si à son aise, si joyeux
qu’aux époques de secousses révolutionnaires. 

Je ne veux point dire par là que Lénine approuvât indifféremment toute secousse révolutionnaire, ni
qu’il fût toujours et en toute circonstance partisan des explosions révolutionnaires. Pas du tout. Je
veux dire simplement que la clairvoyance géniale de Lénine ne s’est jamais manifestée avec autant
de plénitude et de netteté que pendant les explosions révolutionnaires. 

Aux tournants révolutionnaires, il s’épanouissait littéralement, il acquérait le don de double vue, il
devinait le mouvement des classes et les zigzags probables de la révolution, comme s’il les lisait
dans le creux de la main. Ce n’est pas sans raison que l’on disait dans notre Parti : « Ilitch sait nager
dans les vagues de la révolution comme un poisson dans l’eau. »

D’où la clarté « surprenante » des mots d’ordre tactiques de Lénine et l’audace « vertigineuse » de
ses plans révolutionnaires.

Il  me  revient  en  mémoire  deux  faits  éminemment  caractéristiques  et  qui  soulignent  ce  trait
particulier de Lénine.

Premier fait. 

C’était à la veille de la Révolution d’Octobre, alors que des millions d’ouvriers, de paysans et de
soldats, talonnés par la crise à l’arrière et au front, réclamaient la paix et la liberté ; que les généraux
et la bourgeoisie préparaient la dictature militaire, en vue de mener la « guerre jusqu’au bout » ; que
la  prétendue  « opinion  publique »,  tous  les  prétendus  « partis  socialistes »  étaient  hostiles  aux
bolcheviks  et  les  traitaient  d’« espions  allemands » ;  que  Kérenski  tentait  de  rejeter  le  Parti
bolchevik  dans  l’illégalité  et  y  avait  partiellement  réussi ;  que  les  armées  encore  puissantes  et
disciplinées  de  la  coalition  austro-allemande  se  dressaient  face  à  nos  armées  fatiguées  et  en
décomposition, et que les « socialistes » de l’Europe occidentale faisaient tranquillement bloc avec



leurs gouvernements, en vue de mener « la guerre jusqu’à la victoire complète »…

Que signifiait déclencher une insurrection en un pareil moment ? 

Déclencher une insurrection dans de telles conditions c’était jouer son va-tout. Cependant Lénine ne
craignait  pas  de  courir  ce  risque ;  il  savait,  il  voyait  d’un  œil  lucide  que  l’insurrection  était
inévitable ;  que l’insurrection triompherait ;  que l’insurrection en Russie préparerait  la fin de la
guerre impérialiste ; que l’insurrection en Russie mettrait en branle les masses épuisées des pays
d’Occident ; que l’insurrection en Russie transformerait la guerre impérialiste en guerre civile ; que
de cette insurrection naîtrait la République des Soviets ; que la République des Soviets servirait de
rempart au mouvement révolutionnaire dans le monde entier.

On sait  que  cette  prévision  révolutionnaire  de  Lénine  s’est  accomplie  avec  une  précision  sans
exemple.

Deuxième fait. C’était aux premiers jours qui suivirent la Révolution d’Octobre, quand le Conseil
des commissaires du peuple voulut contraindre le général rebelle Doukhonine, commandant en chef
des armées russes, à faire cesser les opérations militaires et entamer des pourparlers d’armistice
avec les Allemands. Je me souviens que Lénine, Krylenko (le futur commandant en chef) et moi,
nous  nous  rendîmes  au  Quartier  général  de  Pétrograd  pour  nous  entretenir  par  fil  direct  avec
Doukhonine. Moment terrible. 

Doukhonine et le G.Q.G. refusèrent net d’exécuter l’ordre du Conseil des commissaires du peuple.
Le personnel de commandement de l’armée se trouvait entièrement aux mains du G.Q.G. Quant aux
soldats, on ignorait ce que dirait cette armée de douze millions d’hommes, soumise à ce qu’on
appelait les organisations d’armée, hostiles au pouvoir des Soviets. 

On sait qu’une rébellion des élèves-officiers couvait à Pétrograd. En outre, Kérenski marchait sur la
capitale. Il me souvient qu’après un court silence devant l’appareil, le visage de Lénine s’éclaira
d’une flamme intérieure. Visiblement Lénine avait pris une décision. 

« Allons à la T.S.F., dit-il, elle nous rendra service : nous destituerons par un ordre spécial le général
Doukhonine, à sa place nous nommerons Krylenko commandant en chef, et nous adresserons aux
soldats,  par-dessus  la  tête  de  leurs  chefs,  cet  appel :  isoler  les  généraux,  cesser  les  opérations
militaires, nouer contact avec les soldats austro-allemands et prendre en main propre la cause de la
paix. »

C’était faire un « saut dans l’inconnu ». Mais Lénine ne craignit pas de l’effectuer. Au contraire, il
alla au-devant de lui, sachant que l’armée voulait la paix et qu’elle la conquerrait en balayant sur sa
route tous les obstacles ; il savait que ce moyen d’affirmer la paix ne manquerait pas d’influer sur
les soldats austro-allemands et donnerait libre cours à la volonté de paix sur tous les fronts sans
exception.

On sait que cette prévision révolutionnaire de Lénine devait également s’accomplir en tous points.

Une  clairvoyance  géniale,  la  faculté  de  saisir  et  de  deviner  rapidement  le  sens  intime  des
événements en marche : tel est le trait de Lénine qui lui a permis d’élaborer une stratégie juste et
une claire ligne de conduite, aux tournants du mouvement révolutionnaire.


