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Les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné

«Je veux peindre la France une mére affligée»

Nous sommes en 1616 lorsque Les Tragiques sont publiées, alors que Henri IV s'est fait assassiné
en 1610, malgré qu'il ait abjuré le protestantisme en 1593. Son auteur, Théodore Agrippa d'Aubigné,
figure du protestantisme et historiquement trés proche de Henri IV, ne peut plus alors faire qu'un
constat désabusé :

« ce siecle n’est rien qu’une histoire tragique »

Son parti, celui du calvinisme qui s'est lancé dans une grande offensive anti-cléricale, n'a pas réussi
sa percée, alors que son chef méme, son proche ami qu'il a toujours valorisé comme le chef des
protestants, a capitulé pour devenir Roi. L’Edit de Nantes qu'il a formulé est d'ailleurs terriblement
bancal et un piege se refermant sur les calvinistes.

La situation est trés mauvaise de par le rapport de force, et exprimée dans le passage le plus célébre
des Tragiques, sous la forme de deux bébés dont 1'un, plus fort, prive l'autre de nourriture et
provoque de terribles douleurs a sa meére.

Voici comment Théodore Agrippa d'Aubigné met cela en scéne, dans le premier des sept livres que
forme le recueil poétique des Tragiques (des espaces sont laissées pour faciliter la lecture) :

« Je veux peindre la France une mere affligée,
Qui est, entre ses bras, de deux enfants chargée.

Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts
Des tétins nourriciers ; puis, a force de coups
D'ongles, de poings, de pieds, il brise le partage
Dont nature donnait a son besson 1'usage ;

Ce voleur acharné, cet Esaii malheureux,

Fait dégat du doux lait qui doit nourrir les deux,
Si que, pour arracher a son frere la vie,

Il méprise la sienne et n'en a plus d'envie.

Mais son Jacob, pressé d'avoir jetiné meshui [aujourd'hui],
Ayant dompté longtemps en son cceur son ennui,

A la fin se défend, et sa juste colére

Rend a 'autre un combat dont le champ et la mere.

Ni les soupirs ardents, les pitoyables cris,



Ni les pleurs réchauffés ne calment leurs esprits ;
Mais leur rage les guide et leur poison les trouble,
Si bien que leur courroux par leurs coups se redouble.

Leur conflit se rallume et fait si furieux

Que d'un gauche malheur ils se crévent les yeux.
Cette femme éplorée, en sa douleur plus forte,
Succombe a la douleur, mi-vivante, mi-morte ;

Elle voit les mutins tout déchirés, sanglants,
Qui, ainsi que du cceur, des mains se vont cherchant.

Quand, pressant a son sein d'une amour maternelle
Celui qui a le droit et la juste querelle,

Elle veut le sauver, I'autre qui n'est pas las

Viole en poursuivant l'asile de ses bras.

Adonc se perd le lait, le suc de sa poitrine ;

Puis, aux derniers abois de sa proche ruine,

Elle dit : « Vous avez, félons, ensanglanté

Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté ;

Or vivez de venin, sanglante géniture,

Je n'ai plus que du sang pour votre nourriture ! »

Ce panorama terrible de la guerre des religions, Pierre de Ronsard I'avait exprimé de maniere
similaire, du point de vue catholique en 1562, dans son Discours des miséres de ce temps, a la reine
mére du Roi. On ne doit pas en étre étonné, car Théodore Agrippa d'Aubigné s'est toujours réclamé
de Pierre de Ronsard et a intitulé Miseres le premier recueil des Tragiques d'ou est tiré ce plus
fameux passage.

Voici ce que dit Pierre de Ronsard, pour bien comprendre I'écho que représente la démarche de
Théodore Agrippa d'Aubigné :

« Ce monstre (le Protestantisme) arme le fils contre son propre pere
Et le frére (6 malheur !) arme contre son frére,

La sceur contre la sceur, et les cousins germains

Au sang de leurs cousins veulent tremper leurs mains :

L’oncle hait son neveu, le serviteur son maitre

La femme ne veut plus son mari reconnaitre

Les enfants sans raison disputent de la foi

Et tout a I’abandon va sans ordre et sans loi. »

La contradiction saute ici aux yeux a l'observateur averti. Théodore Agrippa d'Aubigné se
revendique de Pierre de Ronsard et cherche a remettre la France dans le droit chemin, au-dela ce qui
lui apparait comme une déviation.

Il ne comprend pas ce que représente Pierre de Ronsard, il s'imagine qu'il peut le reconnaitre
culturellement, alors que son approche est celle de la synthése Renaissance-humanisme propre a la
France, avec sa monarchie pactisant avec le catholicisme pour devenir absolue.



Il ne comprend pas I'ampleur du calvinisme, la signification de rupture complete avec la féodalité,
pas plus qu'il ne comprend pas pourquoi celui-ci ne triomphe pas en France.

Et son style s'en ressent : Les Tragiques sont une ceuvre d'environ dix mille vers extrémement
difficile a lire, dans un frangais tortueux rempli de références a la Bible mais également a
I'Antiquité gréco-romaine.

C'est le reflet d'un terrible probleme de fond, montrant les limites historiques du calvinisme en
France.

Le «Désert»

Les Tragiques sont ainsi une ceuvre exprimant une défaite, et c'est cela qui fait son intérét, Théodore
Agrippa d'Aubigné étant une figure historique d'une grande importance pour la France du XVIe
siecle.

Il fut, en effet, un des principaux activistes de la cause protestante en France, tant sur le plan
militaire que sur le plan intellectuel.

C'est en ce sens qu'ont une valeur historique les écrits de Théodore Agrippa d'Aubigné synthétisant
cet épisode historique que furent les guerres de religion : Les Tragiques, écrits en vers et publiés en
1616), I'Histoire Universelle, publiés dans la période 1616-1620, en prose et d'une approche plus
formelle.

Pour cette raison, conformément a son interprétation de la situation — celle du Désert, c'est-a-dire
d'une période d'exil face a la menace — Théodore Agrippa d'Aubigné signera Les Tragiques d'un
pseudonyme, LBDD (le bouc du désert).

Les calvinistes se considéraient, aprés la révocation de I'Edit de Nantes, en 1685 comme les
Hébreux a la sortie d’Egypte (Exode, 14-17), dans le « Désert ».

Mais le principe remonte a plus loin : dans Les Tragiques, Théodore Agrippa d'Aubigné utilise déja
cette référence, qui est également présente dans 1'apocalypse, une femme se réfugiant dans le désert
pour éviter d'étre noyé par I'eau sortant massivement d'un dragon.

Le désert est aride, mais protecteur et il ne dure qu'un temps, telle est la vision qu'a
Théodore Agrippa d'Aubigné de la situation qu'il connait :

« O Désert, promesse des cieux,
Infertile mais bienheureux !

Tu as une seule abondance,

Tu produis les célestes dons,

Et la fertilité de France

Ne git qu'en épineux chardons.
Tu es circuit, non surpris,

Et menacé sans étre pris.

Le dragon ne peut et s'essaie :
I ne peut nuire que des yeux. »



Il s'agit de porter la vérité, qui ne peut naitre que dans l'adversité :

« La vérité a coutume
D'accoucher en un lieu secret »

Il faut donc assumer le bannissement qui a été imposé a la vérité, pour la porter :

« Voila comment de nous la vérité bannie,
Meurtrie et déchirée, est aux prisons, aux fers,
Ou égare ses pas parmi les lieux déserts »

Cela fait des calvinistes le David des temps modernes, défendant la vérité avec une fronde :

« Je commengais a arracher

Des cailloux polis d'un rocher,

Et elle [la Vérité] tordait une fronde ;
Puis nous jetions par l'univers,

En forme d'une pierre ronde

Ses belles plaintes et mes vers.

()

Vous bienheureux les malheureux !
Separant des fanges du monde
Votre chrétienne liberté,

Vous défendez a coups de fronde
Les logis de la vérité »

Or, il y a la une contradiction essentielle. La France a été un pays marqué a la fois par I'humanisme
(du Nord et de I'Est de I'Europe) et par la Renaissance italienne, au point qu'aujourd’hui les
commentateurs bourgeois sont incapables de distinguer les deux.

Mais Agrippa d'Aubigné aurait dii représenter le calvinisme, dans une démarche parallele a celle de
I'humanisme : pourquoi trouve-t-on alors des éléments de la Renaissance ? C'est que son calvinisme
n'a pas atteint un niveau suffisant de maturité pour ne pas utiliser des valeurs de la Renaissance.

Cela tient bien entendu a la base aristocratique de Théodore Agrippa d'Aubigné et de ce qu'il
représente.

Défense de la royauté et charge anti-féodale

En tant que recueil poétique, Les Tragiques refletent a la fois une démarche de rupture avec le
féodalisme porté par le calvinisme, mais également 1'échec du calvinisme francgais de par la base de
sa direction largement soumise a des fractions aristocratiques.

C'est une ceuvre significative de tout un processus historique ayant eu une importance capitale en
France, puisque conditionnant les modalités de I'affirmation de la monarchie absolue.

Cela représente également la preuve que le calvinisme en francais, dans sa charge anti-féodale,
malgré sa correspondance aux attentes de la bourgeoisie et du capitalisme, a été porté, dans sa



direction, par une partie de l'aristocratie.

Théodore Agrippa d'Aubigné lui-méme est un aristocrate, dont 1'histoire familiale témoigne de cette
catastrophe que connut le calvinisme en France. Né en 1552, il a eu comme pere un juge de la ville
de Pons qui était de grande instruction humaniste ; sa mére mourut a sa naissance, ce qui lui valut
son prénom, du latin aegre partus, accouchement difficile.

Pour I'anecdote, il est tout a fait possible, ce que les commentateurs bourgeois n'ont pas vu, que le
nom fasse référence au Pons Agrippae, un pont a Rome en I'honneur de Marcus Agrippa — la famille
d'Aubigné venant de Pons, dans le Sud-Ouest.

Théodore Agrippa d'Aubigné apprit des 1'enfance le francais, le latin, le grec, I'hébreu. S'il s'était
converti tardivement au calvinisme, son pére y prit part de maniéere décidée et fit jurer a son fils de
venger les martyrs de la conjuration d'Amboise, alors que ceux-ci avaient leurs tétes coupées posées
sur des pieux.

Mais cet engagement ne sera que lI'épisode d'une génération. Son fils Constant sombra dans la
décadence, devenant un débauché ayant tué sa premiere femme, sa petite-fille Frangoise devint
marquise de Maintenon, maitresse de Louis XIV, avec qui elle finit par se marier secrétement a la
fin de sa vie.

C'est tout a fait représentatif : la génération calviniste fut brillante, mais éphémere. Elle fut portée
par l'humanisme et la bourgeoisie naissante, mais dominée par les fractions aristocratiques
cherchant d'un c6té a s'émanciper du clergé, de 'autre a refuser la centralisation inévitable du pays.

Théodore Agrippa d'Aubigné, dans Les Tragiques, oscille invariablement entre deux pdles. D'un
coté, il développe une tonalité militante, de nature anti-féodale, de l'autre il bascule dans le
pessimisme, la passivité, le chaos propre a une couche sociale en train de mourir.

La conséquence en est une ceuvre donnant une terrible impression de fourre-tout, puisqu'on voit pas
les contours, ni les lignes directrices. Le mélange des références a l'antiquité gréco-romaine et de
celles a la Bible trouble, tout comme les constats d'échecs et d'impuissance accouplés a des appels a
la révolte généralisée.

Cela produit une nostalgie absurde d'une royauté idéale, dans l'esprit des monarchomaques
dénongant le «tyran», sans voir que ce regard anti-féodal ne pouvait étre porté que par la
bourgeoisie, non pas par une aristocratie anti-centralisatrice.

Voici une dénonciation représentative de 1'esprit de Théodore Agrippa d'Aubigné, que 1'on trouve
dans le troisiéme livre de son recueil :

« Jadis nos rois anciens, vrais peres et vrais rois,
Nourrissons de la France, en faisant quelquefois
Le tour de leur pays, en diverses contrées,

Faisaient par les cités de superbes entrées.



Chacun s’éjouissait : on savait bien pourquoi ;
Les enfants de quatre ans criaient : Vive le roi !
Les villes employaient mille et mille artifices
Pour faire comme font les Meilleures nourrices,
De qui le sein fécond se prodigue a s’ouvrir,
Veut montrer qu’il en a pour perdre et pour nourrir.
Il semble que le pis, quand il est ému, voie :

Il se jette en la main, dont ces meres de joie

Font rejaillir, aux yeux de leurs mignons enfants,
Du lait qui les regorge : a leurs Rois triomphants,
Triomphants par la paix, ces villes nourricieres,
Prodiguaient leur substance, et, en toutes manieres,
Montraient au ciel serein leurs trésors enfermés,
Et leur lait et leur joie a leurs Rois bien-aimés.
Nos tyrans aujourd’hui entrent d’une autre sorte ;
La ville qui les voit a visage de morte ;

Quand son prince la foule, il la voit de tels yeux
Que Néron voyait Rome en I’éclat de ses feux.
Quand le tyran s’égaie en la ville ou il entre,

La ville est un corps mort, il passe sur son ventre,
Et ce n’est plus du lait qu’elle prodigue en I’air,
C’est du sang (...). »

Or, cette approche est contradictoire : soit le calvinisme veut aller de l'avant et donc dépasser le
féodalisme — ce qu'il a fait par exemple aux Pays-Bas — soit il veut retourner vers une forme passée,
mais cette forme était par définition liée a la féodalité.

Théodore Agrippa d'Aubigné exprime le point de vue des aristocrates refusant la centralisation et



donc regardant en arriére, mais opposé au clergé et donc regardant en avant. Mais le fait méme de
vouloir aller de l'avant annule la position aristocratique, tout comme le fait de vouloir retourner a
une forme passée annule la charge anti-cléricale. La conséquence en est une incohérence qui a,
davantage que la répression, fait s'effondrer le calvinisme francais.

C'est la raison pour laquelle Les Tragiques n'eurent aucun écho historique, laissant seulement une
trace.

Des Miséres au Jugement

Cette limitation historique du calvinisme en France qui s'exprime dans Les Tragiques se lit
également dans la forme du recueil. L’ceuvre est divisée en sept parties, appelées livres, avec
chacune un titre : Miseres, Princes, La chambre dorée, Les feux, Les fers, Vengeances, Jugement.

On peut y voir, dans sa structure, un parallele avec les sept sceaux de I'Apocalypse de Jean ; on
retrouve, pareillement, des descriptions de choses monstrueuses, avant que les justes soient sauveés.

Miseres décrit la terrible situation d'alors, alors que Théodore Agrippa d'Aubigné se présente
comme un nouveau Hannibal partant en guerre contre Rome.

Cela va naturellement de pair avec une obsession, propre aux monarchomaques : la dénonciation
de Catherine de Médicis, considérée comme a l'origine de tous les maux, avec son activité
d'empoisonneuse et de semeuses de troubles, elle qui est a l'origine du massacre de la Saint-
Barthélémy.

Il y a ici une lecture bien trop unilatérale, témoignant d'un irrationnalisme qui cofita la victoire a la
direction calviniste :

« En vain, Reine, tu as rempli une boutique
Des drogues du métier, et, ménage magique,
En vain fais-tu amas dans les tais des défunts
De poix noire, de camphre a faire tes parfums;

Tu y briiles en vain cypres et mandragore,
La cigué, la rue et le blanc hellébore,

La teste d’un chat roux, d’un céraste la peau,
De la chauve-souris le sang, et de la louve

Le lait chaudement pris sur le point qu’elle trouve
Sa taniére volée et son fruit emporté :

Le nombril frais-coupé a I’enfant avorté,

Le coeur d’un viel crapaud, le foie d’un dipsade,
Les yeux d’un basilic, la dent d’un chien malade
Et la bave qu’il rend en contemplant les flots;

La queue du poisson Ancre des matelots,
Contre lequel en vain vent et voile s’essaye;



Le vierge parchemin, le palais de fressaye [I'effraie, une chouette].
Tant d’étranges moyens tu recherches en vain,
Tu en as de plus prompts en ta fatale main :

Car, quand dans un corps mort un démon tu ingeres,
Tu le vas menagant d’un fouet de viperes »

Voici un autre passage, ou Théodore Agrippa d'Aubigné décrit les punitions qu'ont connu ceux qui
se sont mal comportés. On est ici en plein mysticisme digne justement du catholicisme pourtant
combattu et Théodore Agrippa d'Aubigné pensait méme qu'on connaitrait la fin des temps a court
terme.

« Paul, pape incestueux, premier inquisiteur,

S’est vu mangé des vers, salle persécuteur.
Philippe, incestueux et meurtrier, cette peste

T’en veut, puis qu’elle en veut au parricide inceste.
Néron, tu mis en poudre et en cendre et en sang
Le vénérable front et la gloire et le flanc

De ton vieux précepteur, ta patrie et ta mere,

Trois que ton destin fit avorter en vipére,

Chasser le docte esprit par qui tu fus savant,
Mettre en cendre ta ville, et puis la cendre au vent;
Arracher la matrice a qui tu dois la vie.

Tu devais a ces trois la vie aux trois ravie,
Miroter de cruauté, duquel I’infame nom
Retentira cruel, quand on dira Néron. »

Le second livre, Princes, dénonce Charles IX et Henri II (avec ses « mignons ») ainsi que les
magistrats dans La chambre dorée, qui désigne en fait la grande chambre du Parlement de Paris, au
Palais de Justice.

Voici un extrait de ce troisieme livre du recueil :

« Encor fallut-il voir cette Chambre Dorée
De justice jadis, d’or maintenant parée

Par dons, non par raison : la se voit décider
La force et non le droit; la voit-on présider



Sur un trone élevé I’Injustice impudente.

Son parement était d’écarlate sanglante

Qui goutte sans repos; elle n’a plus aux yeux
Le bandeau des anciens, mais 1’éclat furieux
Des regards fourvoyants; inconstamment se vire
En peine sur le bon, en loyer sur le pire;

Sa balance aux poids d’or trébuche faussement ;
Pres d’elle sont assis au lit de jugement

Ceux qui peuvent monter par marchandise impure,
Qui peuvent commencer par notable parjure,

Qui d’ame et de salut ont quitté le souci. »

On trouve ensuite Les feux et Les fers, racontant comment les protestants furent briilés, massacrés,
mais triomphent dans les cieux ; voici un passage ou Théodore Agrippa d'Aubigné mentionne le
martyr de Jan Hus, a I'origine du hussitisme qui se prolongea en le taborisme, marquant 1'émergence
du protestantisme :

« Ames dessous 1I’autel victimes des idoles,

Je préte a vos courroux le fiel de mes paroles,
En attendant le jour que I’ange délivrant

Vous aille les portaux du paradis ouvrant.

De qui puis-je choisir I’exemple et le courage ?

Tous courages de Dieu, j’honorerai votre age,
Vieillard de qui le poil a donné lustre au sang,
Et de qui le sang fut décoré du poil blanc :

Hus, Jérome de Prague, images bien connues
Des témoins que Sodome a trainés par les rues
Couronnées de papier, de gloire couronnés.

Par le siege qui a d’or mitrés et ornés
Ceux qui n’étaient pasteurs qu’en papier et en titres,

Et aux évéques d’or, fait de papier les mitres. »

L’ceuvre se concluant par le livre militant Vengeances, ot les méchants sont frappés par le courroux
divin et enfin Jugement, racontant le rétablissement de la justice a la fin des temps.

11 s'agit d'un appel a « I'Eternel » a faire descendre ses « hauts cieux » :

« Dieu veut que son image en nos cceurs soit empreinte
Etre craint par amour et non aimé par crainte ;
I1 hait la pale peur d'esclaves fugitifs,

Il aime ses enfants amoureux et craintifs. »



C'est, on le comprend, la clef de I'ceuvre. Théodore Agrippa d'Aubigné appelle a croire en la victoire
colite que cofite ; il s'imagine représenter une victoire possible au-dela d'une défaite temporaire,
alors qu'en réalité il exprime un effondrement général.

«L’ame extatique»

Le projet étant en échec, la perspective bloquée, Les Tragiques ne pouvaient exprimer le calvinisme
francais que par un ton chaotique, un fil décousu, une approche a la fois satirique et tragique, dans
une impression de confusion générale.

Il s'agit d'une fuite en avant, propre par ailleurs a la faiblesse idéologique du calvinisme naissant.

Martin Luther, une fois qu'il aura soutenu la noblesse contre les paysans révoltés, se précipitera
pareillement dans une fuite en avant dans une sorte d'anticapitalisme romantique avant l'heure,
adoptant un ton forcené appelant au massacre des sorcieres et des juifs, afin de trouver une
« direction » a indiquer, une perspective communautaire donnant du sens en apparence.

C'est pourquoi Théodore Agrippa d'Aubigné appelle a accepter la défaite pour porter une forme de
transcendance :

« A vous la vie, a vous qui pour Christ la perdez,
Et qui en la perdant trés-siire la rendez,

La mettez en lieu fort, imprenable, en bonn' ombre,
N'attachant la victoire et le succeés au nombre »

Il s'agit ici en effet d'une référence au psaume 91, dit psaume de la protection (« Celui qui demeure
sous l'abri du Trés-Haut Repose a l'ombre du Tout Puissant »). On est la dans un appel désespéré et
voici justement comment se concluent les Tragiques :

« Chétif, je ne puis plus approcher de mon ceil

L’ceil du ciel; je ne puis supporter le soleil.

Encor tout ébloui, en raisons je me fonde

Pour de mon ame voir la grand’ ame du monde,
Savoir ce qu’on ne sait et qu’on ne peut savoir,

Ce que n’a oui I’oreille et que I’ceil n’a peu voir:
Mes sens n’ont plus de sens, I’esprit de moi s’envole,
Le cceur ravi se tait, ma bouche est sans parole:

Tout meurt, I’ame s’enfuit et, reprenant son lieu,



Extatique, se pame au giron de son Dieu. »

On est la bien loin de tout rationalisme ; c'est ici une perspective mystique, propre a Saint Augustin
(I'Eglise catholique romaine s'appuyant a la fois sur lui et sur Thomas d'Aquin, en un savant
équilibre et un grand compromis).

C'est un mysticisme ainsi féodal et les commentateurs bourgeois n'ont pas percu le caractére réel
des Tragiques, 1'ceuvre n'ayant par ailleurs aucun impact historique, étant simplement redécouverte
au XIXe siecle comme une sorte de curiosité baroque.

Il n'y a pourtant aucun rapport avec le baroque, cette forme culturelle agressive de catholicisme
visant a la « reconquéte » idéologique ; la base réelle, c'est la faiblesse de fond de la direction du
calvinisme francais, en raison de l'effondrement de l'aristocratie comme classe autonome par
rapport a la monarchie, qui devient absolue.

Théodore Agrippa d'Aubigné témoigne, pour cette raison méme, d'une incapacité a se concentrer sur
un seul systéme de références, a se place dans une perspective cohérente.

Voici un exemple ou il prend comme référence Skanderbeg (Georges Castriote) (1405-1468), qui
enfant fut enlevé par 'Empire ottoman et devint un chef de guerre, avant de se retourner contre eux,
devenant ainsi le héros national albanais et une figure de 1'opposition aux conquétes musulmanes en
terres chrétiennes.

Pourquoi Théodore Agrippa d'Aubigné est-il allé chercher une telle référence ? Quel rapport a la
cause protestante ? Théodore Agrippa d'Aubigné est ici aveuglé par les images fortes ; de ce fait, il
sort de la démarche culturelle francaise historiquement nationale.

« Ainsi de Scanderbeg I’enfance fut ravie
Sous de tels précepteurs, sa nature asservie

En un sérail coquin; de délices friand,

Il huma pour son lait la grandeur d’Orient;

Par la voix des muphtis on emplit ses oreilles
Des faits de Mahomet et miracles des vieilles;
Mais le bon sens vainquit 1’illusion des sens,
Lui faisant méprisé tant d’arborer croissants
(Les armes qui faisaient courber toute la terre),
Pour au grand empereur oser faire la guerre

Par un petit troupeau ruiné et mal en point;



Se fit le chef de ceux qu’il ne connaissait point.
De la tant de combats, tant de faits, tant de gloire,
Que chacun les peut lire, et nul ne les peut croire. »

Voici un autre passage, tout a fait représentatif du flot de reproches et d'attaques, d'appels a Dieu et
d'images tellement travaillées qu'on en perd le fil, de maniere totalement a rebours tant de 1'esprit
francais qui se forme et qui donnera le classicisme, que de la base rationaliste calviniste elle-méme,
qui a pourtant permis I'émergence du classicisme en tant que tel.

« Qui se cache ? qui fuit devant les yeux de Dieu ?
Vous, Cains fugitifs, ou trouverez-vous lieu ?

Quand vous auriez les vents collés sous vos aisselles
Ou quand I'aube du jour vous préterait ses ailes,

Les monts vous ouvriraient le plus profond rocher,
Quand la nuit tacherait en sa nuit vous cacher,

Vous enceindre la mer, vous enlever la nue,

Vous ne fuirez de Dieu ni le doigt ni la vue.

Or voici les lions de torches acculés,

Les ours a nez percés, les loups emmuselés :
Tout s'éleve contre eux : les beautés de Nature,
Que leur rage troubla de venin et d'ordure,

Se confrontent en mire et se lévent contre eux.

« Pourquoi, dira le Feu, avez-vous de mes feux,
Qui n'étaient ordonnés qu'a 1'usage de vie,
Fait des bourreaux, valets de votre tyrannie ? »

L'air encore une fois contre eux se troublera,

Justice au juge saint, trouble, demandera,

Disant : « Pourquoi, tyrans et furieuses bestes,
M'empoisonnates-vous de charognes, de pestes,

Des corps de vos meurtris ? » - « Pourquoi, diront les eaux,
Changeates-vous en sang l'argent de nos ruisseaux ? »

Les monts, qui ont ridé le front a vos supplices :

« Pourquoi nous avez-vous rendu vos précipices ?
- Pourquoi nous avez-vous, diront les arbres, faits
D'arbres délicieux, exécrables gibets ? »

Nature, blanche, vive et belle de soi-méme,
Présentera son front ridé, facheux et bléme,
Aux peuples d'Italie et puis aux nations

Qui les ont enviés en leurs inventions,

Pour, de poison mélé au milieu des viandes,
Tromper 'amére mort en ses liqueurs friandes,
Donner au meurtre faux le métier de nourrir,



Et sous les fleurs de vie embticher le mourir. »

La forme méme de l'ceuvre était insupportable pour la culture francaise parvenant a une simplicité
tres élaborée ; la monarchie absolue I'emportait sur un calvinisme davantage décentralisateur
qu'authentiquement capitaliste.

Friedrich Engels sur I'échec national de la France du Sud

L'échec du calvinisme est I'expression de 1'échec du sud de la France a former une nation, malgré
certains éléments constitutifs présents. Théodore Agrippa d'Aubigné lui-méme vient de Pons, dans
la région de Saintonge dans le Sud-Ouest de la France.

Friedrich Engels le constate bien, en comparant la situation du Sud de la France a celle de la
Pologne au XVIlle siecle. La Pologne a réussi a se maintenir en tant que nation par la dimension
anti-féodale de son action, la ou la France du Sud, de par le maintien complet du féodalisme, n'a pas
pu se développer.

La haute aristocratie francaise, non seulement n'était pas l'ennemi du calvinisme, mais une de ses
fractions la dirigeait. Cela signifiait I'impossibilité d'une révolution agraire.

La nation tcheque s'est maintenue au contraire justement parce que le hussitisme a donné le
taborisme, cette guerre des paysans ; la nation allemande a profité pareillement de la guerre des
paysans, initiée par Thomas Miinzer et a laquelle s'est opposée Martin Luther, ce qui a amené de
terribles problémes dans 1'affirmation nationale.

Voici ce qu'il constate dans La Nouvelle Gazette Rhénane, en septembre 1848.

Au Moyen-Age la nationalité de la France du Sud n'était pas plus proche de celle de la
France du Nord que la nationalité polonaise ne I'est actuellement de la nationalité russe.

La nationalité de la France du Sud, vulgo la nation provencale, avait au Moyen-Age non
seulement un « précieux développement », mais elle était méme a la téte du
développement européen. Elle fut la premiére de toutes les nations modernes a avoir une
langue littéraire.

Son art poétique servait a tous les peuples romans, et méme aux Allemands et aux
Anglais, de modeéle alors inégalé.

Dans le perfectionnement de la civilisation courtoise féodale, elle rivalisait avec les
Castillans, les Francais du Nord et les Normands d'Angleterre ; dans l'industrie et le
commerce, elle ne le cédait en rien aux Italiens.

Ce n'est pas seulement « une phase de la vie du Moyen-Age... qui avait connu grace a
elle » un grand éclat, elle offrait méme, au cceur du Moyen-Age, un reflet de I'ancienne
civilisation helléne.

La nation de la France du Sud n'avait donc pas « acquis » de grands, mais d'infinis «
mérites envers la famille des peuples d'Europe ».



Pourtant, comme la Pologne, elle fut partagée entre la France du Nord et I'Angleterre et
plus tard entierement assujettie par les Francais du Nord.

Depuis la guerre des Albigeois jusqu'a Louis XI, les Francais du Nord, qui, dans le
domaine de la culture, étaient aussi en retard sur leurs voisins du Sud que les Russes sur
les Polonais, menerent des guerres d'asservissement ininterrompues contre les Frangais
du Sud, et finirent par soumettre tout le pays.

La « république des nobles du Midi de la France » (cette dénomination est tout a fait
juste pour 'apogée) « a été empéchée par le despotisme de Louis XI d'accomplir sa
propre suppression intérieure », qui, grace au développement de la bourgeoisie des
villes, aurait été au moins aussi possible que 1'abolition de la république polonaise des
nobles, grace a la constitution de 1791.

Des siecles durant, les Francais du Sud lutterent contre leurs oppresseurs. Mais le
développement historique était inexorable.

Apres une lutte de trois cents ans, leur belle langue était ramenée au rang de patois, et
ils étaient eux-mémes devenus Francais. Le despotisme de la France du Nord sur la
France du Sud dura trois cents ans et c'est alors seulement que les Francais du Nord
réparerent les torts causés par l'oppression en anéantissant les derniers restes de son
autonomie.

La Constituante mit en pieces les provinces indépendantes ; le poing de fer de la
Convention fit pour la premiere fois des habitants de la France du Sud des Frangais,et
pour les dédommager de la perte de leur nationalité, elle leur donna la démocratie.

Mais ce que le citoyen Ruge dit de la Pologne s'applique mot pour mot a la France du
Sud pendant les trois cents ans d'oppression : « Le despotisme de la Russie n'a pas
libéré les Polonais; la destruction de la noblesse polonaise et le bannissement de tant
de familles nobles de Pologne, tout cela n'a fondé en Russie aucune démocratie, aucun
humanisme. »

Et pourtant, on n'a jamais traité 1'oppression de la France du Sud par les Frangais du
Nord «d'ignominieuse injustice ». Comment cela se fait-il, citoyen Ruge ? Ou bien
I'oppression de la France du Sud est une ignominieuse injustice ou bien 1'oppression de
la Pologne n'est pas une ignominieuse injustice. Que le citoyen Ruge choisisse.

Mais ou réside la différence entre les Polonais et les Francais du Sud ? Pourquoi la
France du Sud fut-elle prise en remorque par les Francais du Nord, comme un poids
mort jusqu'a son total anéantissement, tandis que la Pologne a toute perspective de se
trouver trés bientot a la téte de tous les peuples slaves ?

La France du Sud constituait, par suite de rapports sociaux que nous ne pouvons
expliquer plus amplement ici, la partie réactionnaire de la France.

Son opposition contre la France du Nord se transforma bient6t en opposition contre les
classes progressives de toute la France.

Elle fut le soutien principal du féodalisme et elle est restée jusqu'a maintenant la force



de la contre-révolution en France.

La Pologne en revanche fut, en raison de rapports sociaux que nous avons expliqués ci-
dessus, la partie révolutionnaire de la Russie, de I'Autriche et de la Prusse.

Son opposition a ses oppresseurs était en méme temps a l'intérieur une opposition a la
haute aristocratie polonaise.

Méme la noblesse qui se trouvait encore en partie sur un terrain féodal, se rallia avec un
dévouement sans exemple a la révolution démocratique agraire. La Pologne était déja
devenue le foyer de la démocratie de I'Europe orientale alors que 1'Allemagne tatonnait
encore dans l'idéologie constitutionnelle la plus banale, et 'idéologie philosophique la
plus délirante.



