
M a t e r i a l i s m e d i a l e c t i q u e . c o m-

Vive le PCF mlm( ) !

Les Fables de Jean de La Fontaine
Jean de La Fontaine, un moraliste
Le XVIIe siècle est le « grand siècle » de l'histoire de France ; il est le moment-clef où la nation se
forme après qu'ait été établi ses fondements au XVIe siècle, avec François Ier. Ce dernier a en effet
constitué une entité étatique solide, fixant les frontières de manière strictement organisée et posant
une langue comme dénominateur national.

La vie économique se développe de manière générale en s'appuyant sur la capitale maintenant une
centralisation  de  l'ensemble  de  la  culture,  aboutissant  à  formation  psychique  française  se
développant par la culture.

Le XVIIe siècle est le produit direct du XVIe siècle, dont il développe toute la base. C'est ce que
constatent les moralistes, ces figures littéraires proches de la cour et constatant, d'un œil à la fois
critique et servile, enthousiaste et inquiet, le développement de la France.

Jean de La Fontaine (1621-1695) n'a, vu cet arrière-plan, pas une démarche différente de Jean de La
Bruyère et  de François  de  La  Rochefoucauld,  le  premier  avec  ses Caractères, le  second  avec
ses Maximes.

On a un portrait des mœurs, des attitudes, des comportements ; on a une philosophie qui est celle
prédominant au XVIIe siècle : le néo-stoïcisme, forme laïque d'une sorte de catholicisme au service
de la monarchie absolue.

On a la même constatation que le mode de production capitaliste se développe, corrompant les
traditions et amenant l'émergence des marchands et des commerçants, d'une bourgeoisie.

On a, allant de pair avec cela, la compréhension d'une différenciation toujours plus accentuée entre
les villes et les campagnes : ici,  bien sûr, on a immédiatement à l'esprit la fable de Jean de La
Fontaine sur le  rat  de ville et  le  rat  des champs, fable  provenant initialement  de l'Antiquité,  de
Horace.

Car,  de  la  même  manière  que Molière comptait  plaire  et  instruire,  que  Jean  de  La  Bruyère  et
François de La Rochefoucauld construisaient des courtes phrases ou des petites histoires avisant de
ce qui est  juste  ou pas par  un ton plaisant  et  en même temps donnant des leçons,  Jean de La
Fontaine a écrit des Fables qui ont comme but de distraire et d'enseigner.

Cet aspect essentiel a été particulièrement malmené par des décennies d'enseignement de ses fables
aux  jeunes  enfants,  galvaudant  ainsi  à  la  fois  la  dimension  portraitiste  et  la  profondeur
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philosophique.

A la  base  même,  il  a  posé  problème,  par  ailleurs,  car  l'approche  n'a  pas  été  considérée  au
XVIIe siècle comme étant à la hauteur des exigences culturelles de l'époque.

Le ton est trop enjoué, la morale trop cocasse, la réflexion trop emportée, les personnages trop
naïfs, la démarche pas assez régulière, la philosophie trop attendrie, le portrait trop éparpillé et
également, finalement, déformé notamment par l'utilisation d'animaux personnifiés.

Il est vrai que Jean de La Fontaine semble suivre ses impressions ; ses Fables sont traversées de
remarques  ici  et  là,  sans  ligne de conduite  stricte. En cela,  Jean de La Fontaine se rapproche
des Essais de Montaigne,  il  relève  encore  du  XVIe siècle  et  a  toujours  assumé,  comme nous  le
verrons, un certain « style » passé.

Mais  en  même  temps,  les Fables porte  une  réflexion  matérialiste  qui  dépasse  largement  son
ambition initiale, avec la reconnaissance de la dignité du réel en ce qui concerne les animaux.

C'est sans doute cette mise en perspective effectuée par Jean de La Fontaine qui a d'un côté fait qu'il
s'est vu reconnu peu de valeur lors du grand siècle, de l'autre fait qu'il a été considéré comme si
plaisant.

Concernant son contexte historique, une anecdote veut ainsi que Molière prit la défense de Jean de
La Fontaine à Auteuil face à Jean Racine (qui était le cousin de La Fontaine) et Pierre Corneille se
moquant de lui, en affirmant :

« Ne nous moquons pas du bonhomme, il vivra peut-être plus que nous tous. »

« Nos beaux esprits ont beau se trémousser, ils n'effaceront pas le bonhomme. »

D'ailleurs,  ces  faiblesses  ont  permis  à  Jean  de  La  Fontaine  d'apporter  des  véritables  éléments
d'économie politique, façonnant le portrait d'une certaine transformation de la France.

Les modèles des fables
Si l'on porte son attention quant à la genèse des Fables, on peut voir qu'il y a 240 fables, réparties
dans douze livres, de la manière suivante :

a) les livres I à III et les livres IV à VI ont été publiés au même moment, en deux volumes, en 1668,
avec des illustrations de François Chauveau. Ce dernier était alors le plus connu des illustrateurs ; il
a notamment réalisé notamment la « Carte de Tendre » très connu au XVIIe siècle.

L'œuvre est dédiée au Dauphin, le fils aîné de Louis XIV, alors âgé de six ans.

b) Les livres VII et VIII sont publiés en 1678, les livres IX, X et XI en 1679. Ils sont cette fois
dédiés à Madame de Montespan, la maîtresse de Louis XIV.

c) Le livre XII, en réalité à l'époque le troisième des recueils, est publié en 1694.

Quant au principe des fables, Jean de La Fontaine ne l'a nullement inventé et ne l'a d'ailleurs jamais
prétendu. La quasi totalité des fables s'appuie sur des modèles préexistants, qu'il modifie plus ou
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moins, tout en reconnaissant ouvertement sa dette intellectuelle.

Voici  comment  La  Fontaine  présente  les Fables,  dans  sa  dédicace  à  Monseigneur  le  Dauphin,
mentionnant Ésope :

« Je chante les héros dont Ésope est le père,
Troupe de qui l'histoire, encor que mensongère,
Contient des vérités qui servent de leçons.
Tout parle en mon ouvrage, et même les poissons:
Ce qu'ils disent s'adresse à tous tant que nous sommes;
Je me sers d'animaux pour instruire les hommes. »

Voici l'avertissement au livre VII, qui fait l'éloge de l'Indien Pilpay :

« Voici un second recueil de fables que je présente au public (…).

Seulement je dirai, par reconnaissance, que j’en dois la plus grande partie à Pilpay, sage 
indien.

Son livre a été traduit en toutes les langues. Les gens du pays le croient fort ancien, et 
original à l’égard d’Ésope, si ce n’est Ésope lui-même sous le nom du sage Locman.

Quelques autres m’ont fourni des sujets assez heureux. »

En fait, Pilpay n'existe pas, ce nom étant dérivé de celui de Bidpaï dans la version arabe du recueil
indien  appelé le  Pañchatantra,  dont  l'auteur  reste  obscur,  l'oeuvre ayant  connue de nombreuses
variations.

Et, donc, ce « Pilpay » est avec Ésope la principale inspiration de Jean de La Fontaine, chacun étant
la base des deux systèmes de références dans les Fables.

Les  six  premiers  livres  s'appuient  ainsi  très  largement  sur  les  fables  de  l'antiquité  grecque  et
romaine, avec principalement Ésope, mais également Phèdre et Babrius, avec également Avianus,
Horace, Tite-Live.

Par  contre,  les  six  autres  livres  se  fondent  sur  d'autres  inspirations  et  principalement  donc  le
Pañchatantra, un recueil indien de fables sans doute écrit autour de 300 ans avant notre ère, mais
également des conteurs français et italiens, du Moyen-Âge et de la Renaissance.

Comment Jean de la Fontaine a-t-il découvert le Pañchatantra ? Il l'a fait de manière très indirecte,
cette œuvre indienne étant passée en Perse, puis dans le monde arabe, avant d'être traduit en latin au
XIIIe siècle  par  Jean de Capoue,  un juif  converti  au catholicisme,  sous le  titre  de Directorium
humanae vitae alias parabola antiquorum sapientum (Guide de la vie humaine ou Parabole des
anciens sages).

Il y eut ensuite une traduction en espagnol, sous le titre Recueil de faits et d'exemples contre les
embûches et  les périls  du monde, suivi de deux œuvres italiennes écrits  par des Florentins s'en
inspirant : la Première façon des discours des animaux par le florentin Agnolo Firenzuola, qui fut
traduite en français, ainsi qu'un ouvrage de morale écrit par Anton Francesco Doni.
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Pierre de Larrivey traduisit alors les deux ouvrages en 1579, sous le titre de Deux livres de filosofie
fabuleuse.

Jean de La Fontaine eut aussi accès, toutefois, à une autre source : la version arabe du Pañchatantra,
le Kalîla wa Dimna.

Cette version connut une traduction en 1644 avec comme titre Le Livre des lumières ou la Conduite
des Roi, ainsi qu'une réimpression en 1698 sous le titre de Fables de Pilpay, philosophe indien, ou
La conduite des rois.

A cela  s'ajoute  une  traduction  en  latin  du Kalîla  wa  Dimna, datant  de  1666,  effectuée  par  un
religieux, le père Poussine, à partir d'une version en grec. On est certain que Jean de La Fontaine a
connu cette traduction, car c'est la seule où l'on retrouve quelques fables en particulier (Le Chat et le
Rat, Les Deux Perroquets, le Roi, et son Fils ou La Lionne et l'Ourse).

Cependant, cette double inspiration pose un grand souci.

En effet,  l'approche d'Esope n'a rien à voir  avec celle du Pañchatantra,  même si on sait que la
tradition indienne des fables a influencé les auteurs de l'antiquité grecque – on ne sait cependant pas
dans quelle mesure. C'est pourquoi Jean de La Fontaine expliquait que peut-être même ce qu'on
attribue à Ésope revient à Pilpay.

Quelle est la différence ?

Chez Esope, on a un apologue : un court récit à visée argumentative, se suffisant à lui-même. C'est
en quelque sorte une forme proche de la parabole dans la Bible.

Il y a une histoire, dont on tire une morale, un principe. Voici une fable d'Esope, pour donner un
exemple :

La Tortue et le Lièvre

Le Lièvre considérant la Tortue qui marchait d'un pas tardif, et qui ne se traînait qu'avec 
peine, se mit à se moquer d'elle et de sa lenteur.

La Tortue n'entendit point raillerie, et lui dit d'un ton aigre, qu'elle le défiait, et qu'elle le
vaincrait à la course, quoiqu'il se vantât fièrement de sa légèreté. Le Lièvre accepta le 
défi.

Ils convinrent ensemble du lieu où ils devaient courir, et du terme de leur course. Le 
Renard fut choisi par les deux parties pour juger ce différend.

La Tortue se mit en chemin, et le Lièvre à dormir, croyant avoir toujours du temps de 
reste pour atteindre la Tortue, et pour arriver au but avant elle.

Mais enfin elle se rendit au but avant que le Lièvre fut éveillé. Sa nonchalance l'exposa 
aux railleries des autres Animaux.

Le Renard, en Juge équitable, donna le prix de la course à la Tortue.
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L'histoire est plaisante et autosuffisante.

Les fables du Pañchatantra sont totalement différentes.

Le  Pañchatantra, Livre  d’instruction  en  cinq  parties, n'est  pas  un  recueil  de  fables,  mais  un
enseignement  expliqué  à  travers  une  histoire  où  de  multiples  fables  s'enchâssent.  Une  histoire
s'ouvre  et  quelqu'un  raconte  une  fable,  où  quelqu'un  peut  alors  également  se  lancer  dans
l'explication d'une fable, etc.

Tous  les  événements  sont  liés  les  uns  aux  autres,  se  ressemblant  beaucoup  par  moments  afin
d'enseigner des vérités générales concernant la justesse, la morale, la politique que doit mener le
prince, l'attitude que doit avoir l'honnête homme, la femme vertueuse.

Le système moral est sous-jacent à toutes les fables qui, par ailleurs, s'appuient sur des morales
préexistantes,  notamment  religieuses,  et  tout  tourne  ainsi  autour  d'une  seule  même  grande
thématique visant à l'édification.

Le Pañchatantra ne vise pas une attitude personnelle intelligente, mais une correspondance à une
sagesse préexistante, fournissant les moyens d'appréhender la réalité selon des principes moraux
codifiés.

Voici  une  fable  du  Pañchatantra,  où  on comprend aisément  que  la  fable  est  l'illustration  d'une
compréhension de la politique.

Tu as tort, reprit Carataca, dans une affaire aussi importante que celle-ci, nous devons 
marcher de concert si nous voulons réussir ; sans quoi, nous courons à notre ruine ; et si 
nous séparons nos intérêts, nous éprouverons le sort de l’oiseau à deux becs.

Comment cela ?

L’Oiseau à deux becs.

Dans un désert vivait un oiseau à deux becs, lequel s’étant un jour perché sur un 
manguier, se rassasiait de ses fruits délicieux.

Tandis qu’avec un de ses becs ii les cueillait et les avalait, l’autre bec, jaloux, se plaignit
à lui de ce qu’il ne cessait pas de manger, et ne lui laissait pas le temps de cueillir aussi 
des fruits et de les avaler à son tour.

Le bec qui travaillait dit à celui qui était oisif : Pourquoi te plains-tu ? et qu’importe que
ce soit toi ou moi qui avalions les fruits, puisque nous n’avons tous les deux qu’un 
même estomac et qu’un même ventre ?

Le bec oisif, outré de dépit de ce que l’autre bec, qui ne cessait de manger, ne voulait 
pas lui donner le temps d’avaler des fruits à son tour, résolut de se venger aussitôt de ce 
refus.

Il crut ne pouvoir mieux y réussir qu’en avalant un grain de l’arbrisseau yteja, poison 
des plus subtils qui se trouvait à sa portée. Il l’avala et l’oiseau mourut à l’instant.
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Ce fut la désunion des deux becs qui causa leur ruine : par-tout où règne la division on 
n’a que des maux à attendre.

D’ailleurs ne connais-tu pas cet ancien proverbe : « On ne doit jamais aller seul en 
voyage, ni se présenter sans soutien devant les rois » ?  

Veux-tu de nouveaux exemples qui te montrent les avantages qu’on trouve à se 
soutenir mutuellement et à se rendre des services réciproques dans les différentes 
circonstances de la vie ?

Comment  La  Fontaine  combine-t-il  alors  les  deux  approches,  celle  d'Esope  et  celle  du
Pañchatantra ? Il faut pour cela saisir sa vision du monde, celle des moralistes.

Une série d'oppositions dialectiques
Ce qui caractérise l'idéologie de la monarchie absolue, c'est le néo-stoïcisme. Il faut savoir accepter
son sort, lié à un ordre inné décidé par une puissance supérieure ; cette acceptation va de pair avec
le fait de voir le bon côté des choses, tout en acceptant passivement un aspect négatif.

Cette idéologie bien spécifique traverse toutes les Fables et est propre à leur approche, ce qui fait
d'ailleurs qu'elles ne parviennent pas à un enseignement d'ordre général, se contenant de faire passer
un message par fable, avec la morale à la fin qui vise à atténuer les comportements du lecteur, en le
menaçant d'une catastrophe s'il agit de manière démesurée.

C'est en ce sens que Jean de la Fontaine est un moraliste.

Le XVIIe siècle a, en effet, au cœur de son idéologie une intense réflexion sur les comportements.

Or, à partir du moment où les moralistes constatent qu'il y a une incohérence dans le développement
du siècle, en raison d'un côté d'un plus haut degré de civilisation, de l'autre de l'irruption forcenée
du capitalisme faisant la promotion de l'opportunisme, ils se retrouvent coincés entre l'éloge de
l'honnête homme et la dénonciation des travers de la nature humaine.

C'est  ce  balancement  entre  deux  pôles  qui  fait  que  Jean  de  La  Fontaine,  ainsi Jean  de  La
Bruyère et François  de  La  Rochefoucauld,  ont  été  considérés  comme  n'ayant  pas  la  même
dimension que Jean Racine ou Molière.

Pour cette raison également, on retrouve chez Jean de La Fontaine toute une série d'oppositions
dialectiques que l'on retrouve chez Jean de La Bruyère et François de La Rochefoucauld. Et ces
oppositions reflètent,  naturellement,  la contradiction entre villes et  campagnes qui se développe
alors.

L'exemple tout à fait pertinent est ici Le rat de ville et le rat des champs. A la figure raffinée vivant
dans le danger s'oppose la figure rustique vivant dans la sécurité.

On a ici une double opposition, permettant à la fable d'avoir une dynamique dialectique, dont la
conclusion se veut la résolution qualitative. Mais, comme chez Jean de La Bruyère et François de
La Rochefoucauld, cette résolution amène un saut au repli général.
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IX. Le rat de ville et le rat des champs [des lignes sont sautées pour faciliter la lecture.]

Autrefois le Rat de ville
Invita le Rat des champs,
D’une façon fort civile,
À des reliefs d’Ortolans.

Sur un Tapis de Turquie
Le couvert se trouva mis.
Je laisse à penser la vie
Que firent ces deux amis.

Le régal fut fort honnête :
Rien ne manquait au festin ;
Mais quelqu’un troubla la fête
Pendant qu’ils étaient en train.

À la porte de la salle
Ils entendirent du bruit.
Le Rat de ville détale,
Son camarade le suit.

Le bruit cesse, on se retire,
Rat en campagne aussitôt :
Et le Citadin de dire,
Achevons tout notre rôt.

C’est assez, dit le Rustique ;
Demain vous viendrez chez moi :
Ce n’est pas que je me pique
De tous vos festins de Roi.

Mais rien ne me vient interrompre ;
Je mange tout à loisir.
Adieu donc, fi du plaisir
Que la crainte peut corrompre.

Les moralistes ne voient pas de solution à part la méfiance pour le nouveau, qui modifie et met en
danger. C'est l'une des grandes caractéristiques produisant le pessimisme des moralistes.

L'exemple également très parlant ici est La cigale et la fourmi. La première est sympathique mais
imprévoyante, la seconde apparaît comme prévoyante mais désagréable.

On se doute que la sympathie de l'auteur va à la cigale, avec une dénonciation du capitalisme et de
ses exigences en termes de travail… mais c'est tout de même la fourmi qui triomphe.

I.La cigale et la fourmi [des lignes sont sautées pour faciliter la lecture.]

La cigale ayant chanté
Tout l'été,
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Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue.

Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.

Elle alla crier famine
Chez la Fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelque grain pour subsister
Jusqu'à la saison nouvelle.

Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant l’août, foi d'animal,
Intérêt et principal.

La Fourmi n'est pas prêteuse,
C'est là son moindre défaut.
Que faisiez-vous au temps chaud ?

Dit-elle à cette emprunteuse.
Nuit et jour à tout venant,
Je chantais, ne vous déplaise.

Vous chantiez ? j'en suis fort aise,
Eh bien! dansez maintenant.

Les moralistes ont trouvé une méthode d'exposition permettant une critique de la société, mais ils
n'ont pas de perspective historique sur quoi s'appuyer pour espérer. Il ne leur reste que leur morale.

Les rapports marchands et la perception des choses
Ce qui est frappant chez Jean de La Fontaine, c'est ainsi un certain pessimisme, fondé sur un regard
critique des mœurs de son époque.

En fait,  les rapports  marchands sont particulièrement  présents dans les  Fables,  la raison en est
simple : tout comme chez Jean de La Bruyère et François de La Rochefoucauld, on a la constatation
de la prégnance toujours plus forte de la tendance capitaliste.

La fable La laitière et le pot au lait décrit de manière absolument claire l'esprit capitaliste propre à
la jeune fermière qui espère vendre son pot au lait à un prix lui permettant d'avoir des poulets, puis
un cochon, une vache, un troupeau, une étable.

On a ici la présentation d'une démarche d'accumulation s'appuyant sur la vente d'un produit à la
ville par le fermier, élément clef du capitalisme. Jean de La Fontaine explique que «  chacun songe
en veillant », ce qui est une présentation approfondie de l'esprit ambitieux propre à la personne
cherchant à accumuler les marchandises et l'argent.

Jean de La Fontaine le fait dire ouvertement à la fermière :
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« Le porc à s'engraisser coûtera peu de son;
Il était quand je l'eus de grosseur raisonnable;
J'aurai le revendant de l'argent bel et bon »

Or, dans la fable, la fermière fait tomber le pot au lait et perd sa fortune potentielle :

« Le lait tombe : adieu veau, vache, cochon, couvée »

C'est  là  précisément  qu'on  reconnaît  la  philosophie  de  Jean  de  La  Fontaine,  qui  pratique  un
anticapitalisme romantique, considérant que les modifications font tourner la tête aux gens.

Un certain  mode de  vie  disparaît ;  il  constate  amèrement  dans La cigale  et  la  fourmi que  « la
Fourmi n'est pas prêteuse » et il  s'aperçoit, comme tous les moralistes du XVIIe siècle, que les
mœurs sont corrompus par des manigances, des formes parasitaires.

C'est le sens de la morale de la fable Le corbeau et le renard :

« Le Renard s'en saisit, et dit :
''Mon bon Monsieur, Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui j'écoute.
Cette leçon vaut bien un fromage sans doute.'' »

Tout cela n'est pas clair : la richesse n'est pas automatique dans le travail, certains opportunistes
réussissent,  les  mœurs  changent.  La  malhonnêteté  devient  une  norme  bien  établie,  comme  ici
résumé dans La chauve-souris, le buisson et le canard :

« Le plus petit Marchand est savant sur ce point;
Pour sauver son crédit, il faut cacher sa perte »

Tout  cela  choque  les  moralistes  du  XVIIe  siècle,  cela  les  perturbe  car  ils  entrevoient  une
modification toujours plus forte, aux conséquences non prévisibles et dont il y a tout lieu de se
méfier.

La  fable Le  savetier  et  le  financier est  ici  tout  à  fait  représentative.  Un  savetier,  pauvre  mais
heureux, chante du matin au soir, ce qui dérange le sommeil du financier. Ce dernier remet alors une
somme d'argent au premier, qui alors perd sa joie de vivre, est inquiet pour son argent au point de
sombrer dans la paranoïa :

« Si quelque chat faisait du bruit,
Le chat prenait l'argent. »

Cette  fable  n'a  pas  de  morale  séparée,  ce  qui  est  frappant :  le  savetier  rend  les  écus,  afin  de
récupérer ses chansons et son somme. C'est donc ce qui est juste, par opposition à l'attitude du
financier qui cherche à généraliser le capitalisme. Jean de La Fontaine s'en moque de la manière
suivante :

« C'était un homme de finance.
Si sur le point du jour parfois il sommeillait,
Le Savetier alors en chantant l'éveillait,
Et le Financier se plaignait,
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Que les soins de la Providence
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,
Comme le manger et le boire. »

La critique est ici explicite et elle est essentielle pour comprendre le positionnement de Jean de La
Fontaine.  Les rapports  marchands modifient la perception des choses,  l'ordre traditionnel et  ces
deux  remises  en  cause  sont  utilisées  par  les  moralistes  comme critique  progressiste  d'un  côté,
comme critique réactionnaire d'un autre.

On sait que cette approche critique est allé jusqu'à Honoré de Balzac, qu'elle a également été à la
source de l'idéologie pétainiste, en étroit rapport avec le catholicisme social. Cependant, tout part du
XVIIe siècle, de la constatation d'une évolution semblant incompréhensible.

Jean de  La Fontaine,  dans Le trésor  et  les  deux  hommes, raconte  comment  un homme veut  se
suicider, mais un pan de mur cède et il découvre un trésor. Le propriétaire arrive, voit son trésor
perdu et profite de la corde présente pour se pendre.

C'est  le  symbole  même  de  l'incompréhension  face  au  « hasard »  du  capitalisme  et  de  sa
concurrence. Qui devient riche ? Qui n'y parvient pas ? Pourquoi ?

Voici la scène de la pendaison décrite,  avec sa morale (des lignes sont sautées pour faciliter la
lecture) :

« L'Homme au trésor arrive, et trouve son argent
Absent.
Quoi, dit-il, sans mourir je perdrai cette somme?
Je ne me pendrai pas? Et vraiment si ferai,
Ou de corde je manquerai.

Le lacs était tout prêt, il n'y manquait qu'un homme:
Celui-ci se l'attache, et se pend bien et beau.
Ce qui le consola peut-être
Fut qu'un autre eût pour lui fait les frais du cordeau.
Aussi bien que l'argent le licou trouva maître.

L'avare rarement finit ses jours sans pleurs:
Il a le moins de part au trésor qu'il enserre,
Thésaurisant pour les voleurs,
Pour ses parents, ou pour la terre.

Mais que dire du troc que la Fortune fit?
Ce sont là de ses traits; elle s'en divertit. »

Pareillement dans Du thésauriseur et du singe, Jean de La Fontaine dénonce l'accumulation vaine :

« Un homme accumulait. On sait que cette erreur
Va souvent jusqu'à la fureur.
Celui-ci ne songeait que ducats et pistoles.
Quand ces biens sont oisifs, je tiens qu'ils sont frivoles. »
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Dans Le berger et  la mer,  il  raconte la mésaventure d'un berger ayant perdu tout ce qu'il  avait
investi dans la mer, c'est-à-dire dans le commerce international ; la morale est la suivante :

« Ceci n'est pas un conte à plaisir inventé.
Je me sers de la vérité
Pour montrer, par expérience,
Qu'un sou, quand il est assuré,
Vaut mieux que cinq en espérance;
Qu'il se faut contenter de sa condition;
Qu'aux conseils de la mer et de l'ambition
Nous devons fermer les oreilles.
Pour un qui s'en louera, dix mille s'en plaindront.
La mer promet monts et merveilles:
Fiez-vous-y; les vents et les voleurs viendront. »

Ne pas se fier aux promesses de monts et merveilles relève de la morale, qui ne fait confiance qu'au
sens du réel, pas à un destin au hasard incompréhensible.

Le sort, le destin
Quand on regarde une fable de Jean de La Fontaine et qu'on veut en saisir le sens, il faut discerner
de laquelle des trois approches possibles elle relève.

Jean de La Fontaine ne parvient pas à choisir entre un néo-stoïcisme austère appelant au repli sur
soi,  une  philosophie  de  l'attitude  raisonnée  dans  quoi  qu'on  fasse  et  enfin  une  dénonciation
pratiquement matérialiste de l'émergence du capitalisme.

D'où provient l'existence de ces trois approches, qui n'en sont en fait que deux comme on va le
voir ?

Cela tient à la tentative de Jean de La Fontaine de saisir la réalité, de proposer une philosophie
pratique, une philosophie de l'attitude raisonnée dans quoi qu'on fasse.

C'est  son  objectif  et  soit  il  échoue  et  bascule  dans  le  néo-stoïcisme  qui  est  l'idéologie  de  la
monarchie absolue, soit il bascule dans le matérialisme porté par la bourgeoisie.

Quelle est la source de ce déséquilibre ?

C'est  qu'on ne peut  assez souligner  comment Jean de  La Fontaine,  dans  ses Fables,  aborde  de
manière ouverte la question de l'accumulation du capital et comment il tente de former une critique
de celle-ci.

C'est même la clef pour comprendre le caractère décousu des Fables, un souci qu'on retrouve chez
tous les moralistes.

Ceux-ci ne pouvaient en effet pas comprendre ce qui se passait. Le développement du mode de
production capitaliste à travers la monarchie absolue leur apparaissait comme à la fois inexorable,
critiquable, étrange.

Pour cette raison, la critique ne pouvant s'appuyer sur une classe ouvrière qui n'existe pas, il y a un
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déséquilibre.

Voici  par  exemple  une  fable  où  la  tentative  de  formuler  une  critique  positive  de  la  course  à
l'accumulation, au nom d'une morale matérialiste pratiquement épicurienne, est évidente.

Le loup et le chasseur

Fureur d'accumuler, monstre de qui les yeux
Regardent comme un point tous les bienfaits des Dieux,
Te combattrai-je en vain sans cesse en cet ouvrage?
Quel temps demandes-tu pour suivre mes leçons?
L'homme, sourd à ma voix comme à celle du sage,
Ne dira-t il jamais: C'est assez, jouissons?
Hâte-toi, mon ami; tu n'as pas tant à vivre.
Je te rebats ce mot; car il vaut tout un livre.
Jouis. Je le ferai. Mais quand donc? Dès demain.
Eh mon ami, la mort te peut prendre en chemin.
Jouis dès aujourd'hui: redoute un sort semblable
A celui du Chasseur et du Loup de ma fable.

On a une même logique dans Le loup et le chien : le loup préfère la liberté à la sécurité du chien, qui
fait de ce dernier un serviteur.

Voici la fin de cette fable :

« Qu'est-ce là  ? lui dit-il.  Rien.  Quoi ? rien ? Peu de chose.
Mais encor ?  Le collier dont je suis attaché
De ce que vous voyez est peut-être la cause.
Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas
Où vous voulez ?  Pas toujours, mais qu'importe ?
Il importe si bien, que de tous vos repas
Je ne veux en aucune sorte,
Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor.
Cela dit, maître Loup s'enfuit, et court encor. »

Le problème est que comme Jean de la Fontaine se veut un portraitiste et un moraliste au sens d'un
observateur, il peut très bien faire une fable dont la base est entièrement différente, voire opposée.

Dans la Fable suivante, il ne fait rien d'autre que conseiller par exemple la personne cherchant à
accumuler du capital.

La poule aux œufs d'or

L'avarice perd tout en voulant tout gagner.
Je ne veux, pour le témoigner,
Que celui dont la Poule, à ce que dit la fable,
Pondait tous les jours un oeuf d'or.
Il crut que dans son corps elle avait un trésor:
Il la tua, l'ouvrit, et la trouva semblable
A celles dont les oeufs ne lui rapportaient rien,
S'étant lui-même ôté le plus beau de son bien.
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Belle leçon pour les gens chiches!
Pendant ces derniers temps, combien en a-t-on vus
Qui du soir au matin sont pauvres devenus,
Pour vouloir trop tôt être riches!

Jean de La Fontaine est un conseiller ; il ne dit pas qu'on ne peut pas devenir riche, mais qu'il faut le
faire de manière rationnelle.

Comment faut-il alors comprendre la fable de la grenouille qui se veut faire aussi grosse que le
bœuf ?

Car la morale est explicite : ceux qui veulent en faire trop échouent lamentablement, il ne faut pas
vouloir trop faire.

« Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages :
Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs,
Tout petit prince a des ambassadeurs,
Tout marquis veut avoir des pages. »

Ce positionnement est tout à fait opposé tant au conseil de profiter de la vie qu'à celui d'accumuler
de manière sage.

Il en va de même lorsque, dans Le loup et l'agneau, Jean de La Fontaine dresse ce constat d'un
pessimisme complet :

« La raison du plus fort est toujours la meilleure : 
Nous l'allons montrer tout à l'heure. »

Philosophiquement, cela se concrétise avec de très nombreuses remarques de Jean de La Fontaine
sur le destin, que le stoïcisme reconnaît comme puissance rendant inévitables les choses, à l'opposé
de l'épicurisme qui rejette le concept.

Jean de La Fontaine ne choisit pas son camp, à certains moments il penche d'un côté, à d'autres de
l'autre côté.

Dans L'astrologue qui se laisse tomber dans un puits, il dénonce les astrologues :

« Charlatans, faiseurs d'horoscope,
Quittez les Cours des Princes de l'Europe »

Dans L'Horoscope on lit pareillement :

« Je ne crois point que la nature
Se soit lié les mains, et nous les lie encor,
Jusqu'au point de marquer dans les cieux notre sort.
Il dépend d'une conjoncture
De lieux, de personnes, de temps ;
Non des conjonctions de tous ces charlatans. »

Cependant, le début de cette fable consiste en les lignes suivantes :
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« On rencontre sa destinée
Souvent par des chemins qu'on prend pour l'éviter »

C'est-à-dire que Jean de La Fontaine ne croit pas en l'horoscope, mais relativement au destin qui,
dans bien des fables, apparaît de manière implacable, comme si l'inspiration antique rendait cela
obligatoire.

Voici la fin de La souris métamorphosée en fille :

« Il en faut revenir toujours à son destin,
C'est-à-dire, à la loi par le Ciel établie.
Parlez au diable, employez la magie,
Vous ne détournerez nul être de sa fin. »

Dans La cour du lion, on lit ainsi :

« Sa Majesté Lionne un jour voulut connaître
De quelles nations le Ciel l'avait fait maître »

Dans L'Homme qui court après la fortune et l'Homme qui l'attend dans son lit, c'est encore plus
marqué, puisque c'est celui qui l'attend dans son lit qui triomphe, en raison du destin. La fortune y
est présentée comme « la fille du sort »

Dans L'Ingratitude et l'Injustice des Hommes envers la Fortune, le propos est ambigu, les hommes
se comportant mal, accusant le sort, mais celui-ci semble tout de même exister.

Cela exprime parfaitement que les moralistes sont très perturbés par le capitalisme, c'est-à-dire le
caractère hasardeux de la victoire dans le cadre de la concurrence. C'est cela même qui a provoqué
les grands débats sur la prédestination à l'époque.

L'émergence de la richesse, du succès, tout apparaît incompréhensible.

Les animaux comme dignité du réel
Jean de La Fontaine avait conscience de la limite de sa démarche et il a tout de même tenté d'y faire
face, en promouvant la dignité du réel.

Dans ses Fables, les animaux ne sont pas que des masques des hommes ; ils ont leur dignité, un
animal peut tout à fait être une « mère éplorée », les sentiments eux-mêmes sont présents, comme
dans la fameuse fable des deux pigeons.

Celui qui s'ennuie regrette amèrement d'être parti et d'avoir abandonné son amour par folie des
grandeurs ; c'est là une des plus belles si ce n'est la plus belle fable de Jean de La Fontaine, qui
dépasse en fait d'ailleurs l'approche propre à une fable (des sauts de ligne sont ajoutés pour faciliter
la lecture).

« Deux Pigeons s’aimaient d’amour tendre.
L’un d’eux s’ennuyant au logis
Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays.
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L’autre lui dit : Qu’allez-vous faire ?
Voulez-vous quitter votre frère ?
L’absence est le plus grand des maux :
Non pas pour vous, cruel. Au moins, que les travaux,

Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage.
Encor si la saison s’avançait davantage !
Attendez les zéphyrs. Qui vous presse ? Un corbeau
Tout à l’heure annonçait malheur à quelque oiseau.

Je ne songerai plus que rencontre funeste,
Que Faucons, que réseaux. Hélas, dirai-je, il pleut :
Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut,
Bon soupé, bon gîte, et le reste ?

Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur ;
Mais le désir de voir et l’humeur inquiète

L’emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point :
Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite ;
Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère.

Je le désennuierai : quiconque ne voit guère
N’a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d’un plaisir extrême.
Je dirai : J’étais là ; telle chose m’avint ;
Vous y croirez être vous-même.

À ces mots en pleurant ils se dirent adieu.
Le voyageur s’éloigne ; et voilà qu’un nuage
L’oblige de chercher retraite en quelque lieu.

Un seul arbre s’offrit, tel encor que l’orage
Maltraita le Pigeon en dépit du feuillage.
L’air devenu serein, il part tout morfondu,
Sèche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie,

Dans un champ à l’écart voit du blé répandu,
Voit un pigeon auprès ; cela lui donne envie :
Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d’un las,
Les menteurs et traîtres appas.

Le las était usé ! si bien que de son aile,
De ses pieds, de son bec, l’oiseau le rompt enfin.
Quelque plume y périt ; et le pis du destin
Fut qu’un certain Vautour à la serre cruelle
Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle
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Et les morceaux du las qui l’avait attrapé,
Semblait un forçat échappé.

Le vautour s’en allait le lier, quand des nues
Fond à son tour un Aigle aux ailes étendues.

Le Pigeon profita du conflit des voleurs,
S’envola, s’abattit auprès d’une masure,
Crut, pour ce coup, que ses malheurs
Finiraient par cette aventure ;

Mais un fripon d’enfant, cet âge est sans pitié,
Prit sa fronde et, du coup, tua plus d’à moitié
La volatile malheureuse,
Qui, maudissant sa curiosité,
Traînant l’aile et tirant le pié,
Demi-morte et demi-boiteuse,
Droit au logis s’en retourna.
Que bien, que mal, elle arriva
Sans autre aventure fâcheuse.

Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ?
Que ce soit aux rives prochaines ;
Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau ;

Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste ;
J’ai quelquefois aimé ! je n’aurais pas alors
Contre le Louvre et ses trésors,
Contre le firmament et sa voûte céleste,
Changé les bois, changé les lieux
Honorés par les pas, éclairés par les yeux
De l’aimable et jeune Bergère
Pour qui, sous le fils de Cythère,
Je servis, engagé par mes premiers serments.

Hélas ! quand reviendront de semblables moments ?
Faut-il que tant d’objets si doux et si charmants

Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ?
Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer !
Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête ?
Ai-je passé le temps d’aimer ? »

Jean de La Fontaine avait conscience qu'il devait non pas se contenter de dépeindre, mais atteindre
la  dignité  du  réel.  Il  ne  pouvait  pas  se  contenter  de  se  moquer,  car  cela  aurait  fait  de  lui
un Molière mais sans le théâtre.
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Il fallait donc s'orienter vers la dignité du réel. Son matérialisme est la base de sa quête de présenter
le réel en portraitiste. D'où, parfois, des formules matérialistes disséminées dans les Fables, comme
par exemple :

« Que fit-il ? Le besoin, docteur en stratagème,
Lui fournit celui-ci. » (Les poissons et le cormoran)

« L'accoutumance ainsi nous rend tout familier:
Ce qui nous paraissait terrible et singulier
S'apprivoise avec notre vue 
Quand ce vient à la continue. » (Le Chameau et les Bâtons flottants)

« Il se faut entr'aider ; c'est la loi de la nature » (L'âne et le chien)

« D'argent, point de caché. Mais le père fut sage
De leur montrer, avant sa mort,
Que le travail est un trésor. » (Le laboureur et ses enfants)

« En toute chose il faut considérer la fin. » (Le renard et le bouc)

« Le monde est vieux, dit-on : je le crois ; cependant
Il le faut amuser encor comme un enfant . » (Le pouvoir des fables)

Dans L'avare qui a perdu son trésor, la première chose que dit par exemple Jean de La Fontaine que
« l'usage seulement fait la possession ». C'est là une ligne matérialiste élémentaire, qui s'oppose à la
possession abstraite.

La fable se moque d'un avare en pleurs, car on lui a volé le trésor qu'il avait caché et dont, par
définition, il ne profitait pas : il ne voit pas la réalité jusqu'à sa substance.

Mais vers quoi se tourner pour y arriver ? Jean de La Fontaine a pressenti que la question n'était pas
vers quoi se tourner, mais vers qui.

Reconnaître la dignité des animaux, c'est reconnaître la dignité du réel.  C'est  d'ailleurs bien cet
aspect qui a fait que Jean de La Fontaine est si populaire et qu'il a été surtout fait lire aux enfants,
alors qu'ils ne sont nullement en mesure de saisir la complexité et la subtilité du message.

En se posant en défenseur des animaux, Jean de La Fontaine entrevoit la résolution des problèmes
posés  à  l'Humanité  dans  la contradiction  villes-campagnes se  développant  avec  l'irruption  du
capitalisme dans le cadre de la monarchie absolue.

Il voit la possibilité d'affirmer quelque chose positivement, de valoriser et non plus simplement
d'être critique ou passif, d'appeler à être critique ou passif.

Ses Fables sont  donc parsemées de  remarques  diverses,  plus  ou  moins  ouvertes,  en faveur  des
animaux, comme ici dans L'Homme et la Couleuvre :

« A ces mots, l'animal pervers
(C'est le serpent que je veux dire
Et non l'homme : on pourrait aisément s'y tromper) »
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Dans Les Animaux malades de la Peste, Jean de La Fontaine se moque de la manière suivante de la
prétention humaine à dominer les animaux :

« Et quant au berger, l'on peut dire [c'est le Renard qui parle]
Qu'il était digne de tous maux, 
Etant de ces gens-là qui sur les animaux
Se font un chimérique empire.» 

Les Fables ne sont donc pas simplement une fin en soi ; elles portent également un cheminement,
une réflexion.

Contre les animaux-machines
Jean de La Fontaine a tenté de formuler sa conception de la dignité des animaux, dans un texte en
vers placé dans les Fables, sous le couvert d'un discours à Madame de la Sablière.

Celle-ci  l'a  hébergé  de 1673 à  1693,  et  en  plus  de saluer  sa  protectrice,  il  développe toute  la
philosophie matérialiste concernant les animaux.

Voici l'extrait concerné, relativement ardu de par sa forme ornementale typique du XVIIe siècle et
convenant bien plus aux fables qu'à la littératures d'idées.

Il est capital, dans la mesure où il représente un aboutissement des Fables, largement nié par la
critique bourgeoise qui voit en les Fables une simple expression statique, finie, chaque faible se
suffisant en soi, étant réduite à un élément isolé.

Il témoigne d'une réflexion clef qui, au-delà d'annoncer les Lumières et leur matérialisme, pose le
rapport aux animaux, dans le cadre de la contradiction villes-campagnes, ce qui est à mettre en
rapport avec le matérialisme dialectique.

Voici les arguments de Jean de La Fontaine :

Ce fondement posé, ne trouvez pas mauvais
Qu'en ces fables aussi j'entremêle des traits
De certaine philosophie, Subtile, engageante et hardie.

On l'appelle nouvelle: en avez-vous ou non
Ouï parler? Ils disent donc
Que la bête est une machine;
Qu'en elle tout se fait sans choix et par ressorts:
Nul sentiment, point d'âme; en elle tout est corps.

Telle est la montre qui chemine
A pas toujours égaux, aveugle et sans dessein.
Ouvrez-la, lisez dans son sein:
Mainte roue y tient lieu de tout l'esprit du monde;
La première y meut la seconde;
Une troisième suit: elle sonne à la fin.

Au dire de ces gens, la bête est toute telle:
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« L'objet la frappe en un endroit;
Ce lieu frappé s'en va tout droit,
Selon nous, au voisin en porter la nouvelle.
Le sens de proche en proche aussitôt la reçoit.
L'impression se fait. » Mais comment se fait-elle?

Selon eux, par nécessité,
Sans passion, sans volonté:
L'animal se sent agité
De mouvements que le vulgaire appelle
Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle,
Ou quelque autre de ces états.
Mais ce n'est point cela: ne vous y trompez pas.

Qu'est-ce donc? Une montre. Et nous? C'est autre chose.

Voici de la façon que Descartes l'expose;
Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu
Chez les païens, et qui tient le milieu
Entre l'homme et l'esprit; comme entre l'huître et l'homme
Le tient tel de nos gens, franche bête de somme;
Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur:

Sur tous les animaux, enfants du Créateur,
J'ai le don de penser; et je sais que je pense.

Or, vous savez, Iris, de certaine science,
Que, quand la bête penserait,
La bête ne réfléchirait,
Sur l'objet ni sur sa pensée.

Descartes va plus loin, et soutient nettement
Qu'elle ne pense nullement.
Vous n'êtes point embarrassée
De le croire; ni moi.

Cependant, quand aux bois
Le bruit des cors, celui des voix,
N'a donné nul relâche à la fuyante proie,
Qu'en vain elle a mis ses efforts
A confondre et brouiller la voie,

L'animal chargé d'ans, vieux cerf, et de dix cors,
En suppose un plus jeune, et l'oblige, par force,
A présenter aux chiens une nouvelle amorce.
Que de raisonnements pour conserver ses jours!

Le retour sur ses pas, les malices, les tours,
Et le change, et cent stratagèmes
Dignes des plus grands chefs, dignes d'un meilleur sort.
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On le déchire après sa mort:
Ce sont tous ses honneurs suprêmes.

Quand la perdrix
Voit ses petits
En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle
Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas
Elle fait la blessée, et va traînant de l'aile,
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas,
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille;

Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille,
Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit
De l'homme qui, confus, des yeux en vain la suit.

Non loin du Nord, il est un monde
Où l'on sait que les habitants
Vivent, ainsi qu'aux premiers temps,
Dans une ignorance profonde:

Je parle des humains, car, quant aux animaux,
Ils y construisent des travaux
Qui des torrents grossis arrêtent le ravage,
Et font communiquer l'une et l'autre rivage.

L'édifice résiste, et dure en son entier:
Après un lit de bois est un lit de mortier.
Chaque castor agit: commune en est la tâche;
Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche;
Maint maître d'oeuvre y court, et tient haut le bâton.

La république de Platon
Ne serait rien que l'apprentie
De cette famille amphibie.

Ils savent en hiver élever leurs maisons,
Passent les étangs sur des ponts,
Fruit de leur art, savant ouvrage;
Et nos pareils ont beau le voir,
Jusqu'à présent tout leur savoir
Est de passer l'onde à la nage.

Que ces castors ne soient qu'un corps vide d'esprit,
Jamais on ne pourra m'obliger à le croire:

Mais voici beaucoup plus; écoutez ce récit,
Que je tiens d'un roi plein de gloire.

Le défenseur du Nord vous sera mon garant:
Je vais citer un prince aimé de la Victoire;
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Son nom seul est un mur à l'empire ottoman.
C'est le roi polonais. jamais un roi ne ment.

Il dit donc que, sur sa frontière,
Des animaux entre eux ont guerre de tout temps:
Le sang qui se transmet des pères aux enfants
En renouvelle la matière.

Ces animaux, dit-il, sont germains du renard.
Jamais la guerre avec tant d'art
Ne s'est faite parmi les hommes,
Non pas même au siècle où nous sommes.

Corps de garde avancé, vedettes, espions,
Embuscades, partis, et mille inventions
D'une pernicieuse et maudite science,
Fille du Styx, et mère des héros,
Exercent de ces animaux
Le bon sens et l'expérience.

Pour chanter leurs combats, l'Achéron nous devrait
Rendre Homère. Ah! s'il le rendait,
Et qu'il rendît aussi le rival d'Epicure,
Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci?

Ce que j'ai déjà dit: qu'aux bêtes la nature
Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci;
Que la mémoire est corporelle;
Et que, pour en venir aux exemples divers,
Que j'ai mis en jour dans ces vers,
L'animal n'a besoin que d'elle.

L'objet, lorsqu'il revient, va dans son magasin
Chercher, par le même chemin,
L'image auparavant tracée,
Qui sur les mêmes pas revient pareillement,
Sans le secours de la pensée,
Causer un même événement.
Nous agissons tout autrement:

La volonté nous détermine,
Non l'objet, ni l'instinct. Je parle, je chemine:
Je sens en moi certain agent,
Tout obéit dans ma machine
A ce principe intelligent.

Il est distinct du corps, se conçoit nettement,
Se conçoit mieux que le corps même.
De tous nos mouvements c'est l'arbitre suprême;
Mais comment le corps l'entend-il?
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C'est là le point. Je vois l'outil
Obéir à la main: mais la main, qui la guide?
Eh! qui guide les cieux et leur course rapide!

Quelque ange est attaché peut-être à ces grands corps.
Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts;
L'impression se fait: le moyen, je l'ignore;
On ne l'apprend qu'au sein de la Divinité;
Et, s'il faut en parler avec sincérité,
Descartes l'ignorait encore.

Nous et lui là-dessus nous sommes tous égaux:
Ce que je sais, Iris, c'est qu'en ces animaux
Dont je viens de citer l'exemple,
Cet esprit n'agit pas; l'homme seul est son temple.
Aussi faut-il donner à l'animal un point,
Que la plante, après tout, n'a point:
Cependant la plante respire.
Mais que répondra-t-on à ce que je vais dire?

Jean de La Fontaine a bien saisi la dignité du réel.

Un double caractère
Les Fables ont un double caractère : d'un côté, elles sont individuellement chacune un portrait, de
l'autre elles forment un ensemble posant une certaine réflexion philosophique sur la vie.

Quel est l'aspect principal ? Il y a ici deux approches possibles.

Soit on les prend isolément, en les considérant une par une, ce qui a été la norme jusqu'à présent, en
raison de l'esprit étroit propre à la bourgeoisie, qui a cherché à diviser l'oeuvre pour trouver, de
manière pragmatique, une utilité particulière à chacune d'elle.

Soit on considère l'œuvre comme un ensemble, formant un portrait général, en partant du principe
qu'il y a un rapport dynamique entre chaque fable et l'ensemble, avec une autonomie relative, mais
un fond commun dans l'identité relevant d'une construction générale, à visée portraitiste dans le
cadre de la contradiction entre villes et campagnes, la question des animaux ressortant alors fort
logiquement.

Dans le premier cas, Jean de La Fontaine est un enseignant plus ou moins raté dans son utilisation
des Fables : c'est l'accusation faite par exemple par Jean-Jacques Rousseau.

Dans L’Émile, on a ainsi ce passage accusateur :

« On fait apprendre les fables de la Fontaine à tous les enfants, et il n'y en a pas un seul 
qui les entende.

Quand ils les entendraient, ce serait encore pis ; car la morale en est tellement mêlée et 
si disproportionnée à leur âge, qu'elle les porterait plus au vice qu'à la vertu. Ce sont 
encore là, direz-vous, des paradoxes. »
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Et Jean-Jacques Rousseau de parler d'une « multitude de fables qui n'ont rien d'intelligible ni d'utile
pour les enfants » et d'expliquer :

« Je demande si c'est à des enfants de dix ans qu'il faut apprendre qu'il y a des hommes 
qui flattent et mentent pour leur profit ? (...)

Suivez les enfants apprenant leurs fables, et vous verrez que, quand ils sont en état d'en 
faire l'application, ils en font presque toujours une contraire à l'intention de l'auteur, et 
qu'au lieu de s'observer sur le défaut dont on les veut guérir ou préserver, ils penchent à 
aimer le vice avec lequel on tire parti des défauts des autres (...).

Dans toutes les fables où le lion est un des personnages, comme c'est d'ordinaire le plus 
brillant, l'enfant ne manque point de se faire lion ; et quand il préside à quelque partage, 
bien instruit par son modèle, il a grand soin de s'emparer de tout. 

Mais, quand le moucheron terrasse le lion, c'est une autre affaire ; alors l'enfant n'est 
plus lion, il est moucheron. Il apprend à tuer un jour à coups d'aiguillon ceux qu'il 
n'oserait attaquer de pied ferme (…).

Composons, monsieur de la Fontaine. Je promets, quant à moi, de vous lire avec choix, 
de vous aimer, de m'instruire dans vos fables ; car j'espère ne pas me tromper sur leur 
objet ; mais, pour mon élève, permettez que je ne lui en laisse pas étudier une seule 
jusqu'à ce que vous m'ayez prouvé qu'il est bon pour lui d'apprendre des choses dont il 
ne comprendra pas le quart ; que, dans celles qu'il pourra comprendre, il ne prendra 
jamais le change, et qu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se formera pas sur le 
fripon. »

Cette  approche  peut  être  formellement  juste,  mais  elle  est  fondamentalement  réductrice ;  les
critiques,  dont  Jean-Jacques  Rousseau  ou  encore Alphonse  de  Lamartine,  n'ont  pas  saisi  la
dimension portraitiste  ni  la  problématique  du  rapport  villes-campagnes,  qu'eux-mêmes pourtant
tentaient d'aborder.

On  sait  bien  en  effet  que  Jean-Jacques  Rousseau  a  posé  la  question  de  l'authenticité  des
comportements,  d'un  certain  rapport  à  la  nature,  Alphonse  de  Lamartine  étant  quant  à  lui  un
romantique.

Leur aveuglement tient sans doute précisément en cela, Jean de La Fontaine constatant le début d'un
processus qu'eux voyaient déjà comme bien approfondi.

C'est en cela que Jean de La Fontaine doit être salué, non pas seulement comme fabuliste, c'est-à-
dire  comme  moraliste,  mais  comme  penseur  d'une  thématique  nouvelle,  n'hésitant  pas  à  se
confronter à René Descartes et sa démarche mécaniste.
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