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Les portraits dialectiques de La
Rochefoucauld et de La Bruyere

Ecrire naturellement, fortement, délicatement

Le XVIle siéecle est le grand siecle francais; c'est a travers lui que s'est formé la France comme
nation, par l'établissement d'un grand marché et la constitution d'une administration unifiée, la
langue francaise se forgeant sur cette base.

L'un des grands soucis est que la culture nationale qui s'est alors formée s'appuie sur une monarchie
absolue devenue toute puissante. La période de Louis XIV n'est plus celle de Francois Ier ni d'Henri
IV, tout est beaucoup plus systématisé et donc, de par la base féodale, ossifié.

Pourquoi cela ? Avec une monarchie absolue dominatrice, la base féodale dispose de points d'appuis
encore plus profonds. L'aristocratie vivant de maniére autonome et la forme inférieure de féodalité
disparaissent, pour céder la place a leur niveau supérieur. C'est le fameux jeu des courtisans, la
superficialité des hauts personnages de la Cour a Versailles, la généralisation des attitudes
complaisantes et obséquieuses, la distribution des postes, une hiérarchie mouvante selon les intéréts
du roi, etc.

Qui plus est, pour asseoir sa propre position, Louis XIV a continué la politique pragmatique de ses
prédécesseurs, consistant a donner naissance a de nouvelles charges [fonctions octroyées par le roi
par lesquelles il délegue son pouvoir dans I'administration publique, notamment dans les domaines
de la justice et de la finance], qui une fois vendues apportent a court terme de l'argent, pour par
contre s'avérer un gouffre par la suite, avec qui plus est une noblesse de robe et des financiers
toujours plus puissants.

Cela ajoute au probléme, par la mise en concurrence et fusion entre aristocrates et bourgeois, tant en
pratique que culturellement.

Les déséquilibres étaient ainsi nombreux dans les comportements, en raison de 1'hypocrisie, des
manipulations, des louvoiements, etc. Tout cela a été bien résumé par Jean de La Fontaine au moyen
de ses fameuses fables et les types exemplaires opposés au progreés furent admirablement
représentés dans les pieces de Moliere suivant le principe de plaire et instruire.

La monarchie absolue était tout a fait consciente de la situation, tout au moins dans la mesure ou
elle représentait une forme sociale encore progressiste, ce qui était de moins en moins le cas.



Le double caractéere de la monarchie absolue, en tant que compromis historique féodalité —
bourgeoisie sous I'égide de I’Etat centralisé, se lit justement trés bien dans le contraste entre deux
grandes approches intellectuelles au sujet de I'hypocrisie, des attitudes humaines se développant a la
Cour.

Francois de La Rochefoucauld présente l'aspect négatif de cette approche ; dans ses Maximes, il
considére la nature humaine comme forcément mauvaise. Jean de La Bruyere présente l'aspect
positif ; dans ses Caracteres, il pose la possibilité de changer les usages.

Ces deux auteurs exposent leurs points de vue en tant que défenseurs de la monarchie absolue, de
l'intérieur de celle-ci. Ce qui est tres fort ici, c'est que les deux auteurs tentent de synthétiser, de
constater en détail les choses, tout comme Moliére et Jean Racine a 1'époque. Jean de La Bruyere
l'affirme de la maniére suivante:

« Tout l'esprit d'un auteur consiste a bien définir et a bien peindre. Moise, Homere,
Platon, Virgile, Horace ne sont au-dessus des autres écrivains que par leurs expressions
et par leurs images : il faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement,
délicatement. »

Voila qui est parfaitement bien dit. Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyére ne
parviendront toutefois pas a atteindre le niveau de nos auteurs nationaux, Moliere et Jean Racine
(ainsi qu'Honoré de Balzac par la suite), car leur réalisme psychologique dégénére en psychologie
moraliste, inévitablement, de par leurs choix culturels et idéologiques, de par 1'époque.

Cependant, ce sont des auteurs qui restent de formidables témoins et dont les remarques furent
particulierement appréciés alors. Ils correspondent a la culture francaise, plus spécifiquement a cette
approche psychologique tout a fait francaise, formant sa contribution a la culture mondiale.

Contribuer a former le golt de la nation

Jean de La Bruyere (1645-1696) et Francgois de La Rochefoucauld (1613-1680) ont rédigé des
ceuvres a la forme sensiblement proches. On est ici dans la culture du mot francais : précis, lourd de
sens, inséré dans une formule délicate, sur la base d'une morale exprimée de maniére naturelle.

C'est Francois de La Rochefoucauld qui est le premier des deux a formuler, en 1665, des Réflexions
ou sentences et maximes morales, qu'on connait surtout sous le nom de Maximes. Jean de La
Bruyere publie, de son coté, en 1688, une ceuvre dont le titre est Les Caracteres ou les Mceurs de ce
siecle.

Le paradoxe est que ces deux ceuvres moralistes se rejoignent par le régime de la monarchie
absolue, alors que leurs bases sont trés différentes.

Francois de La Rochefoucauld vient de la plus haute noblesse francaise, son titre étant Frangois VI,
duc de La Rochefoucauld, prince de Marcillac. A ce titre, il a participé a la bataille aristocratique
contre la centralisation de 1’Etat, contre la monarchie absolue, en particulier contre le cardinal de
Richelieu. 1l a participé aux frondes, aux affrontements militaires et fut régulierement blessé,
parfois trés grievement, en particulier en 1652 ou, blessé a la téte, il manqua de perdre la vue et eut



besoin d'une année de convalescence.

Jean de La Bruyere vient lui de la bourgeoisie, rejoignant la noblesse de robe au moyen d'une
incessante activité intellectuelle au service de grandes figures, le plus souvent en tant que
précepteur.

Malgré ces différences, justement a travers celles-ci dans le cadre de la monarchie absolue, leurs
ceuvres moralistes se rejoignent dans 1'esprit, et aussi dans le succes.

Les Réflexions ou sentences et maximes morales consistent en une ceuvre finement ciselée, ou de
maniere lapidaire des phrases assénent des constats a la fois réalistes et amers sur la nature
humaine, dans le cadre de la société prévalant alors dans notre pays. Francois de La Rochefoucauld
peut par exemple affirmer :

« Ce que nous prenons pour des vertus n’est souvent qu’un assemblage de diverses
actions et de divers intéréts, que la fortune ou notre industrie savent arranger ; et ce
n’est pas toujours par valeur et par chasteté que les hommes sont vaillants, et que les
femmes sont chastes. »

Au-dela cependant du point de vue exprimé ici, fonciérement pessimiste quant a la vanité et la
superficialité des gens et de leurs attitudes, il y a ici un esprit francais qui s'exprime : celui de la
concision, de l'esprit de synthése, du portrait psychologique net.

Voltaire, dans Le Siécle de Louis XIV paru au milieu du XVIIle siécle, a admirablement résumé
cela:

« Un des ouvrages, qui contribua le plus a former le gofit de la nation et a lui donner un
esprit de justesse et de précision, fut le petit recueil des maximes de francois duc de la
rochefoucault. quoiqu'il n'y ait presque qu'une vérité dans ce livre, qui est que I'amour
propre est le mobile de tout; cependant cette pensée se présente sous tant d'aspects
variés, qu'elle est presque toujours piquante.

C'est moins un livre, que des matériaux pour orner un livre. On lut avidement ce petit
recueil; il accoutuma a penser et a renfermer ses pensées dans un tour vif, précis et
délicat.

C'était un mérite que personne n'avait eu avant lui en Europe, depuis la renaissance des
lettres. »

Constater de maniere précise la situation culturelle du siecle, avec pertinence et esprit, c'était aussi
le but de Jean de La Bruyere avec Les Caracteres ou les Mceurs de ce siécle.

Initialement, I'ceuvre avait un titre différent : Les caractéres de Théophraste traduit du grec, avec
les caracteres ou moeurs de ce siecle ; publiée chez le libraire Michallet, il n'y avait pas de nom
d'auteur.

Les 420 remarques de Jean de La Bruyeére suivant la traduction eurent pourtant un énorme succes et
il y eut par conséquent deux éditions en 1688, puis cing nouvelles éditions entre 1689 et 1693 ; 25
000 exemplaires furent vendus jusqu'en 1696.



Jean de La Bruyere ajouta a chaque édition de nombreux portraits, entre 60 et 100, ce qui fit qu'il y
eut finalement 1120 portraits ; quant a la traduction de Théophraste, elle passa a la trappe et la
préface fut remaniée pour bien présenter I'approche de Jean La Bruyere.

Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyére ont ainsi marqué le XVIle siecle de leur
empreinte, en contribuant a l'esprit francais s'affirmant, par la fondation du marché national avec la
bourgeoisie, dans le cadre posé par la monarchie absolue.

Ils exigent une grande attention a I'étude des phénomenes, une approche ou les multiples aspects
sont compris ; I'esprit francais ne doit pas étre unilatéral (méme si malheureusement le prix a payer
historiquement est alors qu'il reste a mi-chemin). Jean de La Bruyere nous dit cela de la maniere
suivante :

« Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés dans leur petite sphere, ne
peuvent comprendre cette universalité de talents que 1’on remarque quelquefois dans un
méme sujet : ou ils voient I’agréable, ils en excluent le solide ; ou ils croient découvrir
les graces du corps, 1’agilité, la souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus y admettre les
dons de 1’ame, la profondeur, la réflexion, la sagesse : ils 6tent de 1’histoire de Socrate
qu’il ait dansé. »

Voila une approche qui permet bien d'approfondir le style, la maniére, le gofit de la nation.

Une vision dialectique

On aurait tort de penser que Frangois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyére ne sont que de
simples témoins, avec des yeux propres a leur époque — ce serait la une interprétation mécaniste,
fondamentalement éloignée du matérialisme historique et de sa valorisation de la monarchie
absolue comme étape intermédiaire et temporaire dans 1'effondrement du féodalisme.

Ce qui fait l'intérét de Francois de La Rochefoucauld est précisément la méme chose qu'on a
chez René Descartes et Jean Racine : une combinaison entre le catholicisme et les exigences de la
bourgeoisie francaise qui n'a pas réussi a développer le protestantisme.

Ce qui est alors tres frappant, au-dela de la tentative de composer deux démarches opposées, c'est la
recherche d'une avancée au moyen de la dialectique. C'est la que réside la force des Maximes et cela
doit étre considéré comme la base de leur énorme succes a leur parution.

Une maxime témoigne de la dimension conflictuelle entre les différents aspects de la réalité, avec
un équilibre uniquement relatif entre les opposés :

« Les passions en engendrent souvent qui leur sont contraires. L’avarice produit
quelquefois la prodigalité, et la prodigalité I’avarice ; on est souvent ferme par faiblesse,
et audacieux par timidité. »

C'est 1a tout a fait dialectique, avec une chose se retournant en son contraire. Voici un autre
exemple :

« Le trop grand empressement qu’on a de s’acquitter d’une obligation est une espece
d’ingratitude. »



Cette approche va jusqu'a saisir la question des différents aspects, avec un aspect principal, comme
dans ce qui suit :

« Cette clémence dont on fait une vertu se pratique tantot par vanité, quelquefois par
paresse, souvent par crainte, et presque toujours par tous les trois ensemble. »

Cependant, les limites historiques sont patentes. La dialectique ne dépasse pas le champ de
la psychologie. A cela s'ajoute l'incapacité a généraliser le principe du saut qualitatif.

Le renversement ainsi que le saut apparaissent comme incompréhensibles, et pour cette raison
Francois de La Rochefoucauld est attiré par le baroque, idéologie religieuse affirmant que le monde
est incompréhensible, chaotique.

Francois de La Rochefoucauld se focalise ainsi sur la question quantitative, tentant de trouver un
« équilibre », une composition. Il a ainsi des points de vue tendant au matérialisme, et d'autres
tendant a l'idéalisme. Par cette tentative de composition, on a quelque chose de fondamental dans
l'esprit frangais.

Cependant, l'esprit frangais tente historiquement de s'en sortir par le haut, d'ou cette quéte du
panache. On n'a pas cela chez Francois de La Rochefoucauld. La relativité n'est pas considérée
comme quelque chose de secondaire, mais de principal. Il en ressort un pessimisme trés grand. En
voici un exemple :

« On n’est jamais si heureux ni si malheureux qu’on s’imagine. »

A cette indécision psychologique s'associe l'incompréhension de ce qui semble contradictoire,
comme ici :

« Il y a des gens dégofitants avec du mérite, et d’autres qui plaisent avec des défauts. »

C'est cela qui donne tout son sens aux maximes, qui avertissent des conséquences d'avoir une
perspective unilatérale. Les maximes sont surtout des enseignements appelant a bien se comporter
en évitant... de ne pas saisir les différents aspects d'une chose. Etre unilatéral, c'est étre mal élevé,
comme Francgois de La Rochefoucauld le constate ainsi :

« On incommode souvent les autres quand on croit ne les pouvoir jamais incommoder. »

Pourquoi arrive-t-on a une telle démarche ? Parce que la monarchie absolue permet aux individus
d'exister, parallelement au développement du capitalisme. Elle soutient la bourgeoisie, n'hésitant pas
a faire de Moliere une arme anti-féodale.

Toutefois, la monarchie absolue peut exalter l'individu seulement a condition que la base féodale ne
soit pas en soi remise en cause. Voila pourquoi Moliere appuie la séparation entre les classes
bourgeoise et aristocrate, sans pour autant attaquer le féodalisme de maniére ouverte — il n'en a pas
besoin pour la période ot il vit, le féodalisme s'effondrant déja inexorablement.

Francois de La Rochefoucauld n'est donc pas tant le protagoniste de cette époque que le produit de
celle-ci. Il exprime le point de vue de quelqu'un qui a intégré les valeurs de la société de son
époque, et qui cherche a en tirer le meilleur.



Le probleme est que la nature contradictoire de la base sociale de la monarchie absolue rend
impossible d'aller réellement tant dans un sens que dans l'autre.

Exactement comme René Descartes, Francois de La Rochefoucauld est bloqué, il tente de s'en sortir
en allant a la fois dans un sens et dans l'autre. Il contribue a faconner la France, avangant dans la
dialectique... et empéchant sa réelle compréhension en méme temps. Il y a la un moment clef dans
I'histoire de notre pays.

Un esprit de synthése

Tout comme chez Frangois de La Rochefoucauld, on trouve chez Jean de La Bruyere cette
combinaison entre catholicisme et exigences de la bourgeoisie. Ce qu'il dit dans la préface de son
ceuvre intitulée Les Caractéres ou les Mceurs de ce siecle est impossible a comprendre sans le
rapprocher de la civilité bourgeoise, de la rigueur protestante, de la pression catholique, de la
bienséance propre a la monarchie absolue.

11 explique ainsi, des le départ, faisant de la correction des meeurs la tache de la littérature :

« Je rends au public ce qu’il m’a prété ; j’ai emprunté de lui la matiére de cet ouvrage :
il est juste que, I’ayant achevé avec toute 1’attention pour la vérité dont je suis capable,
et qu’il mérite de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait
que j’ai fait de lui d’aprés nature, et s’il se connait quelques-uns des défauts que je
touche, s’en corriger.

C’est I’unique fin que I’on doit se proposer en écrivant, et le succés aussi que 1’on doit
moins se promettre ; mais comme les hommes ne se dégofitent point du vice, il ne faut
pas aussi se lasser de leur reprocher : ils seraient peut-étre pires, s’ils venaient a

mangquer de censeurs ou de critiques ; c’est ce qui fait que 1’on préche et que I’on écrit.

L’orateur et 1’écrivain ne sauraient vaincre la joie qu’ils ont d’étre applaudis ; mais ils
devraient rougir d’eux-mémes s’ils n’avaient cherché par leurs discours ou par leurs
écrits que des éloges ; outre que 1’approbation la plus siire et la moins équivoque est le
changement de meeurs et la réformation de ceux qui les lisent ou qui les écoutent. »

Cependant, dans la tradition francaise propre a un semi-humanisme largement freiné par
le catholicisme et méconnaissant le protestantisme, Jean de La Bruyere n'est guere optimiste. Il
parle des « caprices de la multitude et la légereté du public » et présente la nécessaire instruction
comme une ceuvre qui, par définition, est impossible a réaliser entiérement, de par la nature méme
de I'humanité.

Des le début de I'ceuvre elle-méme, Jean de La Bruyere réduit la portée de son travail, la valeur de
son apport :

« Il faut chercher seulement a penser et a parler juste, sans vouloir amener les autres a
notre gofit et a nos sentiments ; ¢’est une trop grande entreprise. »

Pourtant, et c'est la le paradoxe du XVlle siecle, la représentation de la réalité est possible. Pourquoi
est-elle possible, alors que ses effets sont censés étre extrémement relatifs, ni Francois de La



Rochefoucauld ni Jean de La Bruyere ne l'expliquent.

Ils constatent pourtant clairement la possibilité d'un regard sur le mouvement de la réalité, d'une
réflexion sur la psychologie. Tout comme Francois de La Rochefoucauld a pu saisir en partie le
mouvement dialectique, Jean de La Bruyeére souligne la possibilité pour un auteur de synthétiser.

11 dit ainsi, dans deux passages dont le rapprochement est inévitablement a faire avec la théorie du
reflet et la conception de la pensée-guide dans le matérialisme dialectique :

« L’on n’a guere vu jusques a présent un chef-d’ceuvre d’esprit qui soit I’ouvrage de
plusieurs : Homere a fait I’Iliade, Virgile I’Enéide, Tite-Live ses Décades, et I’Orateur
romain [c'est-a-dire Cicéron] ses Oraisons. »

C'est 1a un point de vue en contradiction avec le pessimisme censé étre sous-jacent a sa conception,
et c'est méme éminemment anti-relativiste, dans la mesure ou une valeur historique, celle du portrait
réaliste, par un haute technique d'expression, est attribuée a certains auteurs.

Autre contradiction : Jean de La Bruyeére a pris le parti des « anciens » contre les « modernes » ;
pour lui tout a été dit et parfaitement, on ne peut qu'imiter. Pourtant, il analyse dialectiquement deux
auteurs en les rapprochant, en montrant que leurs contraires devraient s'unir !

C'est la une approche qui, comme celle de Francois de La Rochefoucauld, est absolument a
rapprocher du matérialisme dialectique :

« Il n’a manqué a Térence que d’étre moins froid : quelle pureté, quelle exactitude,
quelle politesse, quelle élégance, quels caracteres ! Il n’a manqué a Moliere que d’éviter
le jargon et le barbarisme, et d’écrire purement : quel feu, quelle naiveté, quelle source
de la bonne plaisanterie, quelle imitation des meceurs, quelles images, et quel fléau du
ridicule ! Mais quel homme on aurait pu faire de ces deux comiques !

J’ai lu Malherbe et Théophile. Ils ont tous deux connu la nature, avec cette différence
que le premier d’un style plein et uniforme, montre tout a la fois ce qu’elle a de plus
beau et de plus noble, de plus naif et de plus simple ; il en fait la peinture ou I’histoire.
L’autre, sans choix, sans exactitude, d’une plume libre et inégale, tant6t charge ses
descriptions, s’appesantit sur les détails : il fait une anatomie ; tant6t il feint, il exagere,
il passe le vrai dans la nature : il en fait le roman.

Ronsard et [Jean-Louis Guez de] Balzac ont eu, chacun dans leur genre, assez de bon et
de mauvais pour former apres eux de trés grands hommes en vers et en prose.

Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit depuis Ronsard : il n’y a guere,
entre ce premier et nous, que la différence de quelques mots. »

L'analyse dialectique porte également parfois sur un auteur, dont les deux aspects sont
antagoniques, pour ainsi dire :

« Marot et Rabelais sont inexcusables d’avoir semé 1’ordure dans leurs écrits : tous deux
avaient assez de génie et de naturel pour pouvoir s’en passer, méme a 1’égard de ceux
qui cherchent moins a admirer qu’a rire dans un auteur.



Rabelais surtout est incompréhensible : son livre est une énigme, quoi qu’on veuille
dire, inexplicable ; c’est une chimere, c’est le visage d’une belle femme avec des pieds
et une queue de serpent, ou de quelque autre béte plus difforme ; c’est un monstrueux
assemblage d’une morale fine et ingénieuse, et d’une sale corruption. Ou il est mauvais,
il passe bien loin au dela du pire, c’est le charme de la canaille ; ou il est bon, il va
jusques a I’exquis et a I’excellent, il peut étre le mets des plus délicat. »

Cela montre, comme chez Frangois de La Rochefoucauld, la finesse d'analyse, le regard dialectique
dans le portrait.

Unir les contraires

La contradiction propre a la monarchie absolue, c'est de développer la culture d'un coté, de la
freiner de l'autre, en raison de la domination de I'opportunisme propre a la cour, parallelement au
développement des commercants et des marchands. C'est la 'expression des forces productives, qui
se développent, alors que la société la freine en partie, la base féodale rentrant en contradiction avec
le mode de production capitaliste qui apparatt.

C'est cela qui écceure Jean de La Fontaine et Jean de La Bruyere ; ce dernier raisonne directement
en termes de progres, dans un esprit qui sera d'ailleurs celui des Lumieres, a ceci pres qu'il ne
dénonce pas le régime, mais les travers humains qu'il sépare justement du régime, ce qui le ramene
paradoxalement a un point de vue pro-féodal.

Voici ce qu'il dit par exemple :

« Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se donnent voix délibérative et décisive
sur les spectacles, se cantonnent aussi, et se divisent en des partis contraires, dont
chacun, poussé par un tout autre intérét que par celui du public ou de 1’équité, admire un
certain poéme ou une certaine musique, et siffle tout autre.

IIs nuisent également, par cette chaleur a défendre leurs préventions, et a la faction
opposée et a leur propre cabale ; ils découragent par mille contradictions les poetes et
les musiciens, retardent les progres des sciences et des arts, en leur 6tant le fruit qu’ils
pourraient tirer de 1I’émulation et de la liberté qu’auraient plusieurs excellents maitres de
faire, chacun dans leur genre et selon leur génie, de tres bons ouvrages. »

C'est précisément |'étroitesse d'esprit que dénonce Jean de La Bruyere, dans une perspective qui est
celle de la synthése. Voici un reproche qu'il fait ainsi aux différentes approches erronées qui peuvent
étre faites :

« Les sots lisent un livre, et ne I’entendent point ; les esprits médiocres croient
I’entendre parfaitement ; les grands esprits ne I’entendent quelquefois pas tout entier :
ils trouvent obscur ce qui est obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair ; les beaux
esprits veulent trouver obscur ce qui ne I’est point, et ne pas entendre ce qui est fort
intelligible. »

L'objectif de Frangois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere est de dresser une typologie, une
liste de ce qu'il faut éviter. Seulement, pour s'en sortir, il faut aller de 1'avant, mais tant Jean de La
Bruyére que Francois de La Rochefoucauld sont tiraillés : ils constatent deux aspects, une



contradiction, mais ne savent pas comment s'en sortir. Ce qu'on gagne d'un co6té, on le perd de
l'autre. C'est ce constat fait au XVIle siecle qui a bloqué par la suite la compréhension de la
dialectique au XIXe siecle, permettant a Pierre-Joseph Proudhon et Jean Jaures d'apparaitre, avec
leur style consistant a unir les contraires.

L'immense qualité de Jean de La Bruyere ainsi que de Francois de La Rochefoucauld n'a pas été
comprise, elle a été d'une certaine maniere poursuivie, avec la tentative d'unir les contraires, deux
devenant un, dans l'esprit d'un constat se voulant critique productif.

La formidable analyse était pourtant la, avec justement le renversement dialectique, par exemple
quand Frangois de La Rochefoucauld dit :

« La passion fait souvent un fou du plus habile homme, et rend souvent les plus sots
habiles. »

Jean de La Bruyere constate pareillement I'existence de deux aspects :

« On ouvre un livre de dévotion, et il touche ; on en ouvre un autre qui est galant, et il
fait son impression. Oserai-je dire que le cceur seul concilie les choses contraires, et
admet les incompatibles ? »

Mais l'esprit francais, cherchant le caractére linéaire, se demande comment les contraires peuvent
étre unis. C'est ce qui améne Jean de La Bruyére a dire que :

« L’honnéte homme tient le milieu entre I’habile homme et I’homme de bien, quoique
dans une distance inégale de ces deux extrémes. »

\Y% 6 \Y uesti voir s'il fau isi i uveau :
Il en va de méme avec la question de savoir s'il faut choisir entre l'ancien et le nouveau : c'est
précisément la ou I'esprit francais se bloque. Jean de La Bruyére nous dit ainsi :

« Deux choses toutes contraires nous préviennent également, I’habitude et la
nouveauté. »

Etre mesuré consiste ici a unir les contraires : Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyeére
ont permis de commencer a constater les contraires... Sans la possibilité de les saisir comme
phénomene général se résolvant dans la lutte.

L'amour-propre

La grande qualité du XVIle siecle est sa réfutation de la vanité, défaut si présent a la Cour, en raison
de la centralisation complete et de la nécessité de plaire pour avancer dans les institutions. Il s'ensuit
un éloge de l'ego absolument insoutenable, avec une élite totalement obnubilée par son amour-
propre. C'est une véritable vision du monde, ou tout est évalué selon la satisfaction de son amour-
propre.

Cela est bien siir renforcé par le développement du capitalisme. Les commentateurs bourgeois ont
omis cela, faisant comme si les meceurs capitalistes commencaient uniquement a partir de 1789, ou
bien au XVIlIle siecle avec les Lumiéeres. En réalité, si les idées bourgeoises triomphent avec les
Lumieres, les mceurs bourgeoises se développent bien entendu bien avant, des 1'émergence de la



bourgeoisie en tant que classe, sous la forme des commercants, artisans et marchands dans les
bourgs devenant les villes.

La preuve en est que le calvinisme est déja apparu, justement comme théorie bourgeoises des
meeurs. On ne peut donc pas du tout limiter le XVIle siécle a une sorte d'aristocratie maniérée et
parasitaire et d'ailleurs lorsque Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere critiquent les
meeurs de leur époque, ils constatent bien le mélange de valeurs aristocrates et bourgeoises. Ne
sachant d'ou vient le probleme, ils en viennent justement a regretter les anciennes maeeurs
aristocrates.

La raison de cela est que c'est I'individualisme qui s'étend a grande vitesse. L'amour-propre devient
l'orientation principale des couches sociales dominantes. Francois de La Rochefoucauld constate
par exemple :

« L’amour-propre nous augmente ou nous diminue les bonnes qualités de nos amis a
proportion de la satisfaction que nous avons d’eux ; et nous jugeons de leur mérite par la
maniére dont ils vivent avec nous. »

Jean de La Bruyere a présenté cet amour-propre dans des petites scenes, pour montrer quel est le
type d'attitude a laquelle on a affaire. En voici une :

« Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé auprés de vous dans une voiture
publique, a une féte ou a un spectacle ; et il ne vous cofitera bientot pour le connaitre
que de I’avoir écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son pays, 1’état de son bien,
son emploi, celui de son pére, la famille dont est sa mere, sa parenté, ses alliances, les
armes de sa maison ; vous comprendrez qu’il est noble, qu’il a un chateau, de beaux
meubles, des valets, et un carrosse. »

Le grand probléme bien entendu, c'est de trouver la source de cette vanité, de cet amour-propre.
Naturellement, en raison de la nature de cette époque, c'est introuvable. Il ne reste alors plus qu'a
basculer dans la généralisation, d'attribuer a la nature humaine un défaut propre aux classes
dominantes. L'idéalisme permet de trouver la clef du probléme, tout au moins en apparence.

Il y a pourtant des intuitions formidables. Francois de La Rochefoucauld tente par exemple
d'expliquer que I'amour-propre, la vanité, tient au fait méme d'exercer une profession, car cela va de
pair avec un masque social. Il formule cela ainsi :

« Dans toutes les professions chacun affecte une mine et un extérieur pour paraitre ce
qu’il veut qu’on le croie. Ainsi on peut dire que le monde n’est composé que de
mines. »

C'est la constater le principe de I'apparence du vendeur, du marchand, du négociant, dans la vente
de marchandises. Il y a 1a une perception tres nette des meceurs propres au capitalisme.

De son coté, Jean de La Bruyere considére pareillement que cela provient de toute la société, méme
s'il entrevoit finalement que le cceur, c'est la cour, qui contamine le reste de la société avec ses
valeurs, son style, ses approches, son idéologie. Il constate, de maniere désabusée :

« La ville dégotite de la province ; la cour détrompe de la ville, et guérit de la cour. »



Ce dernier exemple rappelle la figure du Misanthrope dans la piéce éponyme de Moliére : prétendre
vivre a la marge des valeurs de la cour, c'est quitter toute socialisation, c'est échouer dans la vie,
aussi regrettable que soit le culte des apparences. D'ailleurs, Jean de La Bruyere trouve ici une vraie
parade dialectique, en expliquant que le vertueux n'a pas refusé la cour, mais qu'il en a fait le tour,
qu'il en a saisi les aspects contradictoires. C'est 1a tout a fait différent d'un désengagement comme le
propose a la méme époque le jansénisme.

Voici l'explication tout a fait dialectique de Jean de La Bruyere :

« Il faut qu’un honnéte homme ait taté de la cour : il découvre en y entrant comme un
nouveau monde qui lui était inconnu, ou il voit régner également le vice et la politesse,
et ou tout lui est utile, le bon et le mauvais. »

Il y a également la une grande différence avec Francois de La Rochefoucauld, car ce dernier ne
pense justement pas que 1'on puisse aller dans le sens de la vertu ; I'amour-propre commande tout
dans 1'étre humain et il dit ainsi :

« Nous ne ressentons nos biens et nos maux qu’a proportion de notre amour-propre. »

Toutefois, et c'est une nécessité, Jean de La Bruyere ne peut pas étre d'un trop grand optimisme au
sujet de la vertu. Il sent bien que la base de la société fait que les tentatives sont fragiles, que les
apparences sont trompeuses. Seule une toute petite minorité, forgée dans la vertu, peut résister.

11 présente la chose ainsi :

« Il ne faut pas juger des hommes comme d’un tableau ou d’une figure, sur une seule et
premiére vue : il y a un intérieur et un cceur qu’il faut approfondir. Le voile de la
modestie couvre le mérite, et le masque de I’hypocrisie cache la malignité. Il n’y a
qu’un tres petit nombre de connaisseurs qui discerne, et qui soit en droit de prononcer ;
ce n’est que peu a peu, et forcés méme par le temps et les occasions, que la vertu
parfaite et le vice consommé viennent enfin a se déclarer. »

Cela montre a quel point Frangois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere avaient pour ainsi
dire senti la superstructure du mode de production, sans parvenir a en établir la nature.
Inévitablement, on trouve chez eux une constatation du développement du mode de production
capitaliste a travers le féodalisme, avec un basculement dans le pessimisme.

Jean de La Bruyere sentira par contre plus que Francois de La Rochefoucauld que le pessimisme
n'est qu'une fuite. C'est pour cela que l'écrivain décadentiste Jules Barbey d'Aurevilly, ultra-
réactionnaire, affirmera au sujet de Jean de La Bruyere, dans Femmes et moralistes :

« Ce prestigieux écrivain, le plus piquant du XVlIle siecle, qui, a force de style, s'est fait
croire un grand moraliste, quoique son observation aille plus au costume qu'a la
personne, a la convention sociale qu'au tréfond de la nature humaine, — en cela
inférieur a Francois de La Rochefoucauld, qui n'a pas tout dit non plus, mais qui a vu
plus loin que Jean de La Bruyere dans la misere constitutive de I'homme ».



L'émergence des rapports capitalistes

Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyére ont constaté l'émergence du mode de
production capitaliste, mais ils ne 1'ont pas compris. Représentants de la monarchie absolue, ils ne
pouvaient constater la société que comme un tout, comme un ensemble organique, conformément a
l'idéologie de la monarchie. Cependant, cette monarchie était absolue, et le pouvoir royal en tant
que plus haute étape de la féodalité s'appuyait sur l'aristocratie, mais aussi sur la bourgeoisie.

Le probleme est alors qu'il faut avoir une lecture scientifique pour saisir ce qui reléve de 1'une et ce
qui reléve de l'autre, ce que Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyére ne pouvaient pas
avoir, pour des raisons historiques. Ils sentent bien que le mode de production capitaliste est en train
d'affaiblir la féodalité, mais en méme temps ils ne parviennent pas a distinguer féodalisme et
capitalisme naissant.

Cela les améne a une position pratiquement anticapitaliste romantique, regrettant un féodalisme
plus mesuré. C'est particulierement frappant chez Jean de La Bruyeére, dont 1'apologie de la vertu
oscille entre critique de la féodalité au moyen de la rationalité bourgeoise, capitaliste, et critique du
capitalisme, au moyen de l'esprit féodal. Dans tous les cas, le capitalisme apparait comme une force
dissolvante et irrépressible.

Voici comment Frangois de La Rochefoucauld constate le caractére multiforme de la diffusion du
capital, sa capacité a étre porté par n'importe qui sous n'importe quelle apparence :

« L’intérét parle toutes sortes de langues, et joue toutes sortes de personnages, méme
celui de désintéressé. »

C'est 1a une formidable constatation sur la maniéere dont le capital s'étend, dont 1'argent commence a
faconner les comportements. Les rapports capitalistes s'immiscent dans toute la société, faconnant
toutes les liaisons entre les individus, toutes les activités. Jean de La Bruyere ne dit pas autre chose
sur la dimension toujours plus universelle de cette nouvelle forme de rapports sociaux:

« Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne chose, qu’elle est d’un
usage universel : on la reconnait dans toutes les langues, elle plait aux étrangers et aux
barbares, elle régne a la cour et a la ville, elle a percé les cloitres et franchi les murs des
abbayes de 1’un et de I’autre sexe : il n’y a point de lieux sacrés ou elle n’ait pénétré,
point de désert ni de solitude ou elle soit inconnue. »

Voici méme comment Jean de La Bruyere présente le phénomene de 1'accumulation, dont le résultat
est le renversement de la place de quelqu'un dans la hiérarchie sociale. Si Karl Marx avait été
francais, il aurait pu citer cela dans Le Capital.

« Vous avez une piece d’argent, ou méme une piece d’or ; ce n’est pas assez, c’est le
nombre qui opeére : faites-en, si vous pouvez, un amas considérable et qui s’éléve en
pyramide, et je me charge du reste.

Vous n’avez ni naissance, ni esprit, ni talents, ni expérience, qu’importe ? ne diminuez
rien de votre monceau, et je vous placerai si haut que vous vous couvrirez devant votre
maitre, si vous en avez ; il sera méme fort éminent, si avec votre métal, qui de jour a
autre se multiplie, je ne fais en sorte qu’il se découvre devant vous. »



Dans ce cadre, les aristocrates et les bourgeois tendent a s'unir, ce qui semble contre-nature, et c'est
d'autant plus frappant que cela arrive dans les cas de grande réussite, de triomphe, avec des
bourgeois réécrivant leur origine pour se présenter comme gentilhomme. Encore, cela dépend-il de
la capacité a accumuler. Cette capacité obéissant au hasard apparent capitaliste, toutes les valeurs
sociales se dissolvent inévitablement. Etre noble ou bourgeois dépend ici de la capacité du
bourgeois a acquérir une telle richesse qu'il peut réécrire sa propre identité.

Jean de La Bruyere voit cela ainsi :

«Il'y a des gens qui n’ont pas le moyen d’étre nobles. Il y en a de tels que, s’ils eussent
obtenu six mois de délai de leurs créanciers, ils étaient nobles. Quelques autres se
couchent roturiers, et se lévent nobles. Combien de nobles dont le pére et les ainés sont
roturiers ! »

Cette perspective trouble d'autant plus Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere, elle
brouille d'autant plus leur tentative a cerner la réalité. Le capital utilise les individus comme au
hasard, ces figures perdent leur humanité, devenant des personnifications du capital. Voici ce que dit
Jean de La Bruyere :

« Il y a des ames sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du gain et de 1’intérét,
comme les belles ames le sont de la gloire et de la vertu ; capables d’une seule volupté,
qui est celle d’acquérir ou de ne point perdre ; curieuses et avides du denier dix ;
uniquement occupées de leurs débiteurs ; toujours inquietes sur le rabais ou sur le décri
des monnaies ; enfoncées et comme abimées dans les contrats, les titres et les
parchemins. De telles gens ne sont ni parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-
étre des hommes : ils ont de I’argent. »

Ne pouvant saisir cette situation dans son ensemble de maniere synthétique, Francois de La
Rochefoucauld et Jean de La Bruyeére étudient simplement les cas d'école. C'est précisément cela
qui va jouer un réle dans la construction de l'esprit national frangais. Le capitalisme s'affirmant a
travers son contraire féodal, dans le cadre de la monarchie absolue, empéche une vue générale - le
19e siecle sera fort logiquement marqué du sceau de cette perspective troublée, principalement
avec Pierre-Joseph Proudhon et Jean Jaures.

Pour s'y retrouver, Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyére n'ont pas le choix; a leurs
yeux, ils doivent déblayer, séparer les exemples. Jean de La Bruyére se moque, par conséquent, de
la maniere suivante des aristocrates :

« Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : "C’est un bourgeois, un
homme de rien, un malotru" ; s’il réussit, ils lui demandent sa fille. »

Cette émergence du capitalisme est d'autant plus frappante, ou bien choquante, que cela apparait
comme mystérieux, comme incompréhensible. On ne sait pas pourquoi 1'un a du succeés dans les
affaires, et pas l'autre. Ce qui était prédestination chez Jean Calvin devient incompréhension
pratiquement baroque chez Jean de La Bruyeére, par exemple dans sa constatation suivante :

« Deux marchands étaient voisins et faisaient le méme commerce, qui ont eu dans la
suite une fortune toute différente. Ils avaient chacun une fille unique ; elles ont été



nourries ensemble, et ont vécu dans cette familiarité que donnent un méme age et une
méme condition : I’une des deux, pour se tirer d’une extréme misere, cherche a se
placer ; elle entre au service d’une fort grande dame et 1’'une des premiéres de la cour,
chez sa compagne. »

On a ici la fusion entre la signification classique de fortune - la chance - avec la fortune en tant que
biens accumulés. Ce qui intéresse Frangois de La Rochefoucauld et de Jean de La Bruyére, en tant
que représentants de la monarchie absolue, c'est de trouver une voie, une valeur au-dela de la
question de la fortune, en tant que richesse, mais également au-dela de la question de l'appartenance
a la noblesse, celle-ci se rapprochant dans ses moeurs de la bourgeoisie.

C'est cela le principe de la vertu, qui existerait au-dela des classes, des mceurs ; Francois de La
Rochefoucauld présente ainsi cette valeur idéale, au-dessus des catégories sociales :

«Il'y a une élévation qui ne dépend point de la fortune : c’est un certain air qui nous
distingue et qui semble nous destiner aux grandes choses ; c’est un prix que nous nous
donnons imperceptiblement a nous-mémes ; c’est par cette qualité que nous usurpons
les déférences des autres hommes, et c’est elle d’ordinaire qui nous met plus au-dessus
d’eux que la naissance, les dignités, et le mérite méme. »

Il y a ici indéniablement une forme d'anticapitalisme romantique ; la vertu serait propre a
l'idéalisme, elle serait transcendante, au-dela de la réalité sociale toujours davantage corrompue.

Vertu et vanité

Puisque la hiérarchie sociale est sens dessus-dessous par I'émergence du capitalisme, il ne reste plus
qu'a accorder a la vertu une valeur idéale, dépassant la société elle-méme. C'est cela le sens de la
valorisation de la tragédie au XVIle siécle ; cela correspond a l'esprit propre aux exigences de 1'Etat
dans son cadre administratif. Il faut rester mesuré, ordonné, afin de ne jamais sortir du cadre de
la monarchie absolue.

C'est le seul moyen d'unifier, par en haut, les couches sociales contradictoires que sont bourgeoisie
et aristocratie.

On a ici par conséquent un catholicisme mesuré, au service de la monarchie absolue dans le sens ou
le service de I'Etat, l'attitude vertueuse, semble dépasser de maniere unilatérale les moeurs
aristocrates et bourgeoises. Jean de La Bruyére formule sa conception du caractére idéal de la
vertu ainsi :

« Chaque heure en soi comme a notre égard est unique : est-elle écoulée une fois, elle a
péri entierement, les millions de siecles ne la rameneront pas. Les jours, les mois, les
années s’enfoncent et se perdent sans retour dans 1’abime des temps ; le temps méme
sera détruit : ce n’est qu’un point dans les espaces immenses de 1’éternité, et il sera
effacé.

I1 y a de légeres et frivoles circonstances du temps qui ne sont point stables, qui passent,
et que j’appelle des modes, la grandeur, la faveur, les richesses, la puissance, 1’autorité,
I’indépendance, le plaisir, les joies, la superfluité. Que deviendront ces modes quand le
temps méme aura disparu ? La vertu seule, si peu a la mode, va au dela des temps. »



De maniére encore plus catholique, pratiquement anticapitaliste romantique, Frangois de La
Rochefoucauld expose que, selon lui :

« Les vertus se perdent dans 1’intérét, comme les fleuves se perdent dans la mer. »

En méme temps, la force dissolvante du capitalisme est telle que la vertu n'est pratiquement plus
qu'une fiction :

« I’intérét met en ceuvre toutes sortes de vertus et de vices. »

C'est une vision extrémement pessimiste de la nature humaine qu'on a ici chez Francois de La
Rochefoucauld, mais Jean de La Bruyere lui-méme sent que sa défense de la vertu est malaisée. Il
se sent obligé de séparer la vertu de la société, d'en faire une valeur totalement autonome,
pratiquement une valeur spirituelle flottant au-dessus de la réalité. Etre vertueux exige méme
pratiquement 1'isolement, comme lorsqu'il affirme que :

« La vertu a cela d’heureux, qu’elle se suffit a elle-méme, et qu’elle sait se passer
d’admirateurs, de partisans et de protecteurs ; le manque d’appui et d’approbation non
seulement ne lui nuit pas, mais il la conserve, I’épure et la rend parfaite ; qu’elle soit a la
mode, qu’elle n’y soit plus, elle demeure vertu. »

Francois de La Rochefoucauld considére, donc, quant a lui, qu'en fait la vertu elle-méme est obligée
de sombrer, de par I'amour-propre, I'ego, la vanité. Il dit ainsi :

« La vertu n’irait pas si loin si la vanité ne lui tenait compagnie. »

Le monde est composé, en effet, de vaniteux, de gens se comportant en égocentriques cherchant a
tout prix a se placer au centre du jeu social. Jean de La Bruyere a raconté plusieurs scénes tout a fait
cocasses ou justement la vanité s'expose de maniére la plus nette. Voici I'exemple d'Arrias :

« Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est un homme universel, et il se
donne pour tel : il aime mieux mentir que de se taire ou de paraitre ignorer quelque
chose.

On parle a la table d’un grand d’une cour du Nord : il prend la parole, et I’6te a ceux qui
allaient dire ce qu’ils en savent ; il s’oriente dans cette région lointaine comme s’il en
était originaire ; il discourt des meeurs de cette cour, des femmes du pays, des ses lois et
de ses coutumes ; il récite des historiettes qui y sont arrivées ; il les trouve plaisantes, et
il en rit le premier jusqu’a éclater.

Quelqu’un se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu’il dit des choses qui
ne sont pas vraies.

Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre I’interrupteur : "Je n’avance, lui
dit-il, je raconte rien que je ne sache d’original : je I’ai appris de Sethon, ambassadeur
de France dans cette cour, revenu a Paris depuis quelques jours, que je connais
familiérement, que j’ai fort interrogé, et qui ne m’a caché aucune circonstance."

Il reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu’il ne 1’avait commencée,
lorsque I’un des conviés lui dit : "C’est Sethon a qui vous parlez, lui-méme, et qui arrive



de son ambassade." »

C'est chez Jean de La Bruyere qu'on sent le plus la volonté de synthétiser, entreprise impossible. Il
aurait fallu soit se replier sur la psychologie, comme Jean Racine, soit sur la présentation
approfondie d'un caractére particulier, comme chez Moliére. Ce n'est qu'aprés la révolution
francaise qu'un apercu général sera réellement lisible dans les rapports entre aristocratie et
bourgeoisie, et c'est Honoré de Balzac qui s'en chargera, d'une certaine maniere a rebours. C'est la
raison précise pour laquelle on ne trouve pas chez Honoré de Balzac de portrait approfondi des
masses populaires : c'est le rapport aristocratie - bourgeoisie qui le tourmentait, dans le
prolongement du XVlle siecle.

On trouve toutefois, dans les Caractéres, une tentative de formuler un portrait général, mais de
manieére trés prudente, d'ailleurs unique et sans dire ouvertement qu'il parlait de la France. Voici
comment Jean de La Bruyere a tenté cela :

« L’on parle d’une région ou les vieillards sont galants, polis et civils ; les jeunes gens
au contraire, durs, féroces, sans meeurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la
passion des femmes dans un age ou 1’on commence ailleurs a la sentir ; ils leur préferent
des repas, des viandes, et des amours ridicules.

Celui-la chez eux est sobre et modéré, qui ne s’enivre que de vin : 1’'usage trop fréquent
qu’ils en ont fait le leur a rendu insipide ; ils cherchent a réveiller leur goiit déja éteint
par des eaux-de-vie, et par toutes les liqueurs les plus violentes ; il ne manque a leur
débauche que de boire de 1’eau-forte.

Les femmes du pays précipitent le déclin de leur beauté par des artifices qu’elles croient
servir a les rendre belles : leur coutume est de peindre leurs levres, leurs joues, leurs
sourcils et leurs épaules, qu’elles étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles,
comme si elles craignaient de cacher 1’endroit par ou elles pourraient plaire, ou de ne
pas se montrer assez.

Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie qui n’est pas nette, mais confuse,
embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers, qu’ils préférent aux naturels et
dont ils font un long tissu pour couvrir leur téte : il descend a la moitié du corps, change
les traits, et empéche qu’on ne connaisse les hommes a leur visage.

Ces peuples d’ailleurs ont leur Dieu et leur roi : les grands de la nation s’assemblent
tous les jours, a une certaine heure, dans un temple qu’ils nomment église ; il y a au
fond de ce temple un autel consacré a leur Dieu, ou un prétre célébre des mystéeres qu’ils
appellent saints, sacrés et redoutables ; les grands forment un vaste cercle au pied de cet
autel, et paraissent debout, le dos tourné directement au prétre et aux saints mysteres, et
les faces élevées vers leur roi, que I’on voit a genoux sur une tribune, et a qui ils
semblent avoir tout 1’esprit et tout le cceur appliqués.

On ne laisse pas de voir dans cet usage une espéce de subordination ; car ce peuple
parait adorer le prince, et le prince adorer Dieu.

Les gens du pays le nomment ; il est a quelque quarante-huit degrés d’élévation du pole,
et a plus d’onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons. »



Parler bien, parler juste

Savoir bien se comporter exige, dialectiquement, de savoir comment ne pas se comporter. Francois
de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere ont une approche allant véritablement vers la
dialectique justement parce qu'ils dressent des miroirs, montrant des attitudes, des postures, des
manieres, qui ont comme dénominateur commun d'étre mauvaises. Francois de La Rochefoucauld
est ici relativement brutal de par la forme méme de ses assertions, de ses Maximes. Il nous dit par
exemple que :

« La simplicité affectée est une imposture délicate. »

Ou bien encore que :

« Un sot n’a pas assez d’étoffe pour étre bon. »

Il ne faut pas étre sot, il ne faut pas avoir une simplicité affectée, c'est-a-dire en fait qu'il ne faut pas
surjouer mais toujours progresser, apprendre, étre au niveau. De toutes manieres, on ne peut pas étre
au niveau le plus haut, jamais, car c'est une bataille incessante dans la progression du niveau
culturel. C'est 1a le paradoxe dialectique ; d'un c6té on reconnait qu'avec la monarchie absolue les
choses progressent, de l'autre il y a une dimension surfaite qui ne va pas.

Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere tentent de dresser des formules pour
compenser, mais ils sentent bien que cela ne suffit pas. Ils passent alors par le relativisme pour
justifier que leurs indications ne permettent pas véritablement de triompher des mauvaises
attitudes. Francois de La Rochefoucauld nous dit ainsi qu'il faut étre fin, mais que cette qualité est
elle-méme relativement floue, qu'on ne peut pas se fonder la-dessus de maniéere élaborée :

« On peut étre plus fin qu’un autre, mais non pas plus fin que tous les autres. »

Le probléme qu'entrevoient Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere n'est pas que la
société ou ils vivent a des limites, mais bien que les étres humains ont des limites. Ne pouvant voir
l'apparition de nouveaux rapports sociaux, ils tentent de compenser leur faiblesse en justifiant la
qualité, I'attitude correcte, posée. Ce qui est posé s'oppose d'autant plus a 1'opportunisme tout azimut
de l'époque de Louis XIV, a ce curieux mélange aristocratie - bourgeoisie - administration
centralisée.

Jean de La Bruyere fait pour cette raison le reproche suivant :

« C’est une grande misére que de n’avoir pas assez d’esprit pour bien parler, ni assez de
jugement pour se taire. Voila le principe de toute impertinence. »

Il faut savoir raison garder, tel est le principe. Il faut rester terre a terre, ne pas se laisser balader,
faire bien attention au terrain social, dont Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyeére
devinent la nature mais sans parvenir a la définir, et consistant en l'irruption de nouveaux rapports
sociaux, la fin de la féodalité.

Voici le conseil que donne Jean de La Bruyere sur le maintien de 'esprit :

« Il ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans nos conversations ni dans nos écrits ;



elle ne produit souvent que des idées vaines et puériles, qui ne servent point a
perfectionner le goiit et a nous rendre meilleurs : nos pensées doivent étre prises dans le
bon sens et la droite raison, et doivent étre un effet de notre jugement. »

En fait, on porte son esprit, on doit le présenter de maniére adéquate et il s'agit de ne pas
littéralement dérailler. Pour autant, il ne s'agit pas d'assécher l'esprit, mais bien de le maintenir
vivant. C'est l'opportunisme qui asseéche, c'est 1'opportunisme qui impose un style affecté, une
approche ampoulée de I'expression. Il s'agit de penser avant de parler, mais pas pour parler mieux,
simplement pour parler bien. Jean de La Bruyere fait ici la distinction entre plusieurs manieres de
parler :

« Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler a propos. »

Le probleme bien entendu, dans une société ou parler rentre dans un jeu d'apparence, de
gratifications, d'opportunisme, de manipulation, etc. est que le fait de parler est perverti. Quand on
dit quelque chose, on le fait en fonction d'un calcul. Francois de La Rochefoucauld et Jean de La
Bruyére trouvent cela terrible.

Il y a ici, de maniére nette, une nostalgie de I'ancienne étape du féodalisme, qui est idéalisée : I'ordre
social étant auparavant fixé, on ne peut pas parler pour tromper, tout au moins pas avec une
dimension telle qu'au 17e siecle. On comprend que la monarchie soutiendra le romantisme, comme
nostalgie d'une époque idéalisée : le moyen-age.

En tout cas, au 17e siecle en tant quel, il y a une critique du style pompeux et ostentatoire,
précisément comme critique des rapport sociaux capitalistes, au nom forcément de la féodalité
puisqu'il n'y a pas encore les moyens de disposer d'une critique matérialiste dialectique. C'est le
paradoxe : en apparence on a une critique des attitudes guindées de la cour, en pratique il s'agit aussi
d'un rejet du capitalisme.

Voila une clef tres importante de I'histoire de France.
Les propos de Jean de La Bruyere a ce sujet sont lourds de signification :

«Il'y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir pensé. Il y en a d’autres qui
ont une fade attention a ce qu’ils disent, et avec qui 1’on souffre dans la conversation de
tout le travail de leur esprit ; ils sont comme pétris de phrases et de petits tours
d’expression, concertés dans leur geste et dans tout leur maintien ; ils sont puristes, et ne
hasardent pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus bel effet du monde ; rien
d’heureux ne leur échappe, rien ne coule de source et avec liberté : ils parlent
proprement et ennuyeusement. »

Francois de La Rochefoucauld, avec sa brutalité, nous donne un exemple de cette ostentation, de
cette tension intérieure qui ne débouche que sur le style personnel, 1'égocentrisme, qui perd de vue
ce qui compte vraiment :

« Il y a des gens si remplis d’eux-mémes que, lorsqu’ils sont amoureux, ils trouvent
moyen d’étre occupés de leur passion sans 1’étre de la personne qu’ils aiment. »

Ou encore :



« Dans les premiéres passions les femmes aiment 1’amant, et dans les autres elles aiment
I’amour. »

Le naturel disparait, au profit du calcul par rapport a soi-méme. Les commentateurs bourgeois ont
voulu faire du 17e siecle une période ou l'on ne parle que des manieres, comme si 1'époque en
question flottait au-dessus du mode de production, des classes sociales, de 1'économie. Ce n'est
absolument pas le cas, bien entendu.

Une collision historique

L'une des grandes lecons que doivent donner Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere,
c'est d'éviter les apparences qui sont trompeuses. S'ils ne parviennent pas vraiment a les expliquer,
de par leur impossibilité a étre matérialiste dialectique, tout au moins peuvent-ils porter I'attention
sur certains aspects. C'est cela 1'esprit frangais, capable de dresser des portraits psychologiques.

Voici par exemple ce que Jean de La Bruyere nous conseille dans le cadre des relations
sentimentales :

« L’on est encore longtemps a se voir par habitude, et a se dire de bouche que I’on
s’aime, apres que les manieres disent qu’on ne s’aime plus. »

Il y a I'apparence, mais il n'y a plus le contenu. C'est la indéniablement une compréhension qui tend
au matérialisme dialectique. La contradiction est bien interne et ce qui est d'une certaine maniere la
superstructure est en retard sur l'infrastructure.

Voici un exemple chez Frangois de La Rochefoucauld qui, pareillement, permet de distinguer ce qui
est interne et ce qui est externe ; il ne suffit pas que le moteur interne soit présent, il faut qu'il se
réalise concretement :

« On ne doit pas juger du mérite d’'un homme par ses grandes qualités, mais par 1’usage
qu’il en sait faire. »

C'est l'incapacité a tenir tous les tenants et aboutissants qui amenent Francois de La Rochefoucauld
et Jean de La Bruyeére a étre acide, amer. Jean de La Bruyere, dans ses exemples, sait étre par
ailleurs aussi caustique que Francois de La Rochefoucauld :

« Un homme qui serait en peine de connaitre s’il change, s’il commence a vieillir, peut
consulter les yeux d’une jeune femme qu’il aborde, et le ton dont elle lui parle : il
apprendra ce qu’il craint de savoir. Rude école. »

Au-dela de I'humour - par ailleurs noir et il y a ici toute une école francaise trouvant sa source
dans cette méme faiblesse a saisir la totalité d'un phénomeéne -il y a le fait que les sensations
authentiques ne sauraient dépasser les normes. La vérité est toujours celle de la société, méme si ce
qui est exigé est faux. C'est pourquoi, finalement, bien se comporter dans la société amene
forcément a s'isoler. On retrouve ici un aspect dialectique, avec la définition par la négative. Le
meilleur moyen d'agir, c'est de ne pas agir. La meilleure maniere de s'engager, c'est de ne pas
s'engager.



La société étant semée d'embiiches, avec forcément la corruption, la vilenie, etc. le mieux est
d'éviter tout cela. C'est ce qui fait dire a Francois de La Rochefoucauld que :

« La plus véritable marque d’étre né avec de grandes qualités, c’est d’étre né sans
envie. »

Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere parviennent a caractériser les comportements,
mais ne parvenant a distinguer leur base propre, ils sont obligés d'y voir une nature humaine, une
tendance inévitable au faire-valoir, une propension naturelle a la mise en valeur de 1'amour-propre.
IlIs ne saisissent pas que la tendance a l'égocentrisme tient a la nature des rapports sociaux
capitalistes qui s'immiscent dans la société de la monarchie absolue.

La quéte de l'apparence valorisée amene une décadence des valeurs, du style, tout est récupéré,
malmené pour obéir au pragmatisme, a l'efficacité de la mise en valeur. Le subjectivisme s'approprie
la culture.

Il y a a la fois émergence des moeurs capitalistes toujours plus puissantes, et décadence de
l'aristocratie toujours plus opportuniste. C'est une collision historique de grande ampleur. Ce qui en
découle est insupportable ; voici comment Jean de La Bruyere dénonce cela :

« L’on voit des gens qui, dans les conversations ou dans le peu de commerce que 1’on a
avec eux, vous dégofitent par leurs ridicules expressions, par la nouveauté, et j’ose dire
par I’impropriété des termes dont ils se servent, comme par ’alliance de certains mots
qui ne se rencontrent ensemble que dans leur bouche, et a qui ils font signifier des
choses que leurs premiers inventeurs n’ont jamais eu intention de leur faire dire.

Ils ne suivent en parlant ni la raison ni I'usage, mais leur bizarre génie, que 1’envie de
toujours plaisanter, et peut-étre de briller, tourne insensiblement a un jargon qui leur est
propre, et qui devient enfin leur idiome naturel ; ils accompagnent un langage si
extravagant d’un geste affecté et d’une prononciation qui est contrefaite.

Tous sont contents d’eux-mémes et de 1’agrément de leur esprit, et 1’on ne peut pas dire
qu’ils en soient entierement dénués ; mais on les plaint de ce peu qu’ils en ont ; et ce qui
est pire, on en souffre. »

Il y a la quelque chose de tres moderne, puisqu'on retrouve cette décadence dans le capitalisme
décadent, avec le principe de la récupération de tout et n'importe quoi, juste pour avoir du style. On
pourrait trés bien décrire les hipsters en utilisant les termes de Jean de La Bruyere.

Voici un autre exemple de comment Jean de La Bruyere a parfaitement saisi ce qui est propre a une
certaine décadence : les propos de gens obscenes, médisants, n'existant que par la raillerie. La
encore, on a une figure-type, et une présentation admirable, une typologie exemplaire.

« Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément la méme chose. Ils sont
piquants et amers ; leur style est mélé de fiel et d’absinthe : la raillerie, I’injure, 1’insulte
leur découlent des lévres comme leur salive.

Il leur serait utile d’étre nés muets ou stupides : ce qu’ils ont de vivacité et d’esprit leur
nuit davantage que ne fait a quelques autres leur sottise.



Ils ne se contentent pas toujours de répliquer avec aigreur, ils attaquent souvent avec
insolence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve sous leur langue, sur les présents, sur les
absents ; ils heurtent de front et de coté, comme des béliers : demande-t-on a des béliers
qu’ils n’aient pas de cornes ?

De méme n’espere-t-on pas de réformer par cette peinture des naturels si durs, si
farouches, si indociles. Ce que I’on peut faire de mieux, d’aussi loin qu’on les découvre,
est de les fuir de toute sa force et sans regarder derriere soi. »

Jean de La Bruyere n'oublie pas d'expliquer comment le méme processus touche les érudits. Tout
devient vain, simple possibilité de se faire valoir.

« D’autres ont la clef des sciences, ou ils n’entrent jamais : ils passent leur vie a
déchiffrer les langues orientales et les langues du nord, celles des deux Indes, celles des
deux poles, et celle qui se parle dans la lune. Les idiomes les plus inutiles, avec les
caracteres les plus bizarres et les plus magiques, sont précisément ce qui réveille leur
passion et qui excite leur travail ; ils plaignent ceux qui se bornent ingénument a savoir
leur langue, ou tout au plus la grecque et la latine.

Ces gens lisent toutes les histoires et ignorent 1’histoire ; ils parcourent tous les livres, et
ne profitent d’aucun ; c’est en eux une stérilité de faits et de principes qui ne peut étre
grande, mais a la vérité la meilleur récolte et la richesse la plus abondante de mots et de
paroles qui puisse s’imaginer : ils plient sous le faix ; leur mémoire en est accablée,
pendant que leur esprit demeure vide. »

Le mélange aristocratie-bourgeoisie sous 1'égide de la monarchie absolue était intenable ; ce qu'on
appelle les moralistes du XVIIe siecle en furent les témoins.

Discerner et éviter

Dans un phénomene, il y a deux aspects et il y a un mouvement entre ces deux aspects. Saisir cette
dynamique permet de cerner la nature du phénomene ou, au moins, d'en voir ce qui compte. Voici
par exemple ce que constate Jean de La Bruyere, a travers la présentation d'une situation.

Il ne s'agit pas seulement de la critique qui est faite - cela les commentateurs bourgeois 1'ont vu.
Non, ce qui compte, c'est aussi l'enseignement dialectique que fait Jean de La Bruyere en nous
présentant cela ainsi :

« « Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux, Philante a du mérite, de
I’esprit, de I’agrément, de 1’exactitude sur son devoir, de la fidélité et de 1’attachement
pour son maitre, et il en est médiocrement considéré ; il ne plait pas, il n’est pas gofité. »

— Expliquez-vous : est-ce Philanthe, ou le grand qu’il sert, que vous condamnez ? »

Au-dela de la critique sociale qui est faite, le lecteur découvrant cela est entrainé a voir les choses
de telle maniere a en saisir les aspects. Il est intéressant a ce titre comment, chez Jean de La
Bruyere, la critique sociale arrive jusqu'a une constatation dialectique. Voici en I'occurrence ce que
cela donne :



« Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les plus opposées, je veux
dire les grands avec le peuple, ce dernier me parait content du nécessaire, et les autres
sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait faire aucun
mal ; un grand ne veut faire aucun bien, et est capable de grands maux.

L’un ne se forme et ne s’exerce que dans les choses qui sont utiles ; I’autre y joint les
pernicieuses. La se montrent ingénument la grossiéreté et la franchise ; ici se cache une
seve maligne et corrompue sous 1’écorce de la politesse.

Le peuple n’a guere d’esprit, et les grands n’ont point d’ame : celui-la a un bon fond, et
n’a point de dehors ; ceux-ci n’ont que des dehors et qu’une simple superficie.

Faut-il opter ? Je ne balance pas : je veux étre peuple. »

Maintenant, regardons : Jean de La Bruyere est-il parvenu au moyen de la dialectique a cerner ce
qu'est la nation ? Il y parvient effectivement, relativement, bien siir, en raison de son impossibilité
historique a étre matérialiste dialectique. Il voit qu'il existe une contradiction entre en haut et en bas
sur le plan des classes, mais qu'en méme temps il existe un cadre national qu'il définit, forcément,
comme marqué par l'opportunisme et le rejet des comportements corrects. Voici ce qu'il dit :

« Qui dit le peuple dit plus d’une chose : c’est une vaste expression, et I’on s’étonnerait
de voir ce qu’elle embrasse, et jusques ou elle s’étend. Il y a le peuple qui est opposé
aux grands : c’est la populace et la multitude ; il y a le peuple qui est opposé aux sages,
aux habiles et aux vertueux : ce sont les grands comme les petits. »

Jean de La Bruyere est tout autant dialectique dans sa typologie des comportements insupportables :

« L’impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie, dégofite, rebute ; I’impertinent
rebute, aigrit, irrite, offense : il commence ou I’autre finit. Le fat est entre I’impertinent
et le sot : il est composé de 1’un et de I’autre. »

On a méme une présentation de la schizophrénie de 1'étre tendant a accepter de devenir quelqu'un
d'autre que lui-méme afin de mieux répondre aux exigences sociales :

« Un homme inégal n’est pas un seul homme, ce sont plusieurs : il se multiplie autant de
fois qu’il a de nouveaux gofits et de manieres différentes ; il est a chaque moment ce
qu’il n’était point, et il va étre bientdt ce qu’il n’a jamais été : il se succéde a lui-méme.

Ne demandez pas de quelle complexion il est, mais quelles sont ses complexions ; ni de
quelle humeur, mais combien il a de sortes d’humeurs.

Ne vous trompez-vous point ? est-ce Euthycrate que vous abordez ? aujourd’hui quelle
glace pour vous ! hier il vous recherchait, il vous caressait, vous donniez de la jalousie a
ses amis : vous reconnait-il bien ? dites-lui votre nom. »

Francois de La Rochefoucauld et de Jean de La Bruyére dénoncent cela comme étant une surcharge,
un décalage par rapport a la réalité. Ce qui est faux, c'est qui est en trop ; Jean de La Bruyeére nous
dresse une liste de ces surcharges :

« Un comique outre sur la scéne ses personnages ; un poéete charge ses descriptions ; un



peintre qui fait d’apres nature force et exagere une passion, un contraste, des attitudes ;
et celui qui copie, s’il ne mesure au compas les grandeurs et les proportions, grossit ses
figures, donne a toutes les pieces qui entrent dans 1’ordonnance de son tableau plus de
volume que n’en ont celles de I’original : de méme la pruderie est une imitation de la
sagesse.

Il y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse gloire qui est 1égéreté, une fausse
grandeur qui est petitesse ; une fausse vertu qui est hypocrisie, une fausse sagesse qui
est pruderie. »

Il y a pour autant une tentative de discerner les fondements de cela.

« Tout est étranger dans I’humeur, les meeurs et les manieres de la plupart des hommes.

Tel a vécu pendant toute sa vie chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, laborieux,
intéressé, qui était né gai, paisible, paresseux, magnifique, d’un courage fier et éloigné
de toute bassesse : les besoins de la vie, la situation ou 1’on se trouve, la loi de la
nécessité forcent la nature et y causent ces grands changements.

Ainsi tel homme au fond et en lui-méme ne se peut définir : trop de choses qui sont hors
de lui I’alterent, le changent, le bouleversent ; il n’est point précisément ce qu’il est ou
ce qu’il parait étre. »

Cette tentative oscille, vacille ; I'idéologie baroque est toujours aux aguets :

« L’homme est né menteur : la vérité est simple et ingénue, et il veut du spécieux et de
I’ornement. »

Cependant Jean de La Bruyere cherche a I'éviter, dans I'esprit de la monarchie absolue ; la modestie
est alors un critére permettant de distinguer les deux formes existantes. Jean de La Bruyere enseigne
cela de la maniere suivante :

« La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figures dans un tableau : elle lui
donne de la force et du relief.

Un extérieur simple est I’habit des hommes vulgaires, il est taillé pour eux et sur leur
mesure ; mais c’est une parure pour ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je
les compare a une beauté négligée, mais plus piquante.

Certains hommes, contents d’eux-mémes, de quelque action ou de quelque ouvrage qui
ne leur a pas mal réussi, et ayant oui dire que la modestie sied bien aux grands hommes,
osent étre modestes, contrefont les simples et les naturels : semblables a ces gens d’une
taille médiocre qui se baissent aux portes, de peur de se heurter. »

Il y a donc lieu, pour résumer, de s'intéresser a Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere
en tant que portraitistes parvenant, dans leur tentative, a des éléments dialectiques. Ne trouvant pas
de sens a leurs constatations - pour des raisons historiques - ils ont oscillé entre pessimisme et
réforme des moeurs, la publication méme de leurs oeuvres témoignant qu'au-dela de leur
abattement, ils pensaient qu'il existait une réflexion a ce sujet.



Car la problématique était d'actualité, de par la collision entre aristocratie et bourgeoisie a laquelle
on assiste au XVlle siecle. Francois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyere ont tenté de
discerner et d'éviter les complications provoquées par cette collision. Leur nature méme est de
représenter la monarchie absolue.

Représentant les intéréts de celle-ci, ils n'ont pas d'autres choix que de chercher I'union des
contraires, au lieu de leur séparation. C'est pourquoi leurs oeuvres si marquantes n'ont pas été
valorisées par la suite, a 1'opposé des portraits psychologiques de Jean Racine et de Moliere, qui
étaient directement ancrées dans leur époque et soulignaient la complexité davantage que la nature
problématique de 1'époque.

Francgois de La Rochefoucauld et Jean de La Bruyeére ont été des témoins inquiets, des idéologues
de la monarchie absolue ; de par cette nature, leur entreprise ne pouvait qu'échouer.



