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Montaigne, figure averroiste

Une interprétation laique de la vie sociale

Socialement, Michel de Montaigne (1533-1592) est exemplaire du penseur au service de la
monarchie absolue. Il appartient a une famille de négociants ayant fait fortune a Bordeaux, appelée
les Eyquem, qui acheta la petite seigneurie périgourdine de Montaigne et se fit anoblir. Le pére de
Michel de Montaigne, dans ce processus, abandonna le commerce et participa a des campagnes
militaires, avant de grimper les échelons municipaux, jusqu'a devenir maire de Bordeaux.

La logique de ce processus est résolument au service de I’Etat et de son idéologie. Ce n'est pas la
religion qui domine, mais la figure de l'individu qui administre dans un cadre social précis.

Michel de Montaigne lui-méme, de 'age de 22 ans a celui de 37 ans, a administré : tout d'abord a
Périgueux dans la Cour des aides (qui s'occupe des finances), puis au Parlement de Bordeaux,
d'ailleurs aux cotés de son oncle, de deux cousins de sa mere, du pere de sa future femme et du frere
de celle-ci. Son amitié avec un parlementaire, Etienne de La Boétie (1530-1563), le prétendu auteur
selon Montaigne de De la servitude volontaire, le marquera également profondément comme il le
racontera par la suite de maniere indéniablement romancée.

Michel de Montaigne fut également un négociateur clandestin — il le reconnait, mais ne laissera
aucun document a ce sujet — au moment des guerres de religion, ou il était en pratique le partisan de
la faction royale, dans le sens des « politiques ». A ce titre, il fut le gentilhomme ordinaire de la
chambre des rois Charles IX et Henri I'V.

On comprend ainsi que les Essais de Michel de Montaigne ont une valeur idéologique et culturelle
tres importante.

Parus en trois « livres » —en 1580 pour les deux premiers, le troisieme en 1588 — ils forment le
premier ouvrage publié a visée intellectuelle en langue francaise.

C'est un choix national qui est celui de Joachim du Bellay, de 1'équipe poétique de la Pléiade, en
opposition au latin dominant intellectuellement dans le cadre féodal.

Il est méme a noter que Michel de Montaigne parlait mieux latin que francais, son pére ayant fait le
choix que tout son entourage ne lui parle qu'en latin des son enfance. C'est d'autant plus un choix
idéologique et c'est la un élément tres important pour comprendre comment Michel de Montaigne
se situe dans la méme perspective que Francois Rabelais.

Conformément a sa nature bornée, la bourgeoisie a développé une interprétation totalement faussée
des Essais : en résumé, il est expliqué que Michel de Montaigne se serait enfermé dans son petit



chateau de 1571 a 1580 et que les Essais constituraient en une vaste réflexion sur soi-méme.

Les Essais seraient donc une sorte de dialogue avec soi-méme qu'effectuerait Michel de Montaigne,
dans une démarche échappant a toute interprétation dogmatique.

Michel de Montaigne dirait d'ailleurs une chose, puis son contraire, le tout n'ayant comme sens que
Montaigne lui-méme, réfléchissant, portant un regard sceptique sur le monde. Il n'y aurait pas donc
de clef véritable dans I'ceuvre, pas plus que chez Francois Rabelais avec Gargantua.

C'est la profondément réducteur et méme par ailleurs faux ; le matérialisme dialectique permet
quant a lui de saisir le caractere réel de 1'ceuvre.

La nature des Essais ne tient pas a la réflexion personnelle ni au scepticisme, bien que cela soit
présent. Leur réelle force tient a ce qu'il s'agit d'un large balayage intellectuel de la vie sociale, de la
vie quotidienne, en s'appuyant uniquement sur des auteurs de 1'Antiquité gréco-romaine, tout en en
présentant 1'aspect concret en francais et dans une perspective laique.

Il s'agit, dans le prolongement de Francois Rabelais, d'une affirmation de 1'interprétation laique de la
vie sociale, de la vie quotidienne, de la société sortant de la féodalité : réduire cela a une réflexion
sur la vie personnelle « oublie » la substance méme de 1'ceuvre.

Cependant, Michel de Montaigne devait faire face a la méme problématique que Francois Rabelais :
la censure, la répression féodale.

Comment la contourner ? En faisant précisément comme Francois Rabelais : en présentant I'oeuvre
de maniere désordonnée, en formulant de multiples théses suivies de leurs contraires, en affirmant
que tout est relatif, en soulignant réguliérement que la religion catholique est la seule valable.

Toutefois, au-dela de la forme chaotique, il en sort une logique générale qui oeuvre comme une
offensive culturelle et idéologique contre la féodalité : une logique laique, un raisonnement social,
un individualisme pratiquement bourgeois.

Comment Michel de Montaigne démarre-t-il alors les Essais ?

Le Livre I des Essais commence de fait par aborder des questions de la vie quotidienne, pesant le
pour et le contre. Dans de nombreux chapitres, il donne d'innombrables exemples, avec des sujets
tres variés tournant autour de la question des attitudes, des comportements.

Faut-il, quand on est torturé ou quand on perd un étre cher, exprimer sa tristesse ou non ? Comment
faut-il interpréter les mesures de répression qui peuvent exister ? Il donne une multitude d'exemples,
tirés de 1'Histoire, comme celle des femmes d'une ville assiégée ayant le droit de sortir avec ce
qu'elles pourraient porter, et sortant alors avec les hommes sur le dos :

« L’empereur Conrad troisieme, ayant assiégé Guelphe, duc de Baviere, ne voulut
condescendre a plus douces conditions, quelques viles et laches satisfactions qu’on lui
offrit, que de permettre seulement aux gentilles femmes qui étaient assiégées avec le
duc, de sortir, leur honneur sauf, a pied, avec ce qu’elles pourraient emporter sur elles.

Elles, d’un coeur magnanime, s’aviserent de charger sur leurs épaules leurs maris, leurs
enfants et le duc méme. L’empereur prit si grand plaisir a voir la gentillesse de leur



courage, qu’il en pleura d’aise, et amortit toute cette aigreur d’inimitié mortelle et
capitale, qu’il avait portée contre ce duc, et des lors en avant le traita humainement, lui
et les siens. »

Toutefois, dés que Michel de Montaigne donne un exemple précis allant dans un sens, il en donne
un autre dans un autre sens.

En l'occurrence, il donne le contre-exemple d'Alexandre le Grand ne supportant pas la fierté face
aux menaces de torture d'un dénommé Bétis lors du siege de Gaza, et lui faisant percer les talons
pour le faire trainer au dos d'un char pour le faire mourir dans la souffrance.

Voici deux autres exemples aidant a concevoir une « unité des contraires » permettant de relativiser,
d'étre sceptique :

« Le philosophe Clirysippe mélait a ses livres, non les passages seulement, mais des
ouvrages entiers d'autres auteurs, et, en un, la Médée d'Euripide ; et disait Apollodore
que, qui en retrancherait ce qu'il y avait d'étranger, son papier demeurerait en blanc.
Epicure au rebours, en trois cents volumes qu'il laissa, n'avait pas semé une seule
allégation étrangere. »

Le début des Essais consiste en toute une série d'exemples de ce type, faisant boule de neige et
aidant au relativisme.

Il est trés difficile de concevoir une ligne directrice, car comme le dit le titre d'un chapitre, « L’dme
exerce ses passions sur des objets auxquels elle s’attaque sans raison, quand ceux, cause de son
délire, échappent a son action » ; aussi faut-il tout appréhender avec réserve.

Tout est relatif, tout dépend de la situation, il faut évaluer et pour cela Michel de Montaigne dresse
un panorama de situations et de paradoxes.

Voila pourquoi le premier chapitre s'intitule également « Par divers moyens on arrive a pareille
fin » : selon les moments, il faut avoir telle ou telle attitude.

On ne peut pas réellement savoir, il faut voir au coup par coup, car tout peut se transformer en son
contraire, n'importe quand.

Voici deux autres exemples, montrant d'ailleurs que les exemples de Michel de Montaigne vont du
cocasse a l'invraisemblable : on est ici dans un artifice de références, nullement dans une réelle
érudition.

Dans le premier cas, un homme malade se lance dans une bataille pour mourir en soldat, mais sa
blessure le guérit ; dans le second cas, un peintre n'arrivant pas a peindre un certain détail jette une
éponge qui, comme par hasard, fait que le détail est figuré de maniére adéquate...

« Jason Phereus, étant abandonné des médecins pour une apostume [un abces] qu'il
avait dans la poitrine, ayant envie de s'en défaire, au moins par la mort, se jeta en une
bataille a corps perdu dans la presse des ennemis, ot il fut blessé a travers le corps, si a
point, que son apostume en creva, es gueérit.

Surpassa-t-elle pas le peintre Protogéne en la science de son art ? Celui-ci, ayant parfait



I'image d'un chien las et recru, a son contentement en toutes les autres parties, mais ne
pouvant représenter a son gré I'écume et la bave, dépité contre sa besogne, prit son
éponge, et, comme elle était abreuvée de diverses peintures, la jeta contre, pour tout
effacer; la fortune porta tout a propos le coup a I'endroit de la bouche du chien et y
fournit ce a quoi I'art n'avait pu atteindre. »

Tout peut étre paradoxal, surprenant. C'est d'une certaine maniére une approche baroque, mais
entierement laicisé.

Car, et justement, ce qui est frappant, c'est que Michel de Montaigne n'aborde que des thémes
concernant les attitudes de 1'élite, de la noblesse, notamment a la guerre. Jamais il n'aborde les
questions religieuses, méme s'il fait ici et 1a quelques remarques saluant le catholicisme. Parfois,
c'est méme opposé aux principes chrétiens.

Voici par exemple comment il décrit un capitaine grec « perdant » son temps, pour Michel de
Montaigne, a récupérer les corps de ses camarades morts, au lieu de prolonger sa victoire jusqu'a
écraser les ennemis :

« Chabrias, capitaine général de I’armée de mer des Athéniens, ayant eu le dessus du
combat contre Pollis, amiral de Sparte, en I’ile de Naxos, perdit le fruit tout net et
comptant de sa victoire, trés important a leurs affaires, pour n’encourir le malheur de cet
exemple.

Et pour ne perdre peu des corps morts de ses amis qui flottaient en mer, laissa voguer en
sauveté un monde d’ennemis vivants, qui depuis leur firent bien acheter cette importune
superstition. »

Tout cela n'a qu'un but: montrer qu'une seule chose meéne hors du chaos de la vie réelle :
'organisation politique. Michel de Montaigne est un représentant idéologique et culturel de la
faction royale :

« La religion chrétienne a toutes les marques d'extréme justice et utilité ; mais nulle plus
apparente, que l'exacte recommandation de I'obéissance du magistrat et manutention des
polices.

Quel merveilleux exemple nous en a laissé la sapience divine, qui, pour établir le salut
du genre humain et conduire cette sienne glorieuse victoire contre la mort et le péché, ne
I'a voulu faire qu'a la merci de notre ordre politique ; et a soumis son progres, et la
conduite d'un si haut effet et si salutaire, a I'aveuglement et injustice de nos observations
et usances, y laissant courir le sang innocent de tant d'élus ses favoris, et souffrant une
longue perte d'années a mirir ce fruit inestimable (...).

D'autant que la discipline ordinaire d'un Etat qui est en sa santé ne pourvoit pas a ces
accidents extraordinaires ; elle présuppose un corps qui se tient en ses principaux
membres et offices, et un commun consentement a son observation et obéissance. »

On a ainsi une approche trés particuliére, entierement laique, d'esprit humaniste mais sans aller
jusqu'au calvinisme. Michel de Montaigne participe en fait a la faction des politiques, la faction
royale qui privilégie I'Etat sur tout le reste. Il participe a la formation spécifiquement frangaise d'un



protestantisme sans protestantisme, a l'élaboration du néo-stoicisme qui est historiquement
l'idéologie de la monarchie absolue.

Le réle décisif de Jacques Amyot

Michel de Montaigne appartient au camp des politiques, qui entendent préserver la loyauté et la
légitimité du régime face a tout trouble ; I’Etat prime sur tout. A ce titre, Michel de Montaigne n'est
pas un réel humaniste : s'il était conséquent, il prendrait partie pour les calvinistes, qui représentent
le camp du progres.

La bourgeoisie prétend souvent que Michel de Montaigne serait le seul « intellectuel » d'une
période barbare, un naif parlant de lui-méme ; c'est ce que formula par exemple Voltaire au XVIIIe
siecle, le présentant comme suit :

« Un gentilhomme campagnard du temps de Henri III, qui est savant dans un siecle
d'ignorance, philosophe parmi les fanatiques, et qui peint sous son nom nos faiblesses et
nos folies, est un homme qui sera toujours aimé. »

Qualifier de « siécle d'ignorance » celui ou émerge le calvinisme est absolument absurde. On ne
peut présenter ainsi Michel de Montaigne que si on nie le calvinisme et qu'on ne retient que deux
fractions : les catholiques et les politiques, en considérant comme Henri IV que les politiques sont
le bon camp.

Au sujet de Michel de Montaigne, on devrait dire en réalité qu'au pays des aveugles, les borgnes
sont rois ; il est grand par rapport aux catholiques, mais petit par rapport aux calvinistes qui eux
portent alors le progres en France.

Voici justement comment il fait référence a un épisode ot un catholique, devant étre assassiné, fait
preuve de charité, témoignant de la « supériorité » de sa propre religion, alors qu'en fait ce qui est
mis en avant c'est 'esprit magnanime au nom de la raison d’Etat, en raison du nécessaire refus des
factions :

« Jacoues Amyot, grand aumonier de France, me récita un jour cette histoire a I'honneur
d'un prince des notres (et notre était-il a tres bonnes enseignes, encore que son origine
fit étrangere), que durant nos premiers troubles, au siege de Rouen, ce prince ayant été
averti par la reine, mére du roi, d'une entreprise qu'on faisait sur sa vie, et instruit
particulierement par ses lettres de celui qui la devait conduire a chef, qui était un
gentilhomme angevin ou manceau, fréquentant lors ordinairement pour cet effet la
maison de ce prince, il ne communiqua a personne cet avertissement ;

mais, se promenant lendemain au mont Sainte-Catherine, d'ou se faisait notre batterie a
Rouen (car c'était au temps que nous la tenions assiégée), ayant a ses cotés ledit
seigneur grand aumonier et un autre évéque, il apercut ce gentilhomme qui lui avait été
remarqué, et le fit appeler.

Comme il fut en sa présence, il lui dit ainsi, le voyant déja palir et frémir des alarmes de
sa conscience :

"Monsieur de tel lieu, vous vous doutez bien de ce que je vous veux, et votre visage le



montre.

Vous n'avez rien a me cacher, car je suis instruit de votre affaire si avant, que vous ne
feriez qu'empirer votre marché d'essayer a le couvrir. Vous savez bien telle chose et telle
(qui étaient les tenants. et aboutissants des plus secretes pieces de cette menée) ; ne
faillez sur votre vie a me confesser la vérité de tout ce dessein."”

Quand ce pauvre homme se trouva pris et convaincu (car le tout avait été découvert a la
reine par I'un des complices), il n'eut qu'a joindre les mains et requérir la grace et
miséricorde de ce prince, aux pieds duquel il se voulut jeter; mais il I'en garda, suivant
ainsi son propos :

"Venez ¢a ; vous ai-je autrefois fait déplaisir ? ai-je offensé quelqu'un des vétres par
haine particuliére? Il n'y a pas trois semaines que je vous connais, quelle raison vous a
pu mouvoir a entreprendre ma mort ?"

Le gentilhomme répondit a cela d'une voix tremblante, que ce n'était aucune occasion
particuliere qu'il en efit, mais 1'intérét de la cause générale de son parti; et qu'aucuns lui
avaient persuadé que ce serait une exécution pleine de piété, d'extirper, en quelque
maniere que ce fiit, un si puissant ennemi de leur religion."

Or, suivit ce prince, je vous veux montrer combien., la religion que je tiens est plus
douce que celle de quoi vous faites profession.

La votre vous a conseillé de me tuer sans m'ouir, n'ayant recu de moi aucune offense ; et
la mienne me commande que je vous pardonne, tout convaincu que vous étes de m'avoir
voulu homicider sans raison.

Allez.vous-en, retirez-vous, que je ne vous voie plus ici ; et, si vous étes sage, prenez
dorénavant en vos entreprises des conseillers plus gens de bien que ceux-la." »

La référence a Jacques Amyot n'est nullement une anecdote qui devrait quelque chose au hasard :
celui-ci a joué un role important pour I'affirmation des politiques.

C'est Jacques Amyot (1513-1593) qui est celui qui a permis de fournir a Michel de Montaigne les
armes idéologiques dont Frangois Rabelais ne disposait pas. Il a en effet traduit les ceuvres de
Plutarque (46-125), dont la nature est évidemment a rapprocher des Essais. On a en effet deux types
d'oeuvres :

- d'un coté des biographies : est ainsi publiée en 1559 Les vies des hommes illustres grecs et
romains, comparées l'une avec l'autre par Plutarque ;

- de l'autre des réflexions morales : en 1572 sont publiées les (Euvres morales de Plutarque.
Les Essais sont précisément la combinaison d'exemples biographiques et de réflexions morales.

En fait, Michel de Montaigne va littéralement s'appuyer — pour ne pas dire piller — les biographies
traduites par Jacques Amyot pour établir son ceuvre.

Cette convergence ne doit pas surprendre.



De la méme maniere que la famille de Montaigne est issue de la bourgeoisie rejoignant
l'administration, Jacques Amyot a confondu sa vie avec 1’Etat.

Il vient d'une famille pauvre, son pére étant mégissier (c'est-a-dire un tanneur de peaux) et c'est sa
liaison avec les rois qui fit sa fortune, lui-méme en donnant une partie a son freére Jean qui
deviendra ainsi conseiller a la Cour des Comptes.

Précepteur des neveus de 1'abbé de Saint-Ambroux, il se voit remis le bénéfice de 1'abbaye de
Bellezane a l'initiative de Francois Ier et en profite pour aller en Italie, a Venise, pour noter les
manuscrits de Plutarque, a la Bibliotheque de Saint Marc.

A son retour, il devient le précepteur de deux enfants d'Henri II, qui deviendront Charles IX et Henri
I1I.

Dans son parcours, il sera nommé évéque d’Auxerre, grand aumonier de France, commandeur de
'ordre du Saint-Esprit.

Il est méme présent lors de l'assassinat des Guise par Henri III, épisode précédant 1'avenement
d'Henri IV ; c'est bien dire a quel point ce religieux est un membre de la faction royale.

La pression de la faction catholique — la Ligue — qui s'ensuit est telle qu'il est par contre victime
d'une excommunication, obligé de demander son absolution au légat du pape. Il se retire dans son
diocese, ou il meurt en 1594.

Michel de Montaigne va faire dans les Essais de multiples références a Jacques Amyot, saluant son
importance capitale. Il dit ainsi, de maniére solennelle au sujet de sa traduction de Plutarque :

« Je donne, avec raison, ce me semble, la palme a Jacques Amyot sur tous nos écrivains
francais non seulement pour la naiveté du langage, en quoi il surpasse tous autres, ni
pour la constance d’un si long travail, ni pour la profondeur de son savoir, ayant pu
développer si heureusement un auteur si épineux et ferré (...), mais surtout je lui sais
bon gré d’avoir su trier et choisir un livre si digne et si a propos pour en faire présent a
son pays.

Nous autres ignorants, nous étions perdus si ce livre ne nous efit relevés du bourbier ; sa
merci, nous osons a cette heure et, parler et écrire ; les dames en régentent les maitres
d’école ; c’est notre bréviaire. »

Voici un autre passage tout a fait significatif du role de Jaques Amyot.

Michel de Montaigne le salue pour avoir laissé les noms en latin, histoire de ne pas se perdre avec
des traductions bancales en francais.

Toutefois, dans le prolongement de cela, il attaque directement le fait que les noms des aristocrates
soient liés a leurs terres, car n'importe qui s'appropriant a un moment donné ces terres peut se
prévaloir d'un prestige lié a une personne a laquelle il n'y a pourtant pas de liaison historique ou
familiale.

Outre que c'est cocasse, car la famille De Montaigne a acquis ce nom en achetant une terre, on voit
ici que ce qui compte c'est la valeur d'une personne et non son appartenance familiale.



On a ici une utilisation de 'honneur pour ainsi dire romain, de type étatique, contre la féodalité.

« Item, je sais bon gré a Jacques Amyot d'avoir laissé, dans le cours d'une oraison
francaise, les noms latins tout entiers, sans les bigarrer et changer pour leur donner une
cadencé frangaise.

Cela semblait un peu rude au commencement, mais déja 1'usage, par le crédit de son
Plutarque, nous en a 6té toute 1'étrangeté.

J'ai souhaité souvent que ceux qui écrivent les histoires en latin, nous laissassent nos
noms tous tels qu'ils sont : car, en faisant de Vaudemont, Vallemontanus, et les
métamorphosant pour les garber a la grecque ou a la romaine, nous ne savons ou nous
en sommes et en perdons la connaissance.

Pour clore notre conte, c'est un vilain usage, et de tres mauvaise conséquence en notre
France, d'appeler , chacun par le nom de sa terre et seigneurie, et la chose du monde qui
fait plus méler et méconnaitre les races.

Un cadet de bonne maison, ayant eu pour son apanage une terre sous le nom de laquelle
il a été connu et honoré, ne peut honnétement 1'abandonner; dix ans apres sa mort, la
terre s'en va a un étranger qui en fait de méme : devinez ou nous sommes de la
connaissance de ces hommes.

Il ne faut pas aller querir d'autres exemples que de notre maison royale, ou autant de
partages, autant de surnoms; cependant l'originel de la tige nous est échappé. »

La référence a Jacques Amyot témoigne ainsi de la nature anti-féodale de I'ceuvre de Michel de
Montaigne ; les Essais relévent de 1'idéologie des politiques, de la faction royale.

L'Histoire et la poésie seulement

Michel de Montaigne s'appuie donc sur Plutarque, en empruntant massivement a sa traduction
réalisée par Jacques Amyot. Mais ce n'est pas tout, il emprunte également énormément a Séneque.

Or, justement, les ceuvres de Plutarque traduites par Jacques Amyot ont eu un retentissement
gigantesque sur la sphere intellectuelle francaise a leur parution ; les tragédies frangaises qui
apparaissent puisent régulierement en elles, ainsi que dans une autre grande référence : Séneque,
justement.

Michel de Montaigne est ainsi pratiquement au démarrage de la grande vague « néo-stoicienne »
reprenant les questions de morales telles que comprises par Plutarque et le stoicien Séneque.

Il dit lui-méme dans les Essais que la philosophie ne l'intéresse pas, que Platon et Aristote ne sont
nullement ses références, qu'il puise par contre de maniere ininterrompue dans Plutarque et
Séneque, que les seules choses qui comptent sont I'histoire et la poésie c'est-a-dire précisément ce
dont a besoin la monarchie absolue pour élaborer son affirmation culturelle et idéologique.

Voici comment Michel de Montaigne formule sa conception :

« Car, en somme, je sais qu'il y a une Médecine, une Jurisprudence, quatre parties en la



Mathématique, et grossiérement ce a quoi elles visent. Et a I'aventure encore sais-je la
prétention des sciences en général au service de notre vie.

Mais d'y enfoncer plus avant, de m'étre rongé les ongles a 1'étude de Platon ou
d'Aristote, monarque de la doctrine moderne, ou opiniatre apres quelque science, je ne
l'ai jamais fait : ce n'est pas mon occupation, ni n'est art de quoi je susse peindre
seulement les premiers linéaments.

Et n'est enfant des classes moyennes qui ne se puisse dire plus savant que moi, qui n'ai
seulement pas de quoi I'examiner sur sa premiere lecon, au moins selon celle.

Et, si I'on m'y force, je suis contraint, assez ineptement, d'en tirer quelque matiére de
propos universel, sur quoi j'examine son jugement naturel : lecon qui leur est autant
inconnue, comme a moi la leur.

Je n'ai dressé commerce avec aucun livre solide, sinon Plutarque et Séneque, ot je
puisse comme les Danaides, remplissant et versant sans cesse. J'en attache quelque
chose a ce papier ; a moi, si peu que rien.

L'Histoire, c'est plus mon gibier, ou la poésie, que j'aime d'une particuliere inclination. »

C'est la une position anti « dogmatique » qui témoigne de 1'abandon 1'affrontement intellectuel avec
la religion — qui était la ligne de l'averroisme latin — pour le recentrage avec l'alliance intellectuels-
monarchie — ce qui est la ligne de 1'averroisme politique.

Michel de Montaigne n'est pas un humaniste affirmant les connaissances, mais un agent intellectuel
de la monarchie, défendant ses intéréts.

Voici comment il présente la nécessité de la pratique politique au-dessus de tout, prenant 1'exemple
de I'enseignement d'Aristote a son disciple Alexandre le Grand tel que Plutarque 1'imagine découplé
de la philosophie comme vision du monde :

« Je suis de I'avis de Plutarque, qu'Aristote n'amusa pas tant son grand disciple a
l'artifice de composer syllogismes, ou aux principes de géométrie, comme a l'instruire
des bons préceptes touchant la vaillance, prouesse, la magnanimité et tempérance, et
I'assurance de ne rien craindre ; et, avec cette munition, il 'envoya encore enfant
subjuguer I'empire du monde a tout seulement 30000 hommes de pied, 4000 chevaux et
quarante-deux mille écus.

Les autres arts et sciences, dit-il, Alexandre les honorait bien, et louait leur excellence et
gentillesse ; mais, pour plaisir qu'il y prit, il n'était pas facile a se laisser surprendre a
I'affection de les vouloir exercer. »

La monarchie en passe de devenir absolue n'a pas besoin de vision du monde, de philosophie ; elle
reste féodale.

Elle a toutefois besoin d'une démarche permettant la formation d'une administration, et donc d'une
morale, d'un état d'esprit.

De la les critiques incessantes de Montaigne contre l'intellectualisme religieux, qu'il ne remplace



pas par des valeurs progressistes opposées, mais par un style politique.

Voici un exemple trés parlant, ou il dit que des écoliers auront vite fait d'attraper la syphilis, maladie
vénérienne, en raison de leur connaissances intellectuelles ne portant pas sur la pratique concrete :

« On nous apprend a vivre quand la vie est passée. Cent écoliers ont pris la vérole avant
que d'étre arrivés a leur lecon d'Aristote, de la tempérance. »

Michel de Montaigne va jusqu'a faire 1'éloge de Sparte et de sa morale rigide, contre Athénes et sa
culture, son sens de I'économie : on est 1a dans une approche tres différente de 'humanisme.

Il puise dans I'humanisme un style « romain », et encore s'agit-il de la Rome du début, dans I'esprit
conquérant, avec une administration solide, un Etat fort, tel un rouleau compresseur.

Voici comment Michel de Montaigne, dans le style des Essais, s'appuie sur des exemples de
l'antiquité pour justifier son raisonnement :

« Quand Agésilas convie Xénophon d'envoyer nourrir ses enfants a Sparte, ce n'est pas
pour y apprendre la rhétorique ou dialectique, mais pour apprendre (ce dit-il) la plus
belle science qui soit ; a savoir la science d'obéir et de commander.

Il est tres plaisant de voir Socrate, a sa mode, se moquant de Hippias qui lui récite
comment il a gagné, spécialement en certaines petites villettes de la Sicile; bonne
somme d'argent a régenter; et qu'a Sparte il n'a gagné pas un sol : que ce sont gens
idiots, qui ne savent ni mesurer ni compter, ne font état ni de grain ni de rythme,
s'amusant seulement a savoir la suite des rois, établissements et décadences des Etats, et
tels fatras de comptes.

Et au bout de cela Socrate; lui faisant avouer par le menu l'excellence de leur forme de
gouvernement public, I'heur et vertu de leur vie, lui laisse deviner la conclusion de
l'inutilité de ses arts. »

Les «cannibales»

L'éloge de la « politique » contre le raffinement, de Sparte contre Athéenes, est au ceeur des Essais de
Michel de Montaigne. C'est en cela qu'il faut comprendre les références aux autres pays, notamment
a I'Amérique.

On sait que Michel de Montaigne, dans les Essais, a traité de la question des « cannibales » en
Amérique ; c'est un argument ethno-différencialiste utilisé systématiquement dans les cours de
francais au lycée.

Montaigne n'est, en effet, nullement un humaniste, a prétention universaliste. Ce qu'il veut, c'est
maintenir le doute, 1'esprit sceptique, appelant a raisonner au cas par cas — ce qui est précisément ce
qui est utile a la monarchie absolue comme état d'esprit. C'est une affirmation de la « politique ».

Voici un extrait du fameux passage sur les « cannibales » :

« Cela fait, ils le rotissent et en mangent en commun et en envoient des lopins a ceux de
leurs amis qui sont absents.



Ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir, ainsi que faisaient anciennement les
Scythes ; c'est pour représenter une extréme vengeance.

Et qu'il soit ainsi, ayant apercu que les Portugais, qui s'étaient ralliés a leurs adversaires,
usaient d'une autre sorte de mort contre eux, quand ils les prenaient, qui était de les
enterrer jusques a la ceinture, et tirer au demeurant du corps force coups de trait, et les
pendre apres, ils penserent que ces gens ici de 1'autre monde, comme ceux qui avaient
sexué la connaissance de beaucoup de vices parmi leur voisinage, et qui étaient
beaucoup plus grands maitres qu'eux en toute sorte de malice, ne prenaient pas sans
occasion cette sorte de vengeance, et qu'elle devait étre plus aigre que la leur,
commencérent de quitter leur facon ancienne pour suivre celle-ci.

Je ne suis pas marri que nous remarquons 1'horreur barbaresque qu'il y a en une telle
action, mais oui bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles aux
notres.

Je pense qu'il y a plus de barbarie a manger un homme vivant qu'a le manger mort, a
déchirer par tourments et par génes un corps encore plein de sentiment, le faire rotir par
le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons
non seulement lu, mais vu de fraiche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais
entré des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que
de le rotir et manger apres qu'il est trépassé.

Chrysippe et Zénon, chefs de la secte stoique ; ont bien pensé qu'il n'y avait aucun mal
de se servir de notre charogne a quoi que ce fut pour notre besoin, et d'en tirer de la
nourriture ; comme nos ancétres, étant assiégés par César en la ville de Alésia, se
résolurent de soutenir la faim de ce siege par les corps des vieillards, des femmes et
d'autres personnes inutiles au combat.

“Les Gascons, dit-on, s'étant servis de tels aliments, prolongerent leur vie.”.

Et les médecins ne craignent pas de s'en servir a toute sorte d'usage pour notre santé ;
soit pour l'appliquer au-dedans ou au-dehors ; mais il ne se trouva jamais aucune
opinion si déréglée qui excusat la trahison, la déloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont
nos fautes ordinaires.

Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux regles de la raison, mais non
pas eu égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. »

Il ne s'agit pas d'une position universaliste anti-barbare qu'on a ici, et comme on pourrait le penser,
mais d'une ligne relativiste qui montre que, méme s'il faut privilégier le meilleur, cela dépend
entierement des situations.

Michel de Montaigne construit ici une approche proche de celle de Nicolas Machiavel, mais en
s'appuyant non pas sur une Rome structurée (Machiavel ceuvrait pour I'unification de 1'ltalie), mais
sur une Rome conquérante (il veut un Etat fort, composé d'administrateurs militants).

Voici comment Montaigne, en passant par les « cannibales », affirme qu'il faut relativiser le progres
— et donc la culture religieuse — au profit de la brutalité politique :



« Or je trouve, pour revenir a mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en
cette nation, a ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est
pas de son usage; comme de vrai, il semble que nous n'avons autre mire de la vérité et
de la raison que l'exemple et idée des opinions et usages du pays ou nous sommes.

La est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes
choses.

Ils sont sauvages, de méme que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi et
de son progres ordinaire, a produits : la ou, a la vérité, ce sont ceux que nous avons
altérés par notre artifice et détournés de I'ordre commun, que nous devrions appeler
plut6t sauvages.

En ceux-la sont vives et vigoureuses les vraies et plus utiles et naturelles vertus et
propriétés, lesquelles nous avons abatardies en ceux-ci, et les avons seulement
accommodées au plaisir de notre goiit corrompu. Et si pourtant, la saveur méme et
délicatesse se trouve a notre gotit excellente, a I'envi des notres, en divers fruits de ces
contrées a sans culture.

Ce n'est pas raison que l'art gagne le point d'honneur sur notre grande et puissante mere
Nature.

Nous avons tant réchargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions que
nous l'avons du tout étouffée.

Si est-ce que, partout ou sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte a nos vaines et
frivoles entreprises, "Le lierre pousse mieux spontanément, l'arboulier croit plus beau
dans les antres solitaires, et les oiseaux chantent plus doucement sans aucun art.

"Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver a représenter le nid du moindre oiselet,
sa contexture, sa beauté et l'utilité de son usage, non pas la tissure de la chétive
araignée."

Toutes choses, dit Platon, sont produites par la nature ou par la fortune, ou par I'art ; les
plus grandes et plus belles, par I'une ou I'autre des deux premieres ; les moindres et
imparfaites, par la derniere.

Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir recu fort peu de lecon de
l'esprit humain, et étre encore fort voisines de leur naiveté originelle.

Les lois naturelles leur commandent encore, fort peu abatardies par les notres ; mais
c'est en telle pureté, qu'il me prend quelquefois déplaisir de quoi la connaissance n'en
soit venue plus tot, du temps qu'il y avait des hommes qui en eussent su mieux juger que
nous.

I1 me déplait que Lycurgue et Platon ne l'aient eue ; car il me semble que ce que nous
voyons par expérience, en ces nations, surpasse non seulement toutes les peintures de
quoi la poésie a embelli I'age doré et toutes ses inventions a feindre une heureuse
condition d'hommes, mais encore la conception et le désir méme de la philosophie.



Ils n'ont pu imaginer une naiveté si pure et simple, comme nous la voyons par
expérience ; ni n'ont pu croire que notre société se peut maintenir avec si peu d'artifice
et de soudure humaine.

C'est une nation, dirais-je a Platon, en laquelle il n'y a aucune espéce de trafic; nulle
connaissance de lettres ; nulle science de nombres ; nul nom de magistrat, ni de
supériorité politique; nuls usages de service, de richesse ou de pauvreté; nuls contrats;
nulles successions; nuls partages; nulles occupations qu'oisives; nul respect de parenté
que commun ; nuls vétements ; nulle agriculture ; nul métal ; nul usage de vin ou de blé.

Les paroles mémes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, I'avarice,
I'envie, la détraction, le pardon, inouies. »

Et s'il insiste d'autant plus sur la question de la barbarie, c'est que nous sommes a 1'époque de
la guerre des religions, et que justement la force capable de la stopper, d'en arréter les barbaries,
c'est uniquement la monarchie absolue.

De la viennent ces exemples réguliers de barbarie que mentionne Michel de Montaigne dans
lesEssais :

« En ces nouvelles terres, découvertes en notre age, pures encore et vierges au prix des
notres, l'usage en est aucunememt recu partout; toutes leurs idoles s'abreuvent de sang
humain, non sans divers exemples d'horrible cruauté: On les briile vifs, et, demi rotis, on
les retire du brasier pour leur arracher le coeur et les entrailles.

A d'autres, voire aux femmes, on les écorche vives, et de leur peau ainsi sanglante, en
revét-on et masque d'autres. Et non moins d'exemples de constance et résolution.

Car ces pauvres gens sacrifiables, vieillards, femmes, enfants vont, quelques jours
avant, quétant eux-meémes, les aumones pour l'offrande de leur sacrifice, et se présentent
a la boucherie chantant et dansant avec les assistants. »

La barbarie est quelque chose de mauvais, mais une constante, a quoi ne peut faire face qu'un Etat
stable, porté par le Roi, s'appuyant sur une administration formant une élite morale : voila la
philosophie des Essais.

En pleine guerre civile

Michel de Montaigne vit a une époque de guerre civile ; on ne peut pas comprendre les Essais si on
ne comprend pas qu'il tente de formuler un style qui corresponde aux politiques, la faction qui prone
la stabilité de I'Etat au-dessus de tout.

Voici comment il présente la situation politique de son époque :

« En temps ordinaire, quand tout est tranquille, on se prépare a des événements modérés
et courants ; mais dans la confusion ot nous nous trouvons depuis trente ans, tout
Francais est a chaque instant sur le point de voir basculer son destin en particulier
comme celui de la société toute entiére.

C’est pourquoi il faut tenir son cceur d’autant mieux nourri, et de provisions fortes et



solides. Sachons gré a la providence de nous avoir fait vivre en un siecle qui n’est ni
mou, ni languissant, ni oisif : qui n’aurait pu se rendre célébre autrement le sera par son
malheur. »

Le chaos prédomine, l'incertitude est compléte. Les affrontements inter-religieux n'ont pas l'air
cohérent, on ne sait pas si I'on va s'en sortir. Peut-étre est-ce la fin d'une civilisation, comme avec
Rome. Michel de Montaigne se montre ainsi soulagé de bientot disparaitre :

« C’est pour moi une chance que le délabrement de notre Etat ne survienne qu’au
moment de mon déclin. »

Que faire alors ? Une seule chose semble envisageable : mettre I'accent sur la chose stable : I'Etat.
Rappelons ici que Michel de Montaigne a bien connu Henri IV, qui a séjourné a Montaigne en 1584
et 1587, Michel de Montaigne notant méme que la premiére fois Henri IV a dormi dans son propre
lit.

Michel de Montaigne a également notamment servi d'intermédiaire entre Henri IV et le
maréchal Jacques II de Goyon de Matignon, gouverneur de Guyenne, qui succéda d'ailleurs a
Montaigne comme maire de Bordeaux.

La philosophie des Essais est une arme idéologique et culturelle, visant a faconner le personnel de
I'administration, dans un esprit loyal en pratique, méme si dans la théorie, en pensée, on a le droit
d'avoir un regard critique.

Le fonctionnaire pense par lui-méme, mais obéit systématiquement : voila la logique des Essais.
Michel de Montaigne synthétise cette ligne en affirmant que :

« On peut regretter des temps meilleurs, mais on ne peut échapper au temps présent. On peut désirer
avoir d’autres chefs, mais il faut néanmoins obéir a ceux que 1’on a, et il y a peut-étre plus de mérite
a obéir aux mauvais qu’aux bons.

Tant que brillera quelque peu I’image des lois anciennes et acceptées de cette monarchie, je m’y
tiendrai.

Si par malheur elles viennent a se contredire et se géner entre elles, a produire deux partis entre
lesquels le choix sera difficile et douteux, mon attitude sera volontiers d’échapper a cette tourmente,
de m’y dérober : peut- étre que la Nature pourra m’y aider, ou les hasards de la guerre. »

Michel de Montaigne est a ce titre admiratif de la figure historique qu'est Henri IV, qui a su
modifier régulierement ses positions, s'adapter. Il considére méme qu'il s'est rendu connaissable en
présentant une figure méconnaissable. Ce qu'il y a ici de fascinant pour Michel de Montaigne, c'est
la maitrise de soi, méme dans un contexte de guerre civile.

Il décrit ainsi notamment la chose suivante :

« Un gentilhomme de trés grande qualité, et qui était mon ami, crut perdre la téte a force
de s’occuper avec trop de passion et d’affection des affaires d’un prince, son maitre.

Ce dernier s’est ainsi décrit lui-méme a mon intention, en disant qu’il voit le poids des



événements funestes tout comme un autre, mais qu’en ce qui concerne ceux qui n’ont
point de remede, il se résigne aussitot a les supporter, et que pour les autres, apres avoir
donné les ordres nécessaires pour leur faire face — ce qu’il peut faire en effet étant donné
la vivacité de son esprit — il attend tranquillement ce qui va se passer.

Et de fait, je I’ai vu demeurer trés calme, et conserver sa liberté d’action, au milieu
d’affaires des plus épineuses.

Je le considere méme comme plus grand et plus efficace quand le sort lui est contraire
que quand il lui est favorable : ses pertes ajoutent plus a sa gloire que ses victoires et sa
douleur que son triomphe. »

Les Essais sont une ceuvre individuelle, justement parce que Michel de Montaigne exprime ce qui
est censé étre le point individuel des fonctionnaires dans leur activité générale, nationale.

Il se rabaisse en tant qu'individu faisant face a l'incompréhension des situations changeant tout le
temps, justement pour montrer qu'il fait partie de ceux qui savent s'adapter, gérer, précisément
comme tout fonctionaire.

L'Etat et son personnel administratif doivent traverser les crises, toutes les crises, et la guerre civile
étre toujours refusée. L'individu sait se soumettre, rester a sa juste place, agissant dans une juste
mesure.

Voici ce que dit Michel de Montaigne dit de lui-méme, pour généraliser en fait cette position, cette
attitude psychologique et sociale :

« Ce que je dis 1a, je le dis comme quelqu’un qui n’est ni juge ni conseiller du roi, et qui
estime qu’il est bien loin d’en étre digne : je suis un homme du commun, né pour et
voué a I’obéissance envers la raison publique, dans ce que je fais et ce que je dis.

Celui qui se servirait de mes réveries pour porter préjudice a la loi la plus élémentaire,
ou a une opinion, une coutume de son village se ferait grand tort, et m’en ferait tout
autant.

Car dans ce que je dis, je ne garantis en effet rien d’autre que le fait de 1’avoir pensé
a ce moment-1a, une pensée désordonnée, et vacillante. C’est pour le plaisir de causer
que je parle de tout, et de rien, et que je donne mon avis. « Et je n’ai pas honte,

moi, d’avouer que j’ignore ce que j’ignore. » [Cicéron] »

C'est la le secret des Essais.
D'un co6té, Michel de Montaigne feint de ne pas avoir de point de vue fixe, pour éviter toute censure.

En méme temps, le fait de ne pas avoir de point de vue fixe correspond a l'attente qu'a la monarchie
absolue de son personnel administratif.

Une position qui est le reflet de la guerre civile

Michel de Montaigne travaillait dans sa bibliotheque, dans une tour de son domaine et y avait
fait graver des phrases sur les poutres et les solives du plafond. On lit ainsi cette citation de Pline :



« Il n’est rien de certain que 1’incertitude, et rien de plus misérable et de plus fier que
I’homme. »

On y lisait aussi cette sentence de Sextus Empiricus :

« Il n’y a aucun argument qui n’ait son contraire, dit la plus sage école philosophique. »

Cette philosophie du doute et de la remise en cause permet a Montaigne d'éviter d'étre accusé
d'avoir élaboré un point de vue dogmatique, construit, systématique, allant a I'opposé de I'Eglise.
Toutefois, c'est également une approche concréte, pragmatique, politique, dans le méme esprit
que Nicolas Machiavel ou l'averroisme politique. Il faut savoir gérer au coup par coup : voila la
philosophie de Montaigne, et c'est dans les faits exactement la philosophie politique d'Henri I'V.

Il est difficile de se repérer et il faut savoir comprendre que les choses ne sont pas forcément ce
qu'elles semblent étre, et gérer en conséquence. Voici un exemple donné par Montaigne :

« VOYAGEANT un jour, mon frére sieur de la Brousse et moi, durant nos guerres
civiles, nous rencontrames un gentilhomme de bonne facon : il était du parti contraire au
notre, mais je n’en savais rien, car il se contrefaisait autre : Et le pis de ces guerres,
c’est, que les chartes sont si mélées, votre ennemi n’étant distingué d’avec vous
d’aucune marque apparente, ni de langage, ni de port, nourri en mémes lois, meeurs et
méme air, qu’il est malaisé d’y éviter confusion et désordre.

Cela me faisait craindre a moi-méme de rencontrer nos troupes, en lieu ou je ne fusse
connu, pour n’étre en peine de dire mon nom,et de pis a 1’aventure. »

Ce n'est pas valable que face a l'adversité : dans son propre camp également on trouve des
opportunistes, des gens aux valeurs peu fiables, aux principes douteux. Montaigne présente ainsi la
situation :

« Dans ces démembrements, ces divisions ou la France est plongée, je vois chacun se
donner du mal pour défendre sa cause ; mais méme les meilleurs ne le font pas sans
dissimulation et mensonge. Qui écrirait a la va-vite sur ce sujet serait bien téméraire et
méme vicieux. »

Cette dénonciation des opportunistes est récurrente, et indubitablement tres osée :

« Il est courant de voir les bonnes intentions, si elles sont conduites sans précautions,
pousser les hommes a des actes tres condamnables. Dans le débat qui a conduit la
France a cette situation troublée de guerres civiles, le meilleur parti, le plus sensé, est
certainement celui qui veut conserver et la religion et 1’ancienne organisation politique
du pays.

Et pourtant, parmi les gens de bien qui le suivent (car je ne parle pas de ceux qui
trouvent la un prétexte pour exercer une vengeance personnelle, ou satisfaire leur
cupidité, ou rechercher la faveur des princes, mais de ceux qui agissent ainsi par zele
véritable envers leur religion, et le noble souci de maintenir la paix et 1’état de leur
patrie), parmi ces gens,dis-je, on en voit beaucoup que la passion conduit a sortir des li-
mites du raisonnable, et les pousse a prendre parfois des décisions injustes, violentes, et
méme hasardeuses. »



Montaigne justifie sa critique au nom de l'intérét supérieur de I'Etat. Et ce qu'on peut voir, c'est qu'il
n'hésite donc pas non plus, allant tres loin dans sa critique, a mettre dos a dos catholiques et
protestants. Ces derniers sont désignés ici comme le premier des partis, c'est-a-dire la premiere
faction a s'étre soulevée, tandis que la Ligue des catholiques est désigné par « I'autre » :

« J’ai vu, de mon temps, et avec étonnement, la prodigieuse facilité avec laquelle, sans
discernement, les peuples laissent conduire et manipuler leurs croyances et leurs
espérances la ou elles seront agréables et utiles a leurs chefs, malgré quantité de
déceptions accumulées, de chimeéres et de songes. Je ne m’étonne plus de ceux que les
singeries d’ Apollonius et de Mahomet ont trompés !

Leur bon sens et leur intelligence étaient entierement dominés par leur passion. Leur
discernement n’avait plus d’autre choix que ce qui leur était agréable ou confortait leur
cause. J’avais remarqué a I’évidence cela dans le premier de nos partis enfiévrés. Et
’autre, apparu depuis, en I’imitant, le dépasse encore ! »

Que reste-t-il si on rejette ces deux factions ? Celle des politiques, qui doit savoir manoeuvrer entre
les deux, en acceptant les coups du sort. Le stoicisme de Montaigne est le reflet de la guerre civile,
des louvoiements et de I'esprit tactique des politiques, la faction royale.

Comment renforcer celle-ci, alors ? En la formant, et pour cela, en puisant dans les exemples des
rois et princes de 1'Antiquité, qui serviront de réflexion pratique aux politiques. Il faut a la fois
élever le niveau des politiques pour apparaitre comme au-dessus des factions, et en méme temps
fournir un savoir-faire concret dans le jeu des batailles de faction. Voici une explication exemplaire
de l'esprit politique de Montaigne :

« J’aimerais bien voir Xénophon nous faire d’Agésilas un éloge comme celui-ci :
Agésilas avait été prié par un prince voisin, avec lequel il avait autrefois été en guerre,
de le laisser passer par ses terres. Il accepta, le laissa passer a travers le Péloponnese, et
non seulement ne 1’emprisonna pas, ne I’empoisonna pas alors qu’il le tenait a sa merci
— mais il le recut courtoisement et sans 1’offenser, comme il 1’avait promis.

Selon les meeurs de ce temps-1a, il n’y aurait rien a dire d’extraordinaire d’un tel
comportement. Mais ailleurs, et a une autre époque, on soulignerait la loyauté et la
grandeur d’ame que révele une telle attitude. Nos petits singes de collégiens, eux, s’en
seraient moqués, tant la vertu spartiate est éloignée de la francaise. »

Montaigne a tout a fait conscience d'étre alors considéré comme quelqu'un entre deux eaux, ce qui
est un jeu dangereux. Mais il se présente, de ce fait, comme le seul réaliste, comme le seul a étre en
mesure de faire la part des choses. Voici comment il formule cela :

« Je désire que nous ayons 1’avantage ; mais je n’en perdrai pas la téte si nous ne
I’avons pas. Je me tiens fermement dans le plus sain des partis, mais je ne cherche pas
spécialement a étre désigné comme 1’ennemi des autres, et a me placer au-dela de
I’opinion générale.

Je condamne absolument cette facon vicieuse de penser : « Il est de la Ligue, puisqu’il
admire la grace de Monsieur de Guise. » « Il admire 1’activité du Roi de Navarre, il est
donc huguenot. » « Il trouve a redire a la conduite du roi : il est foncierement



séditieux. »

Et je n’ai pas concédé au magistrat pontifical lui-méme qu’il etiut raison de condamner
un livre parce qu’il plagait un hérétique parmi les meilleurs poétes de ce siecle.

N’ oserions-nous pas dire d’un voleur qu’il a une belle jambe? Faut-il, parce que c’est
une putain, dire aussi d’une femme qu’elle pue ?

A-t-on retiré a Marcus Manlius, dans des siecles plus calmes, le beau titre de
« Capitolin » qu’on lui avait décerné en tant que sauveur de la religion et des libertés
publiques?

A-t-on étouffé la mémoire de son sens de la liberté et de ses faits d’armes, les
récompenses militaires que lui valurent son courage, parce qu’il adopta par la suite la
royauté, au détriment des lois de son pays ?

Si les gens ont pris en haine un avocat, le lendemain ils le trouvent sans éloquence. J’ai
évoqué ailleurs le zéle [religieux] qui poussa des gens respectables a de semblables
fautes. Quant a moi, je sais dire comme il faut : « Il fait mal cela, et admirablement
ceci ». »

Reste a savoir comment se placer la-dedans et Montaigne, habilement, ne le fait pas. Voici comment
il se présente lui-méme, et on peut comparer a comment il fait I'éloge de quelqu'un dont la morale
correspond a celle du néo-stoicisme, des valeurs supérieures qui sont celles de I'Etat, d'un esprit au-
dela des factions

« Pour ma part, j’aime une vie qui coule tranquillement, sans éclat, et sans bruit : « aussi
éloignée, de la bassesse que de la platitude et de 1’orgueil. » Cicéron Mon destin le veut
ainsi. Je suis né d’une famille qui a vécu sans éclat et sans tumulte, et de si loin qu’on
s’en souvienne, particulierement tournée vers 1’honnéteté. »

« Et de méme, on peut souligner la constante bonté, la courtoisie de la conduite et
I’amabilité scrupuleuse de Monsieur de la Noug, au milieu de factions armées sans foi
ni loi (véritable école de trahison, de sauvagerie et de brigandage) ou il a toujours vécu,
en grand homme de guerre et fort expérimenté. »

Montaigne, devant le chaos des guerres civiles, utilise donc le doute comme moyen de se couvrir
des accusations, mais en méme temps il prone la gestion supérieure, la capacité a gérer et donc a
faire face a toutes les situations, par des gens capables de rester stables, de ne pas basculer dans une
sorte d'hystérie factionnelle.

Conscience et psychologie

Les commentateurs bourgeois considerent que Michel de Montaigne a une visée introspective : c'est
sur lui qu'il réfléchit, c'est de lui-méme qu'il parle, il est sa propre fin. Ce n'est pas du tout le cas ; il
y a une véritable conception générale qui se forme ici. Michel de Montaigne formule la théorie de la
conscience, de la psychologie, propre au néo-stoicisme qui est 1'idéologie de la monarchie
absolue. Sans Michel de Montaigne, on n'a par la suite ni René Descartes, ni Jean Racine. C'est un
fait indéniable et les jansénistes I'auront trés bien compris, Blaise Pascal se chargeant d'attaquer



Michel de Montaigne et sa conception de la conscience.

Le premier aspect de la conscience définie par Michel de Montaigne est nécessairement celle de
'autonomie. On doit bien voir que le néo-stoicisme est obligé, pour avoir un effet, d'emprunter une
partie de la conception calviniste, afin de justifier I'action sur le monde. Il utilise donc I'Antiquité
gréco-romaine pour mettre en avant l'idéal d'un étre conscient de lui-méme, capable de choix par
lui-méme. La conscience doit étre celle d'une personne autonome, fixant ses propres regles en
correspondance avec les attentes de la société et capable de se replier en toute indépendance.

Voici un exemple donné par Michel de Montaigne :

« Hippias d’Elis n’avait pas seulement acquis du savoir pour pouvoir se passer
agréablement de toute autre compagnie et vivre dans le giron des muses s’il le fallait ; il
n’avait pas seulement étudié la philosophie pour enseigner a son ame de se contenter
d’elle-méme, et se passer courageusement des agréments extérieurs, quand le destin
I’impose. Il voulut encore apprendre a faire la cuisine, se tailler la barbe, faire ses
vétements, ses chaussures, ses menus objets, pour ne compter que sur lui-méme autant
que possible, et se passer du secours des autres. »

Michel de Montaigne utilise donc précisément les Essais pour se présenter comme modele, comme
exemple de quelqu'un fonctionnant de maniére autonome. Voici comment il se raconte :

« Ceux qui me connaissent, qu’ils soient au-dessus ou au-dessous de moi, savent qu’ils
n’ont jamais vu quelqu’un de moins solliciteur, quémandeur, et suppliant que moi, ni
plus soucieux de ne pas étre a la charge d’autrui. Si je suis ainsi, au-dela de tout
exemple a notre époque, ce n’est pas tres étonnant, car de nombreux aspects de mon
caractere y contribuent : une certaine fierté naturelle, le déplaisir a 1’idée d’un refus, la
modestie de mes besoins et de mes projets, I’inaptitude a toute sorte d’affaires, sans
parler de mes prédispositions favorites a 1’oisiveté et a la franchise.

A cause de tout cela, j’ai concu une haine mortelle pour les obligations envers les autres
ou celles des autres envers moi. Je m’emploie le plus que je peux a me passer de 1’aide
des autres, dans quelques circonstances que ce soit, anodines ou importantes. »

Michel de Montaigne va si loin qu'il peut méme se permettre de montrer qu'en fait sa conception de
la conscience ayant une vie intérieure autonome se rattache au calvinisme :

« Je suis du méme avis que les Huguenots, qui nous reprochent notre confession secréte
et privée, et je me confesse en public, scrupuleusement et complétement. »

Voila qui est indéniablement osé et montre bien que Michel de Montaigne n'aurait pas pu expliciter
sa conception sans un appui de la part du régime. D'ailleurs, et c'est également naturellement repris
au calvinisme, il fait 1'éloge d'un second aspect de la conscience : a l'autonomie s'ajoute l'activité.
On est ici a I'opposé du modéle catholique ou il suffit passivement d'accepter pour étre dans le droit.
Chez Michel de Montaigne, il faut que la volonté soit en adéquation avec les exigences pour étre
valable, authentique, réelle, entiere.

« Le jugement que je porte sur moi-méme est plus vif et sévére que n’est celui des
juges, qui ne me considerent que sous I’angle de I’obligation commune. Ma conscience



m’étreint de fagon plus étroite et plus sévere : j’observe mollement des devoirs auxquels
on m’entrainerait si je n’y allais de moi-méme.

Seul un acte volontaire peut étre juste. » [Cicéron]. Si I’action n’a pas la splendeur de la
liberté, elle est sans grace et ne mérite pas les honneurs. »

Cela amene au troisieme aspect : le jeu entre la vie intérieure et I'action fait que la satisfaction ne
doit pas relever de l'action, mais de la satisfaction psychologique. C'est la psychologie du
fonctionnaire au service de la monarchie absolue. Voici comment Michel de Montaigne congoit
cela :

« Or je pense qu’il faut vivre selon le droit et I’autorité, et non en vertu des récompenses
et des faveurs. Combien d’hommes d’honneur ont mieux aimé perdre la vie qu’en étre
redevables? Je fuis la soumission a quelque sorte d’obligation que ce soit, mais surtout a
celle qui m’attache par devoir d’honneur. Rien ne me cofite plus que ce qui m’est donné,
et ce par quoi ma volonté se trouve hypothéquée par le risque d’ingratitude. »

Un autre aspect élaboré par Michel de Montaigne, qui découle du précédent, c'est la distanciation.
La vie intérieure I'emportant, on doit étre capable d'avoir un regard critique, une maniére détachée
d'agir, afin d'étre toujours capable de se reprendre.

Voici ce qu'il dit :

« Si je pouvais me former a ma guise, il n’est aucune méthode, si bonne soit-elle, a
laquelle je voudrais m’assujettir au point de ne pouvoir m’en détacher.

La vie est un mouvement inégal, irrégulier, et multiforme. Ce n’est pas étre ami, et
encore moins maitre de soi, mais en étre esclave, que de suivre constamment ce que 1’on
est, etre prisonnier de ses propres inclinations, au point de ne pouvoir s’en écarter, de ne
pouvoir les changer. »

C'est cela qui permet a Michel de Montaigne de présenter les Essais comme une oeuvre
personnelle, pour en réalité avoir toute une conception du rapport entre conscience et psychologie.

« Et nous autres, justement, qui avons une vie intérieure que nous sommes les seuls a
connaitre, nous devons nous batir un modele intérieur qui soit la pierre de touche de nos
actes, et en fonction de lui, tant6t nous féliciter, tantot nous réprimander. J’ai mes
propres lois et mon tribunal pour juger de moi, et je m’y référe plus qu’a d’autres.

Si je limite mes actes en fonction des autres, je ne les élargis qu’en fonction de moi. Il
n’y a que vous qui sachiez si vous étes lache et cruel, ou loyal et plein de dévotion : les
autres ne vous voient pas, ils vous devinent, et en fonction de conjectures incertaines,
car ils voient moins votre vraie nature que ce que vous en montrez.

C’est pourquoi vous ne devez pas vous fier a leur jugement, mais au vétre. "C’est de
votre jugement que vous devez vous servir. La conscience de la vertu et du vice pese
d’un grand poids ; si vous la supprimez, c’est tout qui est par terre." [Cicéron] »



Inconséquence face au calvinisme

Pourquoi Michel de Montaigne n'a-t-il pas choisi le camp des calvinistes ? C'est une question
essentielle, qui puise sa racine dans la situation de la France au moment d'Henri IV et de I'Edit de
Nantes. A partir du moment ou Francois Ieravait réussi a arracher des prérogatives au Vatican, tout
un espace pour un gallicanisme - équivalent de I'anglicanisme - disparaissait. L'appareil d'Etat se
situant dans la perspective impulsée par la monarchie absolue, Montaigne suit la tendance, il ne
peut pas raisonner autrement.

La langue francgaise est puisée par Michel de Montaigne dans l'affirmation monarchique elle-méme,
avec Joachim du Bellay et Pierre de Ronsard ; toute sa culture est liée a ce curieux mélange francais
de Renaissance et d'humanisme. Michel de Montaigne se situe clairement a mi-chemin de ces deux
derniers mouvements, tendant tant6t plutot vers 1'un, tant6t plut6t vers 'autre. Mais en définitive, de
par ses références gréco-romaines et son intérét pou I'Italie, ou il a voyagé — en sera tiré un Journal
de voyage —, il penche culturellement et idéologiquement du coté de la Renaissance.

Michel de Montaigne est ainsi indéniablement un conservateur. S'il parle beaucoup des malheurs de
son temps, en méme temps il considére que les événements ne sont qu'anecdotes sur le plan
historique. 11 dit ainsi :

« Ce sera déja bien si dans cent ans on se souvient, en gros, qu’a notre époque il y eut
des guerres civiles en France! »

Il ne croit pas que le calvinisme ait une chance de réussir ; a ses yeux, il a déja perdu. Quant a
Martin Luther, avec sa variante bien moins radicale et bien plus conservatrice, ce n'est qu'une
variante... religieuse, donc tout a fait secondaire par rapport aux besoins de 1'Etat d'une rigueur,
d'une morale, d'une démarche pragmatique évaluant les situations de maniere adéquate. En
définitive, pour Michel de Montaigne, la question de la religion ne peut servir que la religion, ne
peut que la renforcer, alors qu'il s'agit justement de s'en émanciper pour avoir un appareil d'Etat
indépendant.

Voici comment il agresse littéralement Martin Luther :

« J’ai vu, en Allemagne, comment Luther a soulevé autant et méme plus de divisions et
de discussions a propos de ses opinions qu’a propos des saintes écritures.

Notre contestation n’est qu’une question de mots. Quand je demande ce que sont la
Nature, le plaisir, le cercle, la substitution, c’est une question qui porte sur les mots, et
on y répond avec des mots. Une pierr est un corps ; mais si on insiste : un corps, qu’est-
ce donc ? Une substance. Et une substance ?

Et ainsi de suite... on acculerait finalement I’interlocuteur au bout de son dictionnaire.
On remplace un mot par un autre, et souvent plus inconnu encore. Je sais mieux ce que
signifie « homme » que « animal », ou « mortel », ou « raisonnable ». Pour répondre a
un doute, on me le multiplie par trois ! C’est comme avec la téte de I’Hydre... »

C'est a ce mépris de la théologie que l'on voit bien que Michel de Montaigne est
un averroistepolitique, qui cherche a séparer radicalement la politique et la religion. C'est une



position en retard, car elle exprime la position des intellectuels a partir de l'introduction
des conceptions d'Averroes en Europe, au XIlle siécle. Désormais, c'est la bourgeoisie qui devient
le moteur historique, mais Michel de Montaigne ne le voit pas : il est focalisé sur 'appareil d'Etat.

I réalise en fait idéologiquement la séparation de la religion et de I'Etat et pour ce faire il parle d'un
Dieu en général, le séparant concrétement des exigences de 1'Eglise. Voild comment, de maniére trés
savante, il fait 'éloge de la religion et de la théologie, pour en réalité mettre celles-ci de c6té, tel un
aspect secondaire, une dimension paralléle & I'Etat mais sans caractére central :

« Il y ale nom et la chose: le nom, c’est un mot qui désigne et signifie la chose; le nom,
ce n’est pas une partie de la chose, ni quelque chose de concret : c’est un élément
étranger associé a la chose et extérieur a elle. Dieu qui est la plénitude en soi, et le
comble de toute perfection, ne peut pas étre plus qu’il n’est, il ne peut pas s’accroitre en
tant que tel; mais son nom, lui, peut étre augmenté, il peut s’accroitre, par la bénédiction
et les louanges que nous adressons a ses manifestations extérieures.

Et puisque ces louanges ne peuvent étre incorporées a son Etre — qui ne peut
s’augmenter de quelque Bien que ce soit— nous les attribuons donc a son nom, qui est
1’élément extérieur le plus proche de Lui.

Voila pourquoi c’est a Dieu seul qu’honneur et gloire appartiennent; et rien n’est aussi
déraisonnable que de les rechercher pour nous-mémes, car nous sommes indigents et
misérables intérieurement, notre essence est imparfaite, et nécessite une constante
amélioration, et c’est a cela que nous devons ceuvrer.

Nous sommes creux et vides : ce n’est pas de vent et de mots que nous devons nous
remplir : nous avons besoin, pour nous réparer, d’une substance plus solide.

Bien béte, I’affamé qui chercherait a se procurer un beau vétement plutét qu’un bon
repas! Il faut courir au plus pressé. Comme le disent nos prieres courantes: « Gloire a
Dieu dans les cieux, et paix aux hommes sur la terre. »

C’est de beauté, de santé, de sagesse, de vertu et de qualités essentielles de cette sorte
que nous manquons, et les ornements externes devront étres recherchés plus tard, quand
nous aurons pourvu aux choses nécessaires. La théologie traite amplement et
pertinemment de ce sujet, mais je n’y suis guere versé. »

On a donc chez Michel de Montaigne un éloge national de la France, d'un pays compris comme
projet relevant d'une économie politique : celle de la monarchie absolue en construction. La chose
est présentée ainsi :

« Je ne veux pas oublier ceci : j’ai beau me rebeller contre la France, je vois toujours
Paris d’un bon ceil. Cette ville a conquis mon cceur dés mon enfance, et il s’est passé
avec elle ce qui se passe avec les choses les meilleures : plus j’ai eu I’occasion, ensuite,
de voir d’autres belles villes, et plus s’est développée mon affection pour la beauté de
celle-ci.

Je I’aime par elle-méme, plus par ce qu’elle est tout simplement que renforcée
d’apparats étrangers.



Je I’aime tendrement, j’aime jusqu’a ses verrues et ses taches. Je ne suis frangais que
par cette grande cité. Elle est grande par ses habitants, par sa situation exceptionnelle,
mais surtout grande et incomparable par la variété et la diversité de ses agréments.

C’est la gloire de la France, et I’un des plus nobles ornements du monde.

Puisse Dieu chasser loin d’elle nos divisions ! Si elle est entiére et unie, elle est a 1’abri
de toute autre violence. Je le déclare ici : de tous les partis, le pire sera celui qui mettra
chez elle la discorde ; je ne crains pour elle qu’elle-méme — méme si je crains autant
pour elle, certes, que pour toutes les autres parties de cet état. Tant que Paris durera, je
ne manquerai pas de retraite ot rendre mon dernier souffle, et elle suffit a m’oter le
regret de toute autre retraite. »

Michel de Montaigne est clairement inconséquent face au calvinisme, mais justement cela permet
de bien voir que sa position est celle de I'averroisme politique, de la séparation de la religion et de
I'Etat, ou plus précisément : de la domination sociale, idéologique et culturelle de I'Etat.

Contre I'Espagne catholique

S'il est inconséquent avec le calvinisme en raison de son averroisme politique, on comprend d'autant
mieux le choix de Michel de Montaigne de parler de I'Amérique. On sait a quel point Montaigne est
choqué, ému quand il parle de la situation la-bas. Il constate ainsi :

« Peu importent leurs noms [de certains peuples des Indes nouvelles], car ils n’existent
plus; la désolation due a cette conquéte, d’un genre extraordinaire et inoui, s’est étendue
jusqu’a I’abolition compléte des noms et de 1’ancienne topographie des lieux. »

C'est que le théeme du nouveau monde découvert n'est pas qu'un prétexte a un discours faisant une
réflexion sur la culture, la nécessité de prendre position de maniére adéquate, etc. Il y a a l'arriére-
plan une dénonciation indirecte de I'Espagne catholique.

Il est trés étrange que personne ne l'ait remarqué jusqu'a présent : on sait pourtant qu'a cette époque,
la France fait face a I'Empire espagnol qui s'est étendu jusqu'aux pays germaniques, le fameux
Charles Quint étant le symbole de la puissance conquérante a laquelle la France doit faire face.

Si donc Michel de Montaigne attaque 1'Espagne catholique, c'est donc forcément politique. Il
semble pourtant bien que les commentateurs n'aient vu dans la dénonciation des crimes en
Amérique qu'une simple dénonciation des crimes ! D'ou pourrait pourtant provenir une critique, si
ce n'est d'un arriere-plan social et politique le permettant ?

Il est vrai que seul le matérialisme dialectique permet de voir comment une expression idéologique
provient d'une base, et aide a entrevoir comment derriere la facade il y a un contenu, dans la
tradition prudente de I'averroisme politique de cette époque.

En exprimant sa tristesse pour lI'Amérique, c'est donc 1'Espagne catholique que Michel de
Montaigne dénonce. Voici comment il présente la situation, avec des le départ une critique discréte
de la religion :

« Notre monde vient d’en découvrir un autre. Et qui peut nous garantir que c’est le



dernier de ses freres, puisque les Démons, les Sybilles et nous-mémes avons ignoré
celui-la jusqu’a maintenant?

Il n’est pas moins grand, ni moins plein, ni moins bien doté de membres ; mais il est si
jeune et si enfant qu’on lui apprend encore son a, b, c. Il n’y a pas cinquante ans, il ne

connaissait encore ni les lettres, ni les poids, ni les mesures, ni les vétements, ni le blé,
ni la vigne ; il était encore tout nu dans le giron de sa mere et ne vivait que grace a elle.

Si nous jugeons bien de notre fin prochaine, comme Lucrece le faisait pour la jeunesse
de son temps, cet autre monde ne fera que venir au jour quand le notre en sortira.
L’univers tombera en paralysie : I’'un de ses membres sera perclus et 1’autre en pleine
vigueur. »

Le reproche qui est fait au départ vise la religion : le monde est plus vaste que 1'on pensait et donc
I'équilibre des forces posé par le Vatican est erroné, et méme un piége pour la France. L'Eglise
prétendait fournir un cadre, voici que celui-ci est ébranlé, qui plus est aux dépens des intéréts de la
France ! Rien ne va plus.

Michel de Montaigne développe alors le theme politique : si la découverte avait été menée non pas
par des forces féodales barbares et par I'Eglise évangélisant dans la violence, tout aurait pu étre
totalement différent... Il formule cela de la maniere suivante :

« Quel dommage qu’une si noble conquéte ne soit pas tombée sous 1’autorité
d’Alexandre ou de ces anciens Grecs et Romains, et qu’une si grande mutation et
transformation de tant d’empires et de peuples ne soit pas tombée dans des mains qui
eussent doucement poli et amendé ce qu’il y avait la de sauvage, en confortant et en
développant les bonnes semences que la Nature y avait produites, en mélant non
seulement a la culture des terres et a I’ornement des villes les techniques de ce monde-
ci, dans la mesure ou cela efit été nécessaire, mais aussi en mélant les vertus grecques et
romaines aux vertus originelles de ce pays !

Comme cela efit été mieux, et quelle amélioration pour la terre entiere, si les premiers
exemples que nous avons donnés et nos premiers comportements la-bas avaient suscité
chez ces peuples I’admiration et I’imitation de la vertu, s’ils avaient tissé entre eux et
nous des relations d’alliance fraternelle ! Comme il efit été facile alors de tirer profit
d’ames si neuves et si affamées d’apprendre, ayant pour la plupart de si belles
dispositions naturelles !

Au contraire, nous avons exploité leur ignorance et leur inexpérience pour les amener
plus facilement a la trahison, a la luxure, a la cupidité, et a toutes sortes d’inhumanités
et de cruautés, a I’exemple et sur le modele de nos propres meeurs !

A-t-on jamais mis a ce prix 1’intérét du commerce et du profit?

Tant de villes rasées, tant de peuples exterminés, passés au fil de I’épée, et la plus riche
et la plus belle partie du monde bouleversée dans 1’intérét du négoce des perles et du
poivre... Beau résultat ! Jamais 1’ambition, jamais les inimitiés ouvertes n’ont poussé les
hommes les uns contre les autres a de si horribles hostilités et a des désastres aussi
affreux. »



Et voici donc la charge politique ouverte, 1'attaque contre 1'Espagne catholique :

« Des deux plus puissants monarques de ce monde-la — Comment on traita leurs rois et
peut-étre méme de celui-ci, étant rois de tant de rois — les derniers que les Espagnols
chassérent, 1’un était le roi du Pérou.

I1 fut pris au cours d’une bataille et soumis a une rancon tellement excessive qu’elle
dépasse I’entendement : elle fut pourtant fidelement payée ; il avait donné par son
comportement les signes d’un cceur franc, libre et ferme, et d’un esprit clair et bien fait,
et les vainqueurs en avaient déja tiré un million trois cent vingtcing mille cinq cents
onces d’or, sans compter 1’argent et un tas d’autres choses, dont la valeur n’était pas
moindre — au point que leurs chevaux ne portaient plus que des fers d’or massif.

Il leur prit cependant I’envie de voir, au prix de quelque trahison que ce fiit, ce que
pouvait cont

enir encore le reste des trésors de ce roi, et de profiter pleinement de ce qu’il avait
conserve.

On I’accusa donc avec de fausses preuves, de vouloir soulever ses provinces pour
recouvrer sa liberté ; et par un beau jugement, rendu par ceux-la mémes qui étaient les
auteurs de cette machination, on le condamna a étre pendu et étranglé publiquement,
non sans lui avoir évité d’étre briilé vif en lui administrant le baptéme pour se racheter
lors de son supplice : traitement horrible et inoui, qu’il supporta cependant sans
s’effondrer, avec une contenance et des paroles d’une tournure et d’une gravité vraiment
royales.

Et pour endormir les peuples stupéfaits et abasourdis par un traitement aussi
exceptionnel, on simula un grand deuil, et on ordonna que lui soient faites de
somptueuses funérailles. »

Machination politique au nom de la religion : qu'a cela ne tienne, faisons de la politique et
assumons cela. Voici un autre exemple de l'attaque menée par Michel de Montaigne, en apparence
au nom de la religion :

« Une autre fois, ils firent briiler vifs ensemble, dans un barbarie inutile méme brasier,
quatre cent soixante personnes, quatre cents hommes du peuple et soixante autres pris
parmi les principaux seigneurs d’une province, qui étaient simplement prisonniers de
guerre.

C’est d’eux-mémes que nous tenons ces récits ; car il ne se contentent pas de les avouer,
ils s’en vantent, et les publient !

Serait-ce donc pour témoigner de leur souci de justice, ou de leur zéle envers la
religion?

Certes non.

Ce sont des procédés trop contraires, trop opposés a une si sainte fin. S’ils avaient eu
pour but de propager notre foi, ils auraient compris que cela ne se fait pas par la



possession des territoires, mais des hommes ; et ils se seraient bien contentés des
meurtres que causent les nécessités de la guerre sans y ajouter une telle boucherie
comme s’il s’agissait de bétes sauvages, et si générale, autant qu’ils ont pu y parvenir
par le fer et le feu, n’en ayant volontairement conservé que le nombre nécessaire pour
en faire de misérables esclaves, a travailler et servir dans leurs mines.

Au point que plusieurs de leurs chefs, d’ailleurs souvent déconsidérés et détestés, ont
été punis de mort sur les lieux de leurs conquétes, par ordre des rois de Castille, offensés
a juste titre par I’horreur de leur comportement. Dieu a fort justement permis que ces
grands pillages soient engloutis par la mer pendant leur transport, ou a la suite de
guerres intestines pendant lesquelles ils se sont entre-tués, et la plupart de ces gens été
enterrés en ces lieux sans qu’ils aient pu retirer aucun fruit de leur victoire. »

C'est 1a un coup politique : on est tres loin d'une simple réflexion personnelle... En réalité, Michel
de Montaigne donne I'argument politique comme quoi on devrait reprocher a 1'Espagne catholique
sa démarche, en jouant sur son propre terrain pour la prendre dans ses contradictions...

Tout cela est indéniablement politique.

Rejet des superstitions et de la torture

L'averroisme politique prone la rationalité, et donc, avec la critique de I'Espagne catholique et la
séparation de 1'Eglise et de la pensée d'Etat, on trouve le rejet des superstitions et de la torture. Cela
témoigne du fait que sur le plan de la civilisation, la monarchie absolue représente une étape
nouvelle.

Parmi les superstitions, Michel de Montaigne classe bien entendu la confiance aveugle en les
médecins. Ce qui est préfiguré ici, c'est la critique de Moliere. Voici comment Michel de Montaigne
se moque de la nature des médicaments proposeés :

« Méme le choix qu’ils font de leurs drogues a quelque chose de mystérieux et de divin.
Le pied gauche d’une tortue, I’urine d’un lézard, lafiente d’un éléphant, le foie d’une
taupe, du sang tiré sous 1’aile droite d’un pigeon blanc...

Et pour nous autres « coliqueux » [personnes ayant des calculs] (tant ils abusent de
notre misere), des crottes de rat réduites en poudre, et autres singeries du méme genre,
qui font plus penser aun sortilege de magicien qu’a une science solide.

Je laisse de coté le nombre impair de leurs pilules, la valeur maléfique de certains jours
et de certaines fétes dans 1’année, les heures a respecter pour cueillir certaines herbes
pour leurs ingrédients, cette physionomie rébarbative et cette attitude de componction
dont Pline lui-méme se moque. »

De maniere plus grave, il dénonce la croyance selon laquelle il existe des sorciers. Affirmant la
rationalité, Michel de Montaigne ne pouvait que comprendre que les superstitions témoignent d'une
grave arriération de l'esprit. Il utilise l'argument psychologique, dans le prolongement de sa
réflexion sur la conscience :

« N’est-il pas bien plus naturel de considérer que c’est notre entendement qui est



transporté par la volubilité d’un esprit détraqué, plutot que d’admettre que 1’un d’entre
nous puisse s’envoler, sur un balai, par le tuyau de sa cheminée, en chair et en os, par
les soins d’un esprit étranger? »

Ce qui s'exprime ici, c'est la contradiction entre villes et campagnes. Michel de Montaigne vient des
campagnes mais connait la ville — il sera méme maire. Il peut voir le décalage qui s'affirme et il peut
dénoncer les esprits bornés qui acceptent de croire sans réfléchir, sans une vie psychologique
intérieure les amenant a un doute aux exigences matérialistes.

Dans I'anecdote suivante contée par Michel de Montaigne, on voit bien comment son relativisme a
une visée matérialiste :

« Le droit de susciter et propager des événements de ce genre appartient en premier au
hasard.

Comme je passais avant-hier dans un village a deux lieues de chez moi, j’ai trouvé I’en-
droit encore tout chaud d’un miracle qui venait d’étre éclairci, mais dont tout le
voisinage s’était occupé pendant plusieurs mois, et dont les provinces voisines
commengaient a s’émouvoir et les gens de toutes conditions y accourir en grosses
troupes.

Un jeune homme de I’endroit s’était amusé une nuit a simuler dans sa maison la voix
d’un esprit, sans autre idée sur le moment que de faire une bonne farce.

Mais celle-ci avait un peu mieux réussi qu’il ne 1’avait espéré, et pour la renforcer
encore un peu, il y avait associé une fille du village, complétement simplette et niaise,
et pour finir, ils furent méme trois de méme age et méme valeur a y prendre part.

De préches domestiques ils en vinrent aux préches publics, se cachant sous I’autel de
’église, ne parlant que de nuit et défendant qu’on y apporte la moindre lumieére.

Les paroles qu’ils proféraient visaient a la conversion du Monde et agitaient la menace
du Jugement Dernier, car ce sont la en effet les sujets sous I’autorité desquels
I’imposture se cache le plus aisément.

Ils en vinrent a simuler quelques visions et actes si niais et ridicules que c’est a peine
s’il en est d’aussi grossiers dans les jeux des enfants ; mais pourtant, si la chance avait
voulu leur accorder un peu de ses faveurs, qui sait jusqu’ou ces plaisanteries

seraient allées ?

Ces pauvres diables sont en prison a 1I’heure qu’il est ; ils subiront probablement le
chatiement de la sottise commune ; mais je me demande si quelque juge ne se vengera
pas, sur eux, de la sienne ?

On voit clair dans cette affaire parce qu’elle a été révélée au grand jour ; mais dans
plusieurs autres du méme genre, ou notre connaissance est prise en défaut, je pense qu’il
nous faudrait suspendre notre jugement, aussi bien pour les rejeter que pour les
accepter. »

Michel de Montaigne est subtil : il dit que le doute peut amener a rejeter ou a accepter ces



phénomeénes miraculeux ou pseudo-miraculeux, mais on se doute bien qu'il a en téte qu'il
s'agittoujours de mystifications. Rien que le fait d'introduire la question de cette manieére donne une
tendance tres nette. Le doute instauré, il ne peut que ronger la religion.

On comprend que Michel de Montaigne ait pu donner l'image d'une personne isolée dans une
période barbare. En fait, il exprime le point de vue de la faction des politiques, qui exige
l'instruction, la rationalité, conformément aux besoins de I'Etat. Les guerres de religion, avec leur
fanatisme et leurs violences, durent trop longtemps et ne font finalement que nuire & I'Etat. Elles
produisent une culture de l'instabilité et de la brutalité.

Michel de Montaigne le dit ouvertement, ce qui est une position d'une immense radicalité alors, car
c'était relativiser une cause censée étre sacrée. Voici ce qui est une véritable dénonciation :

« Je vis en une saison en laquelle nous foisonnons en exemples incroyables de ce vice,
par la licence de nos guerres civiles; et ne voit-on rien aux histoires anciennes de plus
extréme que ce que nous en essayons tous les jours. Mais cela ne m’y a nullement
apprivoisé.

A peine me pouvais-je persuader, avant que je I’eusse vu, qu’il se fiit trouvé des ames si
monstrueuses qui, pour le seul plaisir du meurtre, le voulussent commettre : hacher et
détrancher les membres d’autrui; aiguiser leur esprit a inventer des tourments inusités et
des morts nouvelles, sans inimitié, sans profit, pour cette seule fin de jouir du plaisant
spectacle des gestes et mouvements pitoyables, des gémissements et voix lamentables
d’un homme mourant en angoisse.

Car voila I’extréme point ou la cruauté puisse atteindre,

« Qu’un homme tue un homme, non sous le coup de la colere, ou de la peur, mais
seulement pour le regarder mourir. » [Séneque]

De moi, je n’ai pas su voir seulement sans déplaisir poursuivre et tuer une béte
innocente qui est sans défense et de qui nous ne recevons aucune offense. Et comme il
advient communément que le cerf, se sentant hors d’haleine et de force, n’ayant plus
autre remede, se rejette et rend a nous-mémes qui le poursuivons, nous demandant
merci par ses larmes,

« Et, par ses plaintes, couvert de sang, il semble implorer sa grace ». Virgile, Eneide
ce m’a toujours semblé un spectacle trés déplaisant.

Je ne prends guere béte en vie a qui je ne redonne les champs, Pythagore les achetait des
pécheurs et des oiseleurs pour en faire autant :

« C’est, je crois, du sang des bétes sauvages que le fer (de 1’épée) a été taché pour la
premiére fois ». [Ovide, Métamorphoses]

Les naturels sanguinaires a 1’endroit des bétes témoignent une propension naturelle a la
cruauté.



Apres qu'on se fut apprivoisé a Rome aux spectacles des meurtres des aimaux, on vint
aux hommes et aux gladiateurs. Nature a, ce crains-je [je le crains], elle-méme attaché a
I'homme quelque instinct a I'humanité. Nul ne prend son ébat a voir des bétes
s'entrejouer et caresser, et nul ne faut [nul ne manque] de le prendre a les voir
s'entredéchirer et démembrer. »

Le constat de Michel de Montaigne est formel :

« A la verité ces cruautez ne sont pas dignes de la douceur Francoise. »

Cela 'ameéne a faire une vraie réflexion sur la nature humaine, et 1a on sent l'influence décisive du
catholicisme, l'incapacité a assumer l'humanisme réellement. Michel de Montaigne appelle a
I'hégémonie de la conscience sur les choix, mais il souligne que c'est une bataille qui doit étre
menée contre la cruauté lui semblant naturelle. Cela aboutit a une dénonciation de la violence
comme moyen de faconner les consciences. Rien ne sort de bien de la cruauté :

« Pour tuer et manifester en méme temps leur colere, les tyrans ont employé toute leur
habileté a trouver le moyen de faire durer la mort. Ils veulent que leurs ennemis s’en
aillent, mais pas trop vite, pour avoir le temps de savourer leur vengeance. Et lails sont
bien en peine: car si les tourments sont violents, ils sont courts; et s’ils sont longs, ils
ne sont pas assez douloureux a leur gré. Les voila donc a utiliser leurs instruments de
torture.

Nous en voyons mille exemples dans 1’ Antiquité. Et je me demande si, a notre insu,
nous ne conservons pas quelque trace de cette barbarie.

Tout ce qui va au-dela de la mort simple me semble pure cruauté. Notre justice ne peut
espérer que celui que la crainte de mourir, d’étre décapité ou pendu n’a pu empécher de
commettre une faute, en soit empéché par 1’idée d’étre brulé a petit feu, ou en pensant
aux tenailles ou a la roue. Et je ne sais pas si, pendant ce temps, nous ne plongeons pas
les suppliciés dans le désespoir. »

Par conséquent, la domination par la violence est une absurdité :

« On pourrait citer a ce propos I’opinion d’un Ancien [Séneque] disant que les supplices
renforcent les vices plutdt qu’ils ne les affaiblissent; qu’ils n’engendrent pas I’envie de
bien faire, car c’est la I’ceuvre de la raison et de 1’éducation, mais seulement le soucide
ne pas étre pris a faire le mal.

« Le mal qu’on croyait éradiqué, au contraire, se répand. » [Rutilius Namatianus, ]

Je ne sais pas si cela est vrai; mais ce que je sais par expérience, c’est que jamais société
ne se trouva réformée par ce moyen-la. L’ordre et les bonnes régles dans la conduite des
gens dépendent d’autre chose. »

Tout cela sert bien entendu a appuyer le néo-stoicisme royal, a faire 1'éloge de la conscience.
Toutefois, comme Michel de Montaigne ne concoit pas qu'une conscience qui gere puisse étre
généralisée — comme le fait le calvinisme — il est pris dans la contradiction entre ses exigences et la
question démocratique. Il parle en fait clairement au nom de ce qui ne peut étre que l'appareil d'Etat.



La société civile
Michel de Montaigne est donc prisonnier d'une contradiction : il veut des consciences organisées,
mais a une lecture pessimiste de la nature humaine.

N'étant pas calviniste, il ne croit pas en la rationalité de tout un chacun. Il représente uniquement les
intéréts rationalistes de I'appareil d'Etat. C'est I'averroisme politique au sens strict.

Ce faisant, Michel de Montaigne n'a pas le choix : il va attribuer a son époque les faiblesses
empéchant I'avénement de ce qu'il congoit.

Et au-dela de 1'époque, il va expliquer que le destin du monde est chaotique, saccadé, non linéaire,
etc. Il n'a pas le choix: comment expliquer que Rome, si parfaite, ait décadée?

Voila comment Michel de Montaigne constate le décalage entre le passé et le présent :

« Peut-étre est-ce le commerce continuel que j’entretiens avec les conceptions de
I’ Antiquité et I’idée que j’ai de ces belles ames du temps passé qui me dégotitent et
d’autrui et de moi-méme.

Ou bien peut-étre qu’en vérité nous vivons dans un siecle qui ne produit que des choses
bien médiocres.

Toujours est-il que je n’y vois rien qui soit digne d’une grande admiration. Mais il est
vrai aussi que je ne connais pas beaucoup d’hommes avec la familiarité nécessaire pour
pouvoir les juger, et ceux que ma condition me fait rencontrer le plus souvent ne sont
pour la plu-part que des gens qui montrent peu d’intérét pour la culture de 1’ame, et
auxquels on ne propose pour toute béatitude que 1’honneur, et pour toute perfection que
la vaillance. »

Dans le passé, I'aristocratie ne cherchait pas que 1'honneur et la bataille, elle avait une ame : c'est ce
que croit Michel de Montaigne, parce qu'en réalité il parle d'une aristocratie étatisée, vertueuse a la
romaine.

Selon lui, la psychologie moderne doit étre capable de gérer de multiples aspects, exactement en fait
comme Henri IV a di gérer plusieurs aspects pour parvenir a étre roi. L'homme moderne présenté
par Michel de Montaigne est celui qui sait gérer et se gérer, en profitant des multiples exemples
historiques, qui sont a seus yeux la véritable connaissance.

Montaigne théorise en pratique les sciences politiques ; il est le Nicolas Machiavel frangais. Voici
un exemple de comment il rejette la position élitiste aristocratique empéchant de cerner la
complexité du réel :

« Et pourtant je vois bien que celui dont I’objectif essentiel est, comme moi, les
agréments de la vie (et je parle ici des agréments bien réels), doit fuir comme la peste
ces contorsions et subtilités de comportement.

Je louerais volontiers un esprit a plusieurs étages, capable de se tendre et se détendre ;
qui se trouverait bien partout ou son sort le conduit ; qui puisse parler avec son voisin de
ses projets, de sa partie de chasse et de ses proces en cours, qui puisse converser avec
plaisir avec un charpentier et un jardinier. J’envie ceux qui savent lier connaissance avec



le moindre de leurs serviteurs, et faire la conversation avec les gens de leur maison. »

Ces lignes sont une provocation par rapport aux exigences aristocratiques.

D'une certaine maniere, Michel de Montaigne engage ici la rupture avec l'esprit aristocratique
espagnol, au profit d'une approche psychologique : il annonce déja la défaite de Pierre
Corneille face a Jean Racine.

Michel de Montaigne avait par ailleurs absolument conscience de la question centrale que cela
représentait pour la culture nationale. Le culte du factionnalisme, du panache, tout cela s'oppose a la
rationalité civilisée de 1'Etat moderne, cela empéche la France de s'affirmer.

Il formule cela de la maniére suivante :

« Nation excessive! Nous ne nous contentons pas de nous faire une réputation de nos
défauts et de nos folies dans le monde entier, nous les apportons chez les peuples
étrangers pour les leur montrer. Mettez trois francais dans le désert de Lybie: ils ne
seront pas un mois ensemble sans se quereller et s’envoyer des piques. Cette expédition
aura 1’air congue pour offrir aux étrangers le plaisir de nos drames, et le plus souvent a
ceux qui se réjouissent de nos maux et qui s’en moquent. »

Le relativisme de Michel de Montaigne a par conséquent une signification politique, plus que
démocratique. Il s'agit de comprendre que des avis différents n'influent pas nécessairement sur le
réel, et que dans la réalité il faut agir au cas par cas, au coup par coup.

Il est particulierement offensif sur ce terrain, ce qui est un tour de force en pleine guerre de
religions :

« Ceux qui aiment notre médecine peuvent aussi avoir la-dessus des points de vue qui
soient valables, grands et solides. Je ne hais pas les opinions contraires aux miennes.

Cela ne m’effraie pas du tout de voir de la discordance entre mes jugements et ceux
d’autrui, et je ne me coupe pas pour autant de la société des hommes qui ont un autre
point de vue et sont d’un autre parti que le mien.

Au contraire (comme la diversité est la méthode la plus générale que la Nature ait
suivie, et surtout en ce qui concerne les esprits, plus que pour les corps, car les esprits
sont faits d’une substance plus souple et plus susceptible d’avoir des formes variées), je
trouve qu’il est bien plus rare de voir s’accorder des caractéres et des desseins.

Et il n’y eut jamais au monde deux opinions semblables, pas plus que deux cheveux, ou
deux grains.Leur facon d’étre la plus générale, c’est la diversité. »

Cela aboutit a une sorte d'affirmation de la société civile, qui peut exister justement parce que I'Etat
est déja formé, une certaine tradition déja lancée.

Le tort du calvinisme, pour Michel de Montaigne, est de semer le trouble alors que le processus est
déja en cours ; le calvinisme vient selon lui perturber I'ordre civil qui permet de sortir de la barbarie.
En cela, il exprime le point de vue des politiques, de la faction royale.



Voici comment il regle la question, brutalement :

« Ces discussions a a n’en plus finir sur la meilleure forme de société, et sur les regles
les plus propres a nous lier les uns aux autres ne servent qu’a exercer notre esprit, de la
méme facon que dans les « arts libéraux » des sujets qui sont essentiellement

des occasions de débats et de discussions et n’ont aucune existence en dehors de cela.
Un projet de société de ce genre conviendrait pour un nouveau monde, mais nous
sommes dans un monde déja fait et doté de certaines traditions. »

Il y a alors des individus a double face, ayant un point de vue individuel et un point de vue social,
les deux aspects s'équilibrant.

Les Essais, pris comme un tout, formulent justement ce double aspect : un individu isolé qui
raisonne sur la société, qui exprime ses expériences de maniere personnelle tout en les reliant a un
ensemble laic.

Voici des lignes qui expriment bien le message de Michel de Montaigne dans les Essais :

«Il'y a des gens repliés sur eux-mémes, peu portés vers les autres. Mon attitude
profonde est au contraire favorable a la communication, a la démonstration extérieure :
je me montre au dehors, je me mets en évidence, je recherche naturellement la
compagnie et I’amitié.

La solitude que j’aime et que je préche consiste essentiellement a ramener vers moi mes
sentiments et mes pensées, a restreindre et resserrer, non mes pas, mais mes désirs et
mes préoccupations, refusant tout souci venant de 1’extérieur, et fuyant a tout prix la
servitude et I’obligation, non pas tant la foule des hommes que celle des affaires.

La solitude de ma demeure, au vrai, me prolonge plutot, elle me pousse vers le dehors,
je me plonge plus volontiers dans les affaires d’Etat et dans le vaste monde, quand je
suis seul. »

Michel de Montaigne ouvre une nouvelle perspective : on peut, en tant qu'individu, avoir son avis,
et le conserver pour soi, et méme le formuler lorsque le moment est opportun ; la société civile a
une valeur, elle est un lieu ou la monarchie peut puiser des ressources.

Feindre de croire

Avoir son avis pour soi, c'est forcément pratiquer la double vérité : on apparait d'une certaine
maniere, aux yeux de 1'Eglise, mais on a un avis personnel. Les commentateurs bourgeois ne sont
jamais arrivés a trancher sur le caractére religieux ou non de Michel de Montaigne.

Tout comme pour Molieére, ils soupconnent 1'athéisme, mais ils voient que dans sa vie, Michel de
Montaigne a respecté la religion, que dans les Essais le catholicisme est mis en avant. Ils ratent en
fait le principe averroiste de présenter de maniere indirecte les théses de l'athéisme, en raison de la
censure et de la répression.

On sait que chaque page des Essais contient une ou plusieurs citations d'auteur de l'antiquité, qu'il
s'agit d'une oeuvre de réflexion, avec un regard critique sur soi-méme. Il y a de la curiosité, un
travail réel qui est fait.



Or, Michel de Montaigne explique que pour apprécier la religion, il ne fait pas juger, il faut étre
pratiquement idiot. En apparence on a une soumission a l'immensité de la religion, en réalité vue
l'arriere-plan c'est une dénonciation indirecte et brutale :

« Une ame exempte de préjugés se trouve bien avantagée sur le chemin de la
tranquillité. Ceux qui jugent et critiquent leurs juges ne s’y soumettent jamais comme ils
le devraient. Les esprits simples et peu curieux sont — 6 combien! — plus dociles et plus
faciles a conduire selon les lois religieuses et politiques que ces esprits qui surveillent
en pédagogues les choses divines et humaines. »

Voici un autre exemple indirect. Aristote avait été subtilisé au matérialisme par 1'Eglise, par
l'intermédiaire de Thomas d'Aquin. Le vocabulaire de la pensée d'Aristote servait a la mise en
avant, incompréhensible, du savoir religieux.

Michel de Montaigne ne peut pas lui opposer un matérialisme formant un systéme complet. Donc il
va attaquer le fait d'avoir un systéme complet, et viser non pas I'Eglise, mais Aristote... Les religieux
se cachent derriere des discours incompréhensibles et en latin, pour manipuler les gens...

« Aristote est le « prince » des dogmatiques, et pourtant c’est lui qui nous apprend que
savoir beaucoup conduit a douter encore plus. On le voit souvent s’envelopper
volontairement d’une obscurité si épaisse et si impénétrable qu’il est impossible d’y
déceler quelle est son opinion: c’est en somme du « pyrrhonisme » sous une forme
affirmative (...).

L’obscurité est une monnaie que les savants utilisent comme ceux qui font des tours de
passe-passe, pour dissimuler la faiblesse de leur science, dont la sottise humaine se
contente fort bien. »

Voici deux autres exemples, bien plus flagrants, et donc plus risqués pour Michel de Montaigne. Il
parle de la découverte de peuples d'autres contrées, et il y voit qu'il y a des formes religieuses
strictement équivalentes. C'est la relativiser le catholicisme !

Pire encore : il ne fait pas que constater cela, car il donne une multitude d'exemples ou les moeurs
sont équivalentes. Ce qui est une preuve qu'en réalité, la religion est née comme préjugé naturel,
qu'il n'y a rien d'universel...

« On trouva aussi des hommes qui étaient vraiment a I'image de nos confesseurs ;
de méme que l'usage des mitres, le célibat des prétres, 1'art de la divination par les
entrailles des animaux sacrifiés ; 1'abstinence de toute sorte de chair et de poisson pour
leur nourriture ; la méme facon, chez les prétres, d'utiliser dans leurs offices une
langue particuliére, et non la langue courante ; et encore cette idée que le premier
dieu fut chassé par un autre qui était son frére ainé ; que les hommes furent créés avec
toutes sortes d'avantages qui leur ont été retirés depuis a cause de leurs péchés :
leur territoire changé, leur condition naturelle dégradée ; le fait qu'autrefois ils ont
été submergés par une inondation venue du ciel, que seul un petit nombre de
familles en réchappérent en se réfugiant dans les grottes de montagnes élevées,
dont ils bouchérent I'entrée, de telle facon que 1'eau ne put y entrer, apreés y avoir
enfermé plusieurs sortes d'animaux. Quand la pluie vint a cesser, ils en firent sortir
des chiens, et voyant que ceux-ci revenaient bien propres et mouillés, ils en conclurent
que l'eau n'avait pas encore beaucoup baissé.



Mais quand ils en eurent fait sortir d'autres et qu'ils les virent revenir tout crottés, alors
ils sortirent repeupler le monde qui leur apparut seulement rempli de serpents.

On a méme trouvé, dans certains endroits, la croyance au Jugement Dernier, de
sorte que les habitants s'offensaient grandement du comportement des Espagnols qui
dispersaient les os des trépassés en fouillant les trésors des sépultures, disant que ces os
séparés ne pourraient pas facilement étre rassemblés ; on a rencontré aussi dans ces
contrées un trafic qui se fait par le troc et non autrement, dans des foires et sur des
marchés, de nains et d'individus difformes, pour I'ornement des tables des princes ;
I'usage de la fauconnerie selon la nature des oiseaux ; des impots tres lourds ; des
raffinements dans le jardinage ; des danses et des sauts de saltimbanques ; de la musique
instrumentale ; I'usage des armoiries ; des jeux de paume, les jeux de dés et de hasard
pour lesquels ils se passionnent souvent au point de s'y mettre en jeu eux-meémes avec
leur liberté ; une médecine reposant uniquement sur la magie ; une fagon d'écrire par le
moyen de figures ; la croyance en un seul premier homme, pére de tous les peuples ;
le culte d'un dieu qui vécut autrefois comme un homme dans une parfaite virginité,
dans le jeiine et la pénitence, préchant la loi de la nature et pratiquant des
cérémonies religieuses, et qui disparut du monde sans subir de mort naturelle ; la
croyance aux géants ; I'usage de s'enivrer par des breuvages et de boire le plus possible ;
celui des ornements religieux peints d'ossements et de tétes de morts ; des surplis, de
l'eau bénite, des goupillons ; des femmes et des serviteurs qui se disputent pour étre
briilés et enterrés avec leur maitre ou leur mari trépassé ; une regle qui veut que les
ainés héritent de tous les biens, et que rien ne soit réservé au puiné [né immédiatement
apres 1’un de ses fréres ou I’une de ses sceurs], si ce n'est I'obéissance; une coutume, lors
de l'accession a certaines fonctions de grande autorité, qui impose au promu de prendre
un nouveau nom et d'abandonner le sien ; et celle de verser de la chaux sur le genou du
nouveau-né en lui disant : « Tu viens de la poussiére, et tu retourneras en

poussiére » — l'art de pratiquer les augures.

Ces pales imitations de notre religion, que 1'on a pu voir dans les exemples précédents,
témoignent de sa divinité et de sa dignité. Elle ne s'est pas seulement insinuée dans tous
les peuples infideles de ce c6té-ci, par une sorte d'imitation, mais également chez ces
barbares, comme par l'effet d'une inspiration surnaturelle et commune.»

De la, Michel de Montaigne en arrive a une conclusion terrible : c'est la société ou l'on vit qui
décide pour nous quelle religion est la bonne. Les religions sont relatives, leurs vérités sont
nationales, et certainement pas universelles comme elles le prétendent :

« Tout cela c’est un signe tres évident que nous ne recevons notre religion qu’a notre
facon et par nos mains, et non autrement que comme les autres religions se recoivent.
Nous nous sommes rencontrés au pays, ou elle était en usage, ou nous regardons son
ancienneté, ou 1’autorité des hommes qui I’ont maintenue, ou craignons les menaces

qu’elle attache aux mécréants, ou suivons ses promesses.

Ces considérations-la doivent étre employées a notre créance, mais comme
subsidiaires : ce sont liaisons humaines. Une autre région, d’autres témoins, pareilles
promesses et menaces, nous pourraient imprimer par méme voie une créance contraire.

Nous sommes Chrétiens a méme titre que nous sommes ou Périgourdins ou
Allemands. »



Cette derniére phrase a été un outil majeur de I'athéisme apreés Michel de Montaigne ; elle est
devenue pratiquement un manifeste. En effet, pourquoi suivre une religion si toutes se valent ?
Qu'est-ce qui fait que 1'une plutot que l'autre serait juste ? Elles apparaissent toutes commes ayant la
méme substance.

Voici encore un exemple de comment Michel de Montaigne se moque : il fournit un catalogue de
peuples, et explique a la fin que 1'un d'entre eux aurait raison.

Mais pourquoi ? Il ne le dit pas, car il provoque : il veut montrer que tout se vaut ici, qu'il n'y a nulle
raison de considérer qu'une religion est mieux que l'autre. Il faut avoir un regard pragmatique ; la
religion peut étre un outil pour la faction royale, mais cela s'arréte 1a : il n'y a pas de vérité
religieuse.

« L’autorité que Numa donna a ses lois en les placant sousle patronage de cette déesse,
Zoroastre, législateur des Bactrienset des Perses la donna aux siennes sous le nom du
dieu Oromasis; Trismégiste, chez les Egyptiens, invoqua Mercure; Zamolxis chezles
Scythes, Vesta; Charondas, chez les Chalcides, Saturne; Minos, chez les Crétois, Jupiter;
Lycurgue, chez les Lacédémoniens, Apollon.

Dracon et Solon, chez les Athéniens, Minerve. Toute société a un dieu a sa téte: c’est un
faux dieu, sauf celui que Moise établit pour le peuple de Judée a sa sortie d’Egypte. »

C'est la un averroisme politique le plus complet : il y a deux vérités, et la vérité religieuse est
secondaire, subordonnée, la faction royale ne doit pas en étre dupe. La religion, c'est le bas niveau
de la féodalité, ce sont les massacres :

« Amestris, mere de Xerxes, devenue vieille, fit ensevelirvivants en une seule fois
quatorze jeunes gens des meilleures mai-sons de Perse, en I’honneur de quelque dieu
souterrain, selon la religion du pays. Aujourd’hui encore, les idoles de Tenochtitlan sont
scellées avec le sang de petits enfants, et n’aiment comme sacrifice que celui de ces
ames infantiles et pures: c’est une justice affamée de sang innocent.

« La religion a inspiré tant de crimes! » [Lucrece] »

Citer Lucrece, un matérialiste, pour condamner les religions — méme si la religion catholique est
épargnée en apparence — c'est exprimer une tendance tres claire. Les Essais sont une ceuvre
extrémement offensive, servant la cause anti-religieuse de la faction royale.

Une nature humaine divine

Le passage le plus connu des Essais touche, paradoxalement, la religion. Michel de Montaigne y
prend la défense de Ramon Sibiuda (vers 1385 - 1436), un théologien catalan, dans un chapitre tres
long, bien plus long que les autres. Il semble dédié également a Marguerite de Valois, fille de Henri
IT et de Catherine de Médicis, femme d’Henri de Navarre, le futur Henri I'V.

Ce qui est tres paradoxal, c'est que Michel de Montaigne raconte un nombre incroyable de choses
dans ce chapitre, mais en tout cas pas de Raymond Sebon. Il raconte avoir traduit une ceuvre de
Raymond Sebond a la demande de son pere, qui s'y intéressait. C'est peut-étre une couverture :



Raymond Sebond considere en fait, dans la logique de la Renaissance, que la religion et la nature
disent la méme chose, que donc les sciences naturelles sont un moyen de retomber en quelque sorte
sur la religion. C'est le fameux principe averroiste de la double vérité.

Michel de Montaigne explique d'ailleurs que l'ceuvre de Raymond Sebond permet de rejeter les
athées : en fait, il dit cela pour se couvrir d'une éventuelle critique de 1'Eglise, prétextant d'aller
d'une certaine maniére aller affronter les athées sur leur propre terrain, celui de la nature.

Michel de Montaigne soutient donc Raymond Sebond dans son affirmation de la possibilité de la
rationalité humaine :

« Le neud qui devrait attacher nostre jugement et notre volonté, qui devroat étreindre
notre ame et joindre a notre Créateur, ce devrait étre un neud prenant ses repliz et ses
forces, non pas de nos considérations, de nos raisons et passions, mais d’une étreinte
divine et supernaturelle, n’ayant qu’une forme, un visage, et un lustre, qui est I’authorité
de Dieu et sa grace. Or notre cceur et notre ame étant régie et commandée par la foi,
c’est raison qu’elle tire au service de son dessein toutes nos autres pieces selon leur
portée.

Aussi n’est-il pas croyable, que toute cette machine n’ait quelques marques empreintes
de la main de ce grand architecte, et qu’il n’y ait quelque image en les choses du monde
raportant aucunement a 1’ouvrier, qui les a baties et formées. Il a laissé en ces hauts
ouvrages le caractére de sa divinité, et ne tient qu’a notre imbecillité, que nous ne le
puissions découvrir.

C’est ce qu’il nous dit lui-méme, que ses opérations invisibles, il nous les manifeste par
les visibles. Raymond Sebonde s’est travaillé a ce digne étude, et nous montre comment
il n’est piece du monde, qui démente son facteur.

Ce serait faire tort a la bonté divine, si I’univers ne consentait a notre créance. Le ciel, la
terre, les éléments, notre corps et notre ame, toutes choses y conspirent : il n’est que de
trouver le moyen de s’en servir : elles nous instruisent, si nous sommes capables
d’entendre.

Car ce monde est un temple tres saint, dedans lequel I’homme est introduit, pour y
contempler des statues, non ouvrées de mortelle main, mais celles que la divine pensée a
faite sensibles, le Soleil, les étoiles, les eaux et la terre, pour nous représenter les
intelligibles. Les choses invisibles de Dieu, dit Saint Paul, apparaissent par la création
du monde, considérant sa sapience éternelle, et sa divinité par ses ceuvres. »

C'est 1a le point de vue le plus progressiste de la Renaissance, et c'est tres clairement une affirmation
de la double vérité. De par sa nature, 1'étre humain peut comprendre le monde, la religion existe
déja dans sa nature méme, puisque Dieu I'a fait. C'est trés clairement d'une nature humaine divine
dont nous parle Michel de Montaigne.

Cependant, a I'opposé du calvinisme qui est universaliste, Michel de Montaigne raisonne en parlant
de cas chaque fois différent ; la nature divine de 1'étre humain est un prétexte pour ériger en science
la politique. C'est pour cela que le néo-stoicisme a vaincu idéologiquement en France : il exprime
les intéréts de la monarchie absolue.



Michel de Montaigne présenta sa vision du monde ainsi :

« Dans cet univers, je me laisse tranquillement aller, ignorant, selon la loi générale du
monde. Je la connaitrai bien assez quand j’en ressentirai les effets : ma science ne
saurait la faire changer de route. Elle ne se modifiera pas pour moi, ce serait folie de
I’espérer, et plus grande folie encore de s’en mettre en peine, puisqu’elle est
nécessairement la méme, publique et commune a tous. La qualité et les capacités du
gouverneur doivent nous décharger complétement et sans réserve du soin de son
gouvernement. Les recherches et les spéculations philosophiques ne sont que les
aliments de notre curiosité. »

Il faut donc se comporter de maniere vertueuse ; ce qui compte, c'est la morale dominante, et
I'adéquation de sa conscience avec ce qui est nécessaire. Or, Michel de Montaigne n'a pas parlé,
jamais, des valeurs religieuses ; ses exemples sont tous tirés de l'antiquité gréco-romaine, d'une
interrogation politique. La morale de Michel de Montaigne n'est donc pas religieuse, mais
directement politique, avec une conscience indépendante.

Il ne pouvait soutenir le calvinisme, car il était déja hors du schéma de la religion ; le prix a
payer cependant pour l'averroisme politique est de soumettre le matérialisme au roi, contre la
religion. Voici plusieurs exemples de comment Montaigne présente les nécessités morales laiques :

« Envers Dieu comme envers leur conscience, 1’offense se-rait aussi grande d’éprouver
du désir que de s’y livrer. Et ce sont des actions par elles-mémes cachées et secretes; il
serait donc bien facile d’en dérober quelques-unes a la connaissance d’autrui, sur
laquelle repose 1I’honneur, si elles n’avaient d’autre respect envers leur devoir, et
d’affection pour la chasteté en elle-méme. Toute personne d’honneur choisit plut6t de
perdre son honneur que sa conscience. »

« Il faut aller a la guerre pour y faire son devoir, et en attendre cette récompense, qui ne
peut manquer d’accompagner toute belle action, pour occulte qu’elle soit, et méme les
pensées vertueuses: le contentement qu’une conscience bien formée ressent intimement
d’avoir bien agi. Il faut étre courageux pour soi-méme, et pour cet avantage que
comporte le fait d’avoir un cceur ferme et solide, face aux assauts du hasard.

« La vertu ignore les échecs honteux,

Elle brille d’un éclat sans mélange;

Elle ne prend ni ne quitte les faisceaux consulaires
Au gré des passions populaires. » [Horace]

Ce n’est pas pour se montrer que 1’ame doit jouer son role, c’est a I’intérieur de nous, la
ou seuls nos propres yeux peuvent pénétrer; la, elle nous protege de la peur de la
mort,des souffrances et méme de la honte; 1a, elle nous renforce contre la perte de nos
enfants, de nos amis, de notre fortune. Et quand 1’opportunité s’en présente, elle nous
mene aussi aux périls de la guerre.

« Non pour un quelconque profit, mais pour 1’honneur qui
s’attache a la vertu elle-méme. » [Cicéron]

Ce profit est bien plus grand, et plus digne d’étre attendu et espéré que I’honneur et la
gloire, quine sont pas autre chose qu’un jugement favorable porté sur nous. »



Voici un passage résumant de maniere synthétique la pensée politique de Michel de Montaigne :

« Celui qui s’aventure dans la foule doit savoir se détourner, serrer les coudes, reculer
ou avancer, voire quitter le chemin qu’il s’était tracé, en fonction de ce qu’il rencontre.
I1 ne peut vivre a son idée, il lui faut suivre celles des autres ; non selon ce qu’il se
propose, mais ce qu’on lui propose ; selon le temps, selon les gens, et selon les
affaires. »

Un point de vue matérialiste sur les animaux

Dans sa défense de Raymond Sebond, Michel de Montaigne ne parle donc pratiquement pas de
Raymond Sebond. Il y parle toutefois extrémement longuement des animaux. Raymond Sebond
considérait que la religion et la Nature disaient la méme chose ; quand on lit Michel de Montaigne,
on a bien plut6t 1'impression que 1'étre humain est un animal comme les autres, tout a fait dans la
tradition du matérialisme. La maniere avec laquelle il aborde la question des animaux est clairement
athée.

Il a une réelle compassion pour les animaux, qu'on ne trouve que dans l'athéisme, qui célebre la vie
en général. Le passage suivant est d'une clarté limpide quant a I'appel a la compassion :

« Quand tout cela en seroit a dire, si y a-il un certain respect, qui nous attache, et un
général devoir d’humanité, non aux bétes seulement, qui ont vie et sentiment, mais aux
arbres mémes et aux plantes.

Nous devons la justice aux hommes, et la grace et la benignité aux autres creatures, qui
en peuvent étre capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque
obligation mutuelle.

Je ne crains point a dire la tendresse de ma nature si puérile, que je ne puis pas bien
refuser a mon chien la féte, qu’il m’offre hors de saison, ou qu’il me demande.

Les Turcs ont des aumones et des hopitaux pour les bétes : les Romains avaient un

soin public de la nourriture des oies, par la vigilance desquelles leur Capitole avoit été
sauvé : les Athéniens ordonnerent que les mules et mulets, qui avoyent servi au
bastiment du temple appellé Hecatompedon, fussent libres, et qu’on les laissa paitre par
tout sans empéchement.

Les Agrigentins avoyent en usage commun, d’enterrer sérieusement les bétes, qu’ils
avaient eu cheres : comme les chevaux de quelque rare mérite, les chiens et les oiseaux
utiles : ou méme qui avaient servi de passe-temps a leurs enfants. Et la magnificence,
qui leur éstoit ordinaire en toutes autres choses, paroissait aussi singuliérement, a la
somptuosité et nombre des monuments élévés a cette fin : qui ont duré en parade,
plusieurs siecles depuis.

Les Egyptiens enterrayent les loups, les ours, les crocodiles, les chiens, et les chats, en
lieux sacrés : embausmaient leurs corps, et portaient le deuil a leurs trépas.

Cimon fit une sépulture honorable aux juments, avec lesquelles il avoit gagné par trois
fois le prix de la course aux jeux Olympiques. L’ancien Xanthippus fit enterrer son
chien sur un chef, en la c6te de la mer, qui en a depuis retenu le nom. Et Plutarque



faisait, dit-il, conscience, de vendre et envoyer a la boucherie, pour un léger profit, un
beeuf qui I’avoit long temps servi. »

Cependant, si cette compassion est clairement affichée, elle ne parvient pas a se prolonger, en raison
de 1'époque. Elle est un aspect, obligatoire, du matérialisme ; a 1'époque de Michel de Montaigne,
elle n'est possible que relativement. C'est bien la preuve de l'athéisme de Montaigne, de son
caractere averroiste, qui n'est pas tres avancé en certains domaines, mais qui y tend forcément. On
ne peut pas expliquer sa sympathie pour les animaux sans I'athéisme.

Si l'on y regarde bien, le fait qu'il parle trés longuement des animaux correspond d'ailleurs
clairement a son entreprise de relativiser la religion et I'anthropocentrisme. Sa démarche est
matérialiste et d'autant plus masquée que ses exemples vont du plus sérieux a I'absurde ; la tendance
est en tout cas tres claire. Voici comment il explique que... les éléphants ont également des éléments
de religions :

« Nous pouvons juger de cela : Nous pouvons aussi dire, que les éléphants ont quelque
participation de religion, d’autant qu’apres plusieurs ablutions et purifications, on les
voit haussant leur trompe, comme des bras ; et tenans les yeux fichez vers le Soleil
levant, se planter longtemps en méditation et contemplation, a certaines heures du jour ;
de leur propre inclination, sans instruction et sans précepte. Mais pour ne voir aucune
telle apparence en les autres animaux, nous ne pouvons pourtant établir qu’ils soient
sans religion, et ne pouvons prendre en aucune part ce qui nous est caché. »

Michel de Montaigne n'hésite pas a faire un rapprochement tres clair entre la vie organique des
animaux et la notre :

« La maniére de naitre, d’engendrer, nourrir, agir, mouvoir, vivre et mourir des bétes,
étant si voisine de la notre, tout ce que nous retranchons de leurs causes motrices, et que
nous ajoutons a notre condition au-dessus de la leur, cela ne peut aucunement partir du
discours de notre raison. Pour réglement de notre santé, les médecins nous proposent
I’exemple du vivre des bétes, et leur facon : car ce mot est de tout temps en la bouche du
peuple :

Tenez chaults les pieds et la teste,
Au demeurant vivez en béte. »

Non seulement la raison n'est pas une différence réelle, mais au fond les animaux eux-mémes
raisonnent. Voici un exemple typique tel que Michel Montaigne peut en donner dans les Essais :

« Pour ce qui est de I’astuce malicieuse, en est-il un meilleur exemple que celui du
mulet du philosophe Thaleés? Comme il traversait une riviere alors qu’il était chargé de
sel, il y trébucha malencontreusement, et mouilla les sacs qu’il portait.

S’étant rendu compte que le sel dissous avait allégé sa charge, il ne manquait

jamais ensuite, des qu’il rencontrait un ruisseau, de s’y plonger avec ses sacs, jusqu’a ce
que son maitre, ayant découvert son stratagéme, le fasse charger de laine. Se trouvant
déjoué,il abandonna sa ruse! Il y a des animaux qui nous renvoient naturellement
I’image de notre cupidité, car ils cherchent obstinément a s’emparer de tout ce qu’ils
peuvent et le dissimulent soigneuse-ment, méme s’ils n’en ont pas 1’usage. »



Il présente méme l'espece humaine comme assez folle pour aller vers l'auto-destruction, ce qui
montre bien que sa raison n'est nullement supérieure :

« Quant a la guerre, qui est la plus grande et la plus magnifique des actions humaines,
j’aimerais bien savoir si I’on peut en tirer argument pour notre supériorité, ou bien au
contraire une preuve de notre faiblesse et imperfection. Car elle est vraiment la science
de nous déchirer et entretuer, de provoquer la ruine et la perte de notre propre espece, et
il me semble qu’elle n’offre pas grand-chose qui puisse étre désiré par les animaux qui
ne la connaissent pas.

Quand donc un lion plus vaillant

A-t-il 0té la vie a un autre?

Dans quelle forét un sanglier est-il mort sous la dent
D’un plus fort que lui? [Juvénal] »

La force elle-méme n'est pas un critere :

« En ce qui concerne la force, il faut bien dire qu’il n’est pas d’animal au monde qui soit
en butte a autant d’attaques que I’homme. Ne parlons pas de baleine, d’éléphant, de
crocodile ni d’autres animaux dont un seul peut venir a bout d’un trés grand nombre
d’hommes: les poux suffirent a rendre vacante la dictature de Sylla... Le cceur et la vie
d’un grand empereur triomphant, voila le déjeuner d’un petit ver! »

Cela améne méme Michel de Montaigne a exprimer la thése matérialiste qui affirme qu'il n'y a
aucune différence de nature entre les humains, entre les animaux : tous sont en pratique de la
matiére déterminée. On est la aux antipodes de la religion ; on a un universalisme d'une franchise

totale.

« Les ames des empereurs et celles des savetiers sont faites sur le méme moule.

Quand nous considérons 1’importance des actions des princes et leur poids, nous nous
persuadons qu’elles sont produites par des causes tout aussi importantes et
pesantes.Mais nous nous trompons: ils sont mus et retenus dans leurs mouvements par
les mémes ressorts que nous dans les notres.

C’est la méme raison qui nous fait nous quereller avec un voisin et qui jette les princes
dans la guerre. Celle qui nous fait fouetter un laquais, quand il s’agit d’un roi, lui fait
ruiner une province. Ils ont des désirs aussi futiles que les notres, mais ils ont plus de
pouvoir. De semblables désirs agitent un ciron [un acarien] et un éléphant. »

Michel de Montaigne donne une multitude d'exemples valorisant les animaux. Voici comment il
présente la fidélité — et il faut rappeler ici qu'il vit dans un siecle de guerres de religions, de
trahisons incessantes. Il faut bien comprendre qu'il sait que certaines des histoires qu'il puise dans
l'antiquité sont invraisemblables, mais il considere qu'elles donnent une bonne tendance.

« En ce qui concerne la fidélité, on peut dire qu’il n’est aucun animal au monde qui soit
aussi traitre que ’homme. Les livres d’histoire racontent comment certains chiens ont
cherché a venger la mort de leur maitre.

Le roi Pyrrhus ayant rencontré un chien qui montait la garde prés d’un homme mort, et



ayant entendu dire que cela faisait trois jours qu’il était la, donna 1’ordre d’enterrer le
corps et emmena ce chien avec lui.

Mais un jour qu’il assistait aux présentations d’ensemble de son armée, le chien apercut
les meurtriers de son maitre, courut vers eux avec force aboiements et en grande colére,
fournissant ainsi le premier indice qui mit en route la justice, et lui permit de tirer
vengeance de ce meurtre peu de temps apres.

Le chien du sage Hésiode en fit autant, quand il confondit les enfants de Ganistor de
Naupacte, meurtriers de son maitre.

Un autre chien, gardien d’un temple d’Athénes, ayant apercu un voleur sacrilege qui
emportait les plus beaux joyaux, se mit a aboyer contre lui tant qu’il pouvait. Mais les
gardiens ne s’étant pas réveillés pour autant, il se mit a le suivre, et, le jour s’étant levé,
se tint alors un peu plus loin de lui, mais sans jamais le perdre de vue.

Si I’homme lui offrait & manger, il n’en voulait pas, mais faisait féte de la queue aux
passants qu’il rencontrait, et acceptait de leurs mains ce qu’ils lui donnaient. Si son
voleur s’arrétait pour dormir, il s’arrétait aussi au méme endroit. L’histoire de ce chien
étant parvenue aux gardiens du temple, ils le suivirent a la trace, questionnant les gens
sur son poil, et le retrouvérent enfin dans la ville de Cromyon, avec le voleur qu’ils
ramenérent a Athenes, ou il fut puni.

Et les juges, en reconnaissance de sa bonne conduite, attribuerent sur le Trésor Public
une mesure de blé pour la nourriture du chien, et prescrivirent aux prétres d’avoir soin
de lui. Plutarque raconte cette anecdote comme une chose tres connue et qui serait
arrivée a son époque. »

Michel de Montaigne donne également des exemples d'animaux qui s'entraident, qui s'unissent pour
défendre I'un d'entre eux attaqué. Il donne des exemples d'alliance entre especes, comme celle d'un
crocodile et d'un petit oiseau mangeant ses restes, etc. Il considere que les animaux, relevant de la
Nature, connaissent les sciences ; voici un exemple :

« Dans la fagon de vivre des thons, on remarque une singuliére connaissance des trois
parties de la mathématique: ils enseignent a I’homme 1’astronomie car ils s’arrétent la
ou le solstice d’hiver les surprend, et n’en bougent plus jusqu’a 1’équinoxe qui suit.
Voila pourquoi Aristote lui-méme leur concede volontiers ce savoir.

Quant a la géométrie et a I’arithmétique, on peut voir qu’ils forment toujours leur banc
selon un cube, carré sur toutes les faces, avec un corps de bataillon solide, fermé et
disposé sur six faces égales, puis nagent dans cette formation carrée, aussi large derriere
que devant, de sorte que si 1’on en voit et compte un rang, on peut aisément en déduire
I’effectif de toutes la troupe,puisque leur nombre en profondeur est égal a celui de la
largeur, et la largeur, a la longueur. »

« Dans les jardins de Suse, des beeufs étaient employés a arroser et a faire tourner de
grandes roues qui servaient a tirer de 1’eau, et auxquelles des baquets étaient attachés
(comme cela se voit souvent en Languedoc). On leur avait ordonné de tirer par jour
jusqu’a cent tours chacun, et ils étaient si habitués a ce nombre, qu’il était impossible,
méme de force, de leur en faire tirer un tour de plus: ayant accompli leur tache, ils



s’arrétaient tout net. Nous sommes, nous, adolescents avant méme de savoir compter
jusqu’a cent, et nous venons de découvrir des peuples qui n’ont aucune connaissance
des nombres. »

La charge matérialiste est la plus forte, lorsque Michel de Montaigne montre que les animaux
raisonnent, que leurs choix sont de méme nature que les notres. Tout est une question de situation :

« Voyez par exemple comment font les habitants de Thrace quand ils veulent se risquer
sur quelque riviere gelée: ils lachent un renard devant eux , et quand celui-ci est pres du
bord, il approche 1I’oreille de la glace pour savoir si le bruit de 1’eau en dessous est
proche ou lointain, en déduit que 1’épaisseur est plus ou moins grande, et donc avance
ou bien recule...

Quand on voit cela, ne peut-on penser que lui passent par la téte les mémes idées que
celles que nous aurions nous aussi dans cette situation, et qu’il s’agit la d’un
raisonnement et d’une conclusion qui viennent du bon sens naturel, comme: « ce qui fait
du bruit est agité; ce qui est agité n’est pas gelé; ce qui n’est pas gelé est liquide, et
cequi est liquide ne peut supporter de poids. »

Car attribuer cette attitude uniquement a une finesse d’ouie particuliére, sans faire
intervenir le raisonnement ni la déduction, c’est l1a une chimere,et cela ne peut trouver
place en notre esprit. Il faut en juger de méme pour de trés nombreuses sortes de
stratagemes et d’inventions par lesquelles les animaux se protégent de nos entreprises a
leur encontre.

Et si nous croyons tirer quelque avantage du fait qu’il nous est possible de les attraper,
de nous en servir, d’en user a notre convenance, il ne s’agit la que d’un avantage du
meéme genre que celui que nous avons nous-meémes les uns sur les autres:

nous imposons ces conditions a nos esclaves.

Et en Syrie, les Climacides n’étaient-elles pas des femmes, elles qui, a quatre
pattes,servaient de marchepied et d’échelle aux dames pour monter en voiture? La
plupart des gens libres acceptent de remettre, pour de bien faibles avantages, leur vie et
leur personne a la discrétion d’autrui. Les femmes et les concubines des Thraces se
disputentle droit d’étre choisies pour étre immolées sur le tombeau de leur mari. Les
tyrans ont-ils jamais manqué d’hommes qui leur fussent entiérement dévoués? Et
certains d’entre eux n’ont-ils pas ajouté a cette dévotion I’obligation de les accompagner
dans la mort comme dans la vie?

Des armées entiéres se sont ainsi remises entre les mains de leurs chefs. La formule du
serment dans la rude école des gladiateurs comportait ces mots: « Nous jurons de nous
laisser enchainer, briiler, battre, tuer par le glaive, et supporter tout ce que les gladiateurs
professionnels supportent de leur matitre, en mettant trés religieusement et leur corps et
leur ame a son service »,

Briile-moi la téte si tu le veux, perce-moi d’un glaive,
Laboure-moi le dos a coups de fouet. [Tibulle]

C’était un engagement véritable, et pourtant il s’en trouvait dix mille dans I’année pour
entrer dans cette corporation, et y périr.



Quand les Scythes enterraient leur roi, ils étranglaient sur son corps sa concubine
favorite, son échanson, son écuyer,son chambellan, son valet de chambre et son
cuisinier.

Et a I’anniversaire de sa mort, ils tuaient cinquante chevaux montés par cinquante
pages, empalés jusqu’au gosier, et ils les laissaient ainsi,comme a la parade, autour de la
tombe. »

Le but de Michel de Montaigne est de montrer que si les animaux raisonnent comme nous, s'ils
savent choisir les bonnes plantes pour se guérir, c'est bien que la science de la nature vaut celle de la
religion, et qu'elle est méme plus certaine. Voici un point de vue absolument clair :

« Car alléguer, pour déprécier les animaux, qu’ils ne savent cela que par la seule lecon
et enseignement de Nature, ce n’est pas leur oter leurs titres de science et de

sagesse: C’est au contraire le leur attribuer a plus forte raison qu’a nous encore,
puisqu’ils ont eu une maitresse d’école aussi siire! »

Cela I'amene a un éloge de la connaissance, de la recherche des multiples aspects. Sa constatation
suivante est absolument dialectique :

« Quand je joue avec ma chatte, qui sait si je ne suis pas son passe-temps plutot qu’elle
n’est le mien? Nous nous taquinons réciproquement. Si j’ai mes heures pour jouer ou
refuser de le faire — il en est de méme pour elle. »

Il faut la science, car le langage ne suffit pas. Voici de maniére assez spectaculaire comment il
montre qu'il existe un langage des mains, preuve que les animaux peuvent aussi communiquer, mais
différemment de nous. Puisque nous pouvons parler et utiliser le langage des mains, eux-mémes
peuvent avoir trouver leurs propres voies.

« Et que dire des mains? Nous demandons, nous promettons, nous appelons, nous
congédions, nous menacons, nous prions, nous supplions, nous nions, nous refusons,
nous interrogeons, nous admirons, nous comptons, nous confessons, nous nous
repentons, nous craignons, nous avons honte, nous doutons, nous instruisons, nous
commandons, nous incitons, nous encourageons, NoOus jurons, nous témoignons, nous
accusons, nous condamnons,nous absolvons, nous injurions, nous méprisons, nous
défions,nous nous fachons, nous flattons, nous applaudissons, nous bénissons, nous
humilions, nous nous moquons, nous nous réconcilions,nous recommandons, nous
exaltons, nous festoyons, nous nous réjouissons, nous nous plaignons, nous nous
attristons, nous nous décourageons, nous nous désespérons, nous nous étonnons, nous
nous écrions, nous nous taisons...

Que ne faisons-nous pas avec une variété aussi infinie que celle de la langue elle-
méme!

Avec la téte nous convions, nous renvoyons, nous avouons, nous désavouons, nous
démentons, nous souhaitons la bienvenue, nous honorons, nous vénérons, nous
dédaignons, nous demandons, nous éconduisons, nous égayons, nous nous lamentons,
nous caressons, nous réprimandons, nous soumettons, nous bravons, nous exhortons,
nous menagons, NOUS rassurons, nous interrogeons...



Et que dire des sourcils? des épaules?

Il n’est pas de mouvement quine parle, c’est un langage intelligible sans qu’il soit
enseigné, et c’est pourtant un langage public, ce qui fait que, quand on voit la variété
des autres et 1’usage spécifique qui en est fait, on est plutot porté a penser que celui-ci
est bien le propre de la nature humaine.

Je laisse a part ce que la nécessité apprend a ceux qui en ont soudainement besoin: les
alphabets de doigts, la grammaire des gestes, et les sciences qui ne s’exercent et ne
s’expriment que par ces moyens-la. »

Par conséquent, il faut faire avec les animaux la méme chose qu'on fait avec des gens qu'on ne
connait pas : les découvrir.

« Nous admirons et apprécions mieux les choses qui nous sont étrangeres que les choses
ordinaires: sans cela, je ne me se-rais pas attardé a dresser cette longue liste; car a mon
avis, celui qui examinerait de pres ce que 1’on peut voir chez les animaux qui vivent
parmi nous, pourrait trouver chez eux des choses aussi admirables que celles que I’on
recueille dans les pays étrangers et a d’autres époques.

C’est une méme nature qui s’y manifeste.Celui qui en aurait évalué 1’état actuel pourrait
certainement en tirer la connaissance de son passé comme de son futur.

J’ai vu autrefois des hommes amenés par mer de lointains pays, et parce que nous ne
comprenions pas leur langage, et que leur comportement, leur attitude, leurs vétements,
étaient tres éloignés des notres, qui d’entre nous ne les considérait comme des sauvages
et des brutes?

Qui n’attribuait a la stupidité et a la bétise le fait qu’ils soient muets, ignorants de la
langue francaise, ignorant nos baisemains et nos révérences contorsionnées, notre port
et notre maintien...

Comme s’il s’agissait du modele auquel doit forcément se conformer la nature
humaine! Nous condamnons tout ce qui nous semble étrange, et que nous ne
comprenons pas. Il en est de méme dans le juge-ment que nous portons sur les animaux:
ils ont bien des traits qui s’apparentent aux notres et dont nous pouvons tirer, par
comparaison, quelque conjecture. »

Michel de Montaigne fait ainsi 1'éloge de la réalité, de sa complexité, de la nécessité de raisonner.

L'empirisme et aspects dialectiques

Récapitulons : Michel de Montaigne est un averroiste politique. Il appuie la faction dite des
politiques, car elle lui semble le plus propice a la mise en avant du matérialisme, au moins
relativement. Pour ce faire, il écrit des Essais ou il dit tout et son contraire, afin de feindre
lI'incohérence pour mieux développer des themes laics et matérialistes sans que cela soit ostensible.
Il s'oblige a saluer le catholicisme, mais ses raisonnements et sa culture puisant dans une Antiquité
gréco-romaine est entierement politique et morale, et nullement catholique.

Pour ce faire, il prétend uniquement étre un naif tourné vers I'esprit pratique ; il se veut candide :



« Ma philosophie réside dans 1’action, dans la pratique naturelle et immédiate, peu dans
la spéculation. Ah ! Si je pouvais prendre du plaisir a jouer aux billes et a la toupie ! »

Michel de Montaigne n'est pourtant pas un averroiste politique authentique, dont la démarche puise
directement a Aristote et Averroes. Il appartient a cette tradition, mais il est déja un empiriste, un
sensualiste. De par la situation en France, il ne pouvait aller trés loin en ce sens ; c'est I'Angleterre
qui sera le pays de la relance du matérialisme. Cependant, on trouve déja chez Michel de Montaigne
I'affirmation matérialiste des sens, de la réalité.

Faisant des sens la base de la science, il dit ainsi :

« Or toute connaissance nous arrive par les sens,ce sont nos maitres:

La voie par ou I’évidence arrive directement
Dans le cceur de ’homme et le temple de son esprit. [ Lucrece]

C’est par eux que commence la science, a eux qu’elle aboutit. Apres tout, nous ne
saurions rien de plus qu’une pierre si nous ne savions qu’il y a des sons, des odeurs, de
la lumiere, de la saveur, de la mesure, de la mollesse, de la dureté, de 1’apreté,de la
couleur, des reflets, de la largeur, de la profondeur.

Voila le plan et les principes de tout 1’édifice de la science. Et si I’on en croit certains, la
connaissance n’est pas autre chose que ce qu’on pergoit. Celui qui me pousse a
contredire les sens me tient a la gorge: il ne peut me faire reculer plus loin. Les sens
sont le commencement et la fin de la connaissance humaine.

Tu verras que 1’idée de la vérité nous vient des sens
Et I’on ne peut aller contre leur témoignage.

A quoi donc accorder plus de foi si ce n’est...

Aux sens? [Lucrece]

Méme si I’on tente de réduire le plus possible leurrole, il faudra bien toujours leur
accorder cela: c’est par eux et leur entremise que s’achemine tout ce que nous savons. »

Michel de Montaigne devine qu'il faut, en plus des sens, la synthése ; mais il ne peut le comprendre
clairement. Cependant il ouvre déja des espaces sur ce point. Voici par exemple comment il parle de
son ouvrage et de son rapport avec lui :

« Quand on me dit — ou quand je me dis a moi-méme : "Tu abuses des images. Voila un
mot qui sent la Gascogne. Voila une expression risquée (et je n’en rejette aucune de
celles qui s’entendent dans les rues de France, car ceux qui croient combattre 1’usage
par la grammaire sont des plaisantins !).

Ou encore : voila un discours qui n’a pas de sens. Voila un raisonnement paradoxal. Un
autre qui ne tient pas debout. Tu t’amuses souvent, on peut croire que tu dis pour de bon
ce que tu dis pour rire."

Je réponds : "oui, mais je corrige les fautes d’inadvertance, pas celles qui me sont
habituelles. N’est-ce pas ainsi que je parle en tout lieu? Est-ce que je ne me représente
pas sur le vif? Cela suffit ! J’ai fait ce que j’ai voulu faire. Tout le monde me reconnait



dans mon livre, et mon livre se reconnait en moi." »

Cela fait que lorsqu'il parle des sens, Montaigne cherche directement une perspective
matérialiste d'écho entre ceux-ci, de liaison dynamique, de rapports internes :

« La premiére remarque que je ferais au sujet des sens,c’est de mettre en doute le fait
que I’homme dispose de tous les sens dont dispose la Nature. Je vois certains animaux
qui vivent leur vie entiére, et parfaitement, les uns sans voir, les autres sans entendre.

Qui sait si a nous-mémes aussi il ne manque pas encore un, deux, ou trois, voire
plusieurs sens? Car s’il nous en manque un, notre pensée ne peut s’en apercevoir; c’est
le privilege des sens que d’étre la limite extréme de ce que nous pouvons percevoir,et
rien au-dela d’eux ne peut nous servir a les découvrir. Et qui plus est: aucun sens

ne peut en découvrir un autre.

L’ouie pourra-t-elle améliorer la vue? Et le toucher, 1’ouie?

Le gotit prouvera-t-il I’erreur du toucher?

Ou bien I’odorat et les yeux prouveront-ils 1’erreur des autres? [Lucrece]
Ils constituent la limite extréme de nos capacités de connaitre.

Chacun d’eux a sa fonction propre,

Et son pouvoir particulier. [Lucrece] »

Cependant, il faut bien voir que Michel de Montaigne annonce la France du XVIIe siécle, celle qui
voit la dialectique... mais cherche a unir les contraires. Michle de Montaigne est déja dans cette
perspective, dans la mesure ou il cherche a combiner les opposés, dans le cadre de ce qui constitue
une attitude prudente, politique. Voici deux citations explicites sur ce point :

« En vérité, je ne crains pas de I’avouer, je porterais volontiers, s’il le fallait, une
chandelle a saint Michel et I’autre a son serpent, suivant en cela 1’astuce de la vieille
[allusion a un conte]. Je suivrai le bon parti jusqu’au feu, mais exclusivement, si je puis.

Que la maison Montaigne sombre, entrainée dans la ruine publique, s’il le faut ; mais si
ce n’est pas nécessaire, je saurai gré au hasard qu’elle en réchappe. Et pour autant que
mon devoir me laisse quelque liberté, je I’emploierai a sa conservation. »

« Le faux est si proche du vrai que le sage doit éviter de se risquer en terrain
si périlleux. [Cicéron] »

Michel de Montaigne a besoin des sens, car il veut appréhender la réalité. La faction royale a besoin
d'appréhender la réalité, et donc des sens. Le Roi a besoin d'intellectuels non soumis a la féodalité la
plus arriérée. Michel de Montaigne se situe donc dans 1'élan formé par Frangois ler et porté
par Henri IV, culminant avec Louis XIV.



Une apologie de I'évaluation

Michel de Montaigne se donna comme devise et comme symbole une balance avec écrit « Que
sais-je ? », question formée par Pyrrhon, le théoricien du scepticisme, qui appelle a tout remetre en
cause. Toutefois, rien de baroque chez Montaigne ; il ne s'agit pas de nier la vérité. Il s'agit de
reconnaitre qu'elle est mouvante, qu'elle est de nature politique. Il faut savoir gérer et pour cela il
faut savoir évaluer. La philosophie de Michel de Montaigne, s'il fallait la résumer, consiste en une
apologie de I'évaluation.

Les situations changeant toutes — Michel de Montaigne ne peut pas comprendre le matérialisme
dialectique encore, historiquement — il ne donne pas un manuel, par conséquent, mais des pistes, des
exemples, afin de s'inspirer, d'étre capable de soupeser, d'évaluer. Il faut trouver la vérité et lui-
méme est treés clair sur ce point :

« Je révassais a I’instant, comme souvent, sur le fait que la raison humaine est un
instrument libre et flou, 6 combien !

Je vois bien que d’ordinaire les hommes préferent rechercher la raison des faits qu’on
leur soumet, plutot que d’en chercher la vérité : ils négligent les présupposés, mais
examinent avec soin les conséquences ; ils négligent les faits et s’empressent d’en
chercher les causes. Plaisants chercheurs de causes !

La connaissance de celles-ci ne concerne que celui qui a la conduite des choses ; non
a nous, qui nous contentons de les subir, et qui en avons 1’usage parfaitement plein, en
fonction de nos besoins, sans en pénétrer 1’origine ni I’essence. Le vin n’est pas plus
agréable a celui qui en connait les qualités premiéeres — au contraire.

Le corps et I'ame suspendent et altérent d’eux-mémes leur droit a 1’'usage des choses de
ce monde en y mélant des prétentions de science. Nous sommes sensibles aux effets,
mais nullement aux moyens. La détermination des choses et leur attribution sont le fait
du commandement et de la maitrise, de méme que leur acceptation est le fait de
1’apprentissage et de la sujétion. »

Le néo-stoicisme de Michel de Montaigne est ainsi résolument laic : les événements n'ont pas de
sens — on est vraiment au cceur des guerres de religion, ou l'aristocratie est scindée en deux et la
bourgeoisie trop faible pour porter le mouvement protestant — mais on peut saisir ce qui se déroule
et se comporter de maniere adéquate. Il faut donc une conscience résolue, nette, et on n'est guere
étonné de voir Michel de Montaigne prendre des accents calvinistes :

« L'ivrognerie entre les autres me semble un vice grossier et brutal. Le pire état de
I’homme, c’est ou il pert la connaissance et gouvernement de soi. »

On n'est guére étonné qu'il dénonce également 1'hypocrisie religieuse :

« C’est une mauvaise regle pour toute société, bien plus dommageable qu’ingénieuse et
subtile, celle qui veut faire croire au peuple que la foi peut suffire seule,
indépendamment de la conduite, pour contenter la justice divine.

L’expérience nous montre qu’il y a une énorme différence entre la dévotion et



la conscience. »

Le jansénisme, mouvement fondamentaliste, tentera de mettre de c6té les jésuites et la dévotion
séparée de la conscience, pour produire des fanatiques entiérement tournés vers Dieu, leur
conscience s'effacant devant le divin. C'est d'une certaine maniére conforme a Michel de
Montaigne, mais pour aller dans un sens absolument opposé !

Il appelle a avoir en effet un regard non pas unifié par la religion, mais toujours en alerte, toujours
dialectique. Il faut pratiquement se parler a soi-méme, et ici Montaigne préfigure les tragédies
de Jean Racine :

« La plupart de nos occupations tiennent de la farce. « Le monde entier joue la comédie.
» 1l faut jouer notre role convenablement, mais comme celui d’un personnage
d’emprunt. Du masque et de 1’apparence, il ne faut pas faire quelque chose de réel, ni de
ce qui est étranger quelque chose qui nous soit propre. Nous ne savons pas distinguer la
peau de la chemise.

C’est bien suffisant de s’enfariner le visage sans s’enfariner le cceur ! J’en vois qui se
transforment et changent de substance en autant de nouvelles formes et de nouvelles
facons d’étre que de charges qu’ils assument, qui font les prélats jusque pour leur foie et
leurs intestins, et qui emportent leurs fonctions avec eux jusqu’en leurs cabinets
d’aisance !

Je ne puis leur apprendre a distinguer les « coups de chapeau » qui les concernent de
ceux qui concernent leur fonction, ou leur suite, ou leur mule. « IIs se livrent tellement a
leurs hautes fonctions qu’ils en oublient la nature. » [Quinte-Curce]

IIs gonflent et enflent leurs ames et leur conversation ordinaire en fonction de la hauteur
de leur siege magistral. Le Maire et Montaigne ont toujours été deux, bien nettement
séparés. Ce n’est pas parce qu’on est avocat ou financier qu’il faut méconnaitre la
fourberie que 1’on trouve dans ces professions. Un homme honnéte n’a pas a rendre des
comptes sur la sottise ou les défauts que 1’on peut trouver dans son métier, et il ne doit
pas pour autant refuser de 1’exercer : c’est ’'usage dans son pays, et il en tire avantage.

Il faut vivre avec le monde tel qu’il est, et en faire son profit. Mais le jugement d’un
empereur doit dominer son empire, et il doit voir et considérer cet empire comme
quelque chose d’accidentel et d’étranger.

L’empereur doit savoir jouir de lui-méme en dehors de tout cela, et s’entretenir comme
Jacques et Pierre, au moins avec lui-méme. »

Michel de Montaigne, par son apologie de 1'évaluation, dresse toute une théorie de I'opportunisme ;
il est un Machiavel frangais. Non pas que Michel de Montaigne et Nicolas Machiavel théorisent le
cynisme ; au contraire, ils valorisent les principes d'efficacité, ils expriment la dimension politique
de la réalité.

Pour cette raison, Michel de Montaigne est un légitimiste : il ne faut pas toucher a la continuité. Il le
dit plusieurs fois dans les Essais, comme ici :



« Rien n’est plus mauvais pour un état que I’innovation : le changement a lui seul
apporte 1’injustice et la tyrannie. Quand quelque chose se défait, on peut I’arranger ; on
peut s’opposer a ce que 1’altération et la corruption, qui se produisent naturellement en
tout, ne nous éloignent pas trop des principes de départ.

Mais entreprendre de bouleverser un tel ensemble, de changer les fondements d’un si
grand batiment, c’est 1’affaire de ceux qui, pour décrasser, effacent, et qui veulent
réparer les défauts particuliers par une confusion universelle, guérir la maladie par la
mort : « moins désireux de changer la forme du gouvernement que de la détruire »
[Cicéron].

Le monde est incapable de se guérir : il a tant de mal a supporter ce qui I’ennuie, qu’il
ne cherche qu’a s’en débarrasser, sans regarder a quel prix. Et nous voyons par mille
exemples qu’il se guérit en général a ses dépens : se décharger du mal présent n’est pas
guérir, si la condition d’ensemble n’est pas améliorée. »

« Nous ne devons pas seulement chercher a tirer une consolation de cette universalité du mal et de
la menace, mais encore quelque espérance, quant a la durée de notre Etat, d’autant plus que,
naturellement, rien ne se produit comme on I’attendrait : la maladie universelle n’empéche pas la
santé particuliere ; la conformité est une qualité qui est I’ennemie de la dissolution. »

« Ce n’est pas une simple opinion, c’est la vérité : le meilleur, le plus excellent
gouvernement pour chaque nation, c’est celui sous lequel elle a vécu et s’est maintenue.
Nous nous plaignons volontiers de notre condition présente ; mais je considere pourtant
que de souhaiter remettre le pouvoir a quelques-uns, dans un état populaire, ou bien
vouloir une autre sorte de gouvernement quand on est en monarchie, c’est une faute et
une folie.

Aime 1’état tel que tu le vois étre ;

S’il est royal, aime la royauté,

S’il est de peu, ou bien communauté,

Aime-I(e) aussi, car Dieu t’y a fait naitre.[Guy du Faur de Pibrac (1528-1584), ami de
Montaigne, diplomate au service du roi, passant de la défense de tolérance religieuse a
celle de I’Eglise gallicane et n'hésitant pas a défendre la Saint-Barthélemy. Ses quatrains
moraux eurent un grand succes, remplacant des ceuvres latines alors destinés aux
enfants.] »

Michel de Montaigne saisit la dimension mouvante de la réalité : il est matérialiste. Comme il n'a
pas les outils, il donne des pistes pour évaluer. Il n'hésite pas par conséquent a mettre dos a dos
protestants et catholiques, car a son sens tout cela est secondaire par rapport a ce qui est le plus
important : la continuité, la civilisation, 1'Etat.

« Et finalement, qui serait apte a juger de ces différences? Comme on le dit dans les
débats concernant la religion,il nous faut un juge qui ne soit lié ni a I'une ni a 1’autre des
parties, un juge indépendant et sans parti pris, ce qui n’est pas possible chez les
chrétiens.

I1 en est de méme ici: car si on est vieux, on ne peut juger de ce qu’est la vieillesse,
puisqu’on est soi-méme partie en ce débat; il en est de méme si on est jeune,en bonne



santé ou malade, si on dort ou si on est éveillé: il nous faudrait disposer de quelqu’un
qui ne soit rien de tout cela, afin que sans avoir d’idée précongue, il puisse juger de ces
questions comme des choses qui lui sont indifférentes. Et a ce compte il nous faudrait...
un juge qui ne fiit pas!

Pour juger des apparences des choses, il nous faudrait disposer d’un instrument de
vérification; et pour vérifier cet instrument il nous faudrait avoir recours a une
démonstration; et pour vérifier la démonstration, un nouvel instrument... nous tournons
en rond! Puisque le témoignage des sens ne peut mettre fin a ce débat, il faut bien que la
raison s’en méle: mais aucune raison ne sera établie sans une autre raison, et nous voila
lancés dans une régression infinie!

Notre pensée ne s’applique pas aux choses étrangeres, elle est congue par I’entre-mise
des sens, et les sens ne peuvent saisir les objets étrangers,ils ne saisissent que leurs
propres impressions.

De ce fait, la représentation que nous nous faisons d’une chose, son apparence,n’est pas
cette chose en elle-méme, mais seulement 1’impression qu’elle fait sur nos sens; et
comme cette impression et la chose elle-méme sont des objets différents, celui qui juge
d’apres les apparences juge donc par autre chose que par 1’objet lui-méme.

Et pour dire que les impressions fournies par les sens indiquent a I’ame, par
ressemblance, les qualités des objets étrangers qui lui sont étrangers, comment 1’ame et
I’intelligence pourraient-elles s’assurer de cette ressemblance, puisqu’elles n’ont aucun
rapport direct avec ces objets-la? Celui qui ne connait pas Socrate ne peut pas dire, en
voyant son portrait, qu’il lui ressemble.

Si I’on veut pourtant juger des choses d’apres leurs apparences, soit on juge d’apres leur
ensemble, et c’est impossible a cause de leurs différences et contradictions, comme
nous le montre 1’expérience;soit on en privilégie quelques-unes, mais alors il faudra
vérifier celles que 1’on choisit par une autre, la seconde par la troisiéme,et ainsi de suite,
et nous n’en finirons jamais. En fin de compte, il n’est rien qui soit constant, qu’il
s’agisse de notre étre ou des choses. Nous, notre jugement, et toutes les choses
mortelles, tout cela coule et roule sans cesse. On ne peut donc rien établir de certain
entre les uns et les autres, le juge et le jugé étant en perpétuelle mutation et

mouvement. »

Michel de Montaigne est, tout comme Francois Rabelais, une figure tourmentée du matérialisme du
XVle siécle en France ; il exprime le néo-stoicisme, idéologie de la faction royale qui profite des
forces s'opposant a la féodalité pour instaurer la monarchie absolue. En tant qu'auteur de la premieére
grande ceuvre de réflexion en frangais, il est utile de se confronter aux Essais, qui sont,
conformément a ce que Michel de Montaigne voulait, une indéniable source d'inspiration, une
source de réflexion.



