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Montaigne, figure averroïste
Une interprétation laïque de la vie sociale

Socialement,  Michel  de  Montaigne  (1533-1592)  est  exemplaire  du  penseur  au  service  de  la
monarchie absolue. Il appartient à une famille de négociants ayant fait fortune à Bordeaux, appelée
les Eyquem, qui acheta la petite seigneurie périgourdine de Montaigne et se fit anoblir. Le père de
Michel de Montaigne,  dans ce processus, abandonna le commerce et participa à des campagnes
militaires, avant de grimper les échelons municipaux, jusqu'à devenir maire de Bordeaux.

La logique de ce processus est résolument au service de l’État et de son idéologie. Ce n'est pas la
religion qui domine, mais la figure de l'individu qui administre dans un cadre social précis.

Michel de Montaigne lui-même, de l'âge de 22 ans à celui de 37 ans, a administré : tout d'abord à
Périgueux dans  la  Cour des  aides  (qui  s'occupe des  finances),  puis  au Parlement  de Bordeaux,
d'ailleurs aux côtés de son oncle, de deux cousins de sa mère, du père de sa future femme et du frère
de celle-ci. Son amitié avec un parlementaire, Étienne de La Boétie (1530-1563), le prétendu auteur
selon Montaigne de De la servitude volontaire, le marquera également profondément comme il le
racontera par la suite de manière indéniablement romancée.

Michel de Montaigne fut également un négociateur clandestin – il le reconnaît, mais ne laissera
aucun document à ce sujet – au moment des guerres de religion, où il était en pratique le partisan de
la faction royale, dans le sens des « politiques ». A ce titre, il fut le gentilhomme ordinaire de la
chambre des rois Charles IX et Henri IV.

On comprend ainsi que les Essais de Michel de Montaigne ont une valeur idéologique et culturelle
très importante.

Parus en trois « livres » – en 1580 pour les deux premiers, le troisième en 1588 – ils forment le
premier ouvrage publié à visée intellectuelle en langue française.

C'est un choix national qui est celui de Joachim du Bellay, de l'équipe poétique de la Pléiade, en
opposition au latin dominant intellectuellement dans le cadre féodal.

Il est même à noter que Michel de Montaigne parlait mieux latin que français, son père ayant fait le
choix que tout son entourage ne lui parle qu'en latin dès son enfance. C'est d'autant plus un choix
idéologique et c'est là un élément très important pour comprendre comment Michel de Montaigne
se situe dans la même perspective que François Rabelais.

Conformément à sa nature bornée, la bourgeoisie a développé une interprétation totalement faussée
des Essais : en résumé, il est expliqué que Michel de Montaigne se serait enfermé dans son petit
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château de 1571 à 1580 et que les Essais constituraient en une vaste réflexion sur soi-même.

Les Essais seraient donc une sorte de dialogue avec soi-même qu'effectuerait Michel de Montaigne,
dans une démarche échappant à toute interprétation dogmatique.

Michel de Montaigne dirait d'ailleurs une chose, puis son contraire, le tout n'ayant comme sens que
Montaigne lui-même, réfléchissant, portant un regard sceptique sur le monde. Il n'y aurait pas donc
de clef véritable dans l'œuvre, pas plus que chez François Rabelais avec Gargantua.

C'est  là  profondément  réducteur  et  même par  ailleurs faux ;  le  matérialisme dialectique permet
quant à lui de saisir le caractère réel de l'œuvre. 

La nature des Essais ne tient pas à la réflexion personnelle ni au scepticisme, bien que cela soit
présent. Leur réelle force tient à ce qu'il s'agit d'un large balayage intellectuel de la vie sociale, de la
vie quotidienne, en s'appuyant uniquement sur des auteurs de l'Antiquité gréco-romaine, tout en en
présentant l'aspect concret en français et dans une perspective laïque.

Il s'agit, dans le prolongement de François Rabelais, d'une affirmation de l'interprétation laïque de la
vie sociale, de la vie quotidienne, de la société sortant de la féodalité : réduire cela à une réflexion
sur la vie personnelle « oublie » la substance même de l'œuvre.

Cependant, Michel de Montaigne devait faire face à la même problématique que François Rabelais :
la censure, la répression féodale.

Comment la contourner ? En faisant précisément comme François Rabelais : en présentant l'oeuvre
de manière désordonnée, en formulant de multiples thèses suivies de leurs contraires, en affirmant
que tout est relatif, en soulignant régulièrement que la religion catholique est la seule valable.

Toutefois, au-delà de la forme chaotique, il en sort une logique générale qui oeuvre comme une
offensive culturelle et idéologique contre la féodalité : une logique laïque, un raisonnement social,
un individualisme pratiquement bourgeois.

Comment Michel de Montaigne démarre-t-il alors les Essais ? 

Le Livre I des Essais commence de fait par aborder des questions de la vie quotidienne, pesant le
pour et le contre. Dans de nombreux chapitres, il donne d'innombrables exemples, avec des sujets
très variés tournant autour de la question des attitudes, des comportements.

Faut-il, quand on est torturé ou quand on perd un être cher, exprimer sa tristesse ou non ? Comment
faut-il interpréter les mesures de répression qui peuvent exister ? Il donne une multitude d'exemples,
tirés de l'Histoire, comme celle des femmes d'une ville assiégée ayant le droit de sortir avec ce
qu'elles pourraient porter, et sortant alors avec les hommes sur le dos :

« L’empereur Conrad troisième, ayant assiégé Guelphe, duc de Bavière, ne voulut 
condescendre à plus douces conditions, quelques viles et lâches satisfactions qu’on lui 
offrit, que de permettre seulement aux gentilles femmes qui étaient assiégées avec le 
duc, de sortir, leur honneur sauf, à pied, avec ce qu’elles pourraient emporter sur elles.

Elles, d’un coeur magnanime, s’avisèrent de charger sur leurs épaules leurs maris, leurs 
enfants et le duc même. L’empereur prit si grand plaisir à voir la gentillesse de leur 
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courage, qu’il en pleura d’aise, et amortit toute cette aigreur d’inimitié mortelle et 
capitale, qu’il avait portée contre ce duc, et dès lors en avant le traita humainement, lui 
et les siens. »

Toutefois, dès que Michel de Montaigne donne un exemple précis allant dans un sens, il en donne
un autre dans un autre sens.

En l'occurrence, il donne le contre-exemple d'Alexandre le Grand ne supportant pas la fierté face
aux menaces de torture d'un dénommé Bétis lors du siège de Gaza, et lui faisant percer les talons
pour le faire traîner au dos d'un char pour le faire mourir dans la souffrance.

Voici deux autres exemples aidant à concevoir une « unité des contraires » permettant de relativiser,
d'être sceptique :

« Le philosophe Clirysippe mêlait à ses livres, non les passages seulement, mais des 
ouvrages entiers d'autres auteurs, et, en un, la Médée d'Euripide ; et disait Apollodore 
que, qui en retrancherait ce qu'il y avait d'étranger, son papier demeurerait en blanc. 
Epicure au rebours, en trois cents volumes qu'il laissa, n'avait pas semé une seule 
allégation étrangère. »

Le début des Essais consiste en toute une série d'exemples de ce type, faisant boule de neige et
aidant au relativisme.

Il est très difficile de concevoir une ligne directrice, car comme le dit le titre d'un chapitre, « L’âme
exerce ses passions sur des objets auxquels elle s’attaque sans raison, quand ceux, cause de son
délire, échappent à son action » ; aussi faut-il tout appréhender avec réserve.

Tout est relatif, tout dépend de la situation, il faut évaluer et pour cela Michel de Montaigne dresse
un panorama de situations et de paradoxes.

Voilà pourquoi le premier chapitre s'intitule également « Par divers moyens on arrive à pareille
fin » : selon les moments, il faut avoir telle ou telle attitude.

On ne peut pas réellement savoir, il faut voir au coup par coup, car tout peut se transformer en son
contraire, n'importe quand.

Voici deux autres exemples, montrant d'ailleurs que les exemples de Michel de Montaigne vont du
cocasse à l'invraisemblable : on est ici dans un artifice de références, nullement dans une réelle
érudition.

Dans le premier cas, un homme malade se lance dans une bataille pour mourir en soldat, mais sa
blessure le guérit ; dans le second cas, un peintre n'arrivant pas à peindre un certain détail jette une
éponge qui, comme par hasard, fait que le détail est figuré de manière adéquate...

« Jason Phereus, étant abandonné des médecins pour une apostume [un abcès] qu'il 
avait dans la poitrine, ayant envie de s'en défaire, au moins par la mort, se jeta en une 
bataille à corps perdu dans la presse des ennemis, où il fut blessé à travers le corps, si à 
point, que son apostume en creva, es guérit.

Surpassa-t-elle pas le peintre Protogéne en la science de son art ? Celui-ci, ayant parfait 
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l'image d'un chien las et recru, à son contentement en toutes les autres parties, mais ne 
pouvant représenter à son gré l'écume et la bave, dépité contre sa besogne, prit son 
éponge, et, comme elle était abreuvée de diverses peintures, la jeta contre, pour tout 
effacer; la fortune porta tout à propos le coup à l'endroit de la bouche du chien et y 
fournit ce à quoi l'art n'avait pu atteindre. »

Tout  peut  être  paradoxal,  surprenant.  C'est  d'une  certaine  manière  une  approche baroque,  mais
entièrement laïcisé.

Car,  et  justement,  ce qui est frappant,  c'est  que Michel de Montaigne n'aborde que des thèmes
concernant les attitudes de l'élite,  de la noblesse,  notamment à la guerre.  Jamais il  n'aborde les
questions religieuses, même s'il fait ici et là quelques remarques saluant le catholicisme. Parfois,
c'est même opposé aux principes chrétiens.

Voici  par  exemple  comment  il  décrit  un capitaine grec « perdant »  son temps,  pour  Michel  de
Montaigne, à récupérer les corps de ses camarades morts, au lieu de prolonger sa victoire jusqu'à
écraser les ennemis :

« Chabrias, capitaine général de l’armée de mer des Athéniens, ayant eu le dessus du 
combat contre Pollis, amiral de Sparte, en l’île de Naxos, perdit le fruit tout net et 
comptant de sa victoire, très important à leurs affaires, pour n’encourir le malheur de cet
exemple.

Et pour ne perdre peu des corps morts de ses amis qui flottaient en mer, laissa voguer en
sauveté un monde d’ennemis vivants, qui depuis leur firent bien acheter cette importune
superstition. »

Tout  cela  n'a  qu'un  but :  montrer  qu'une  seule  chose  mène  hors  du  chaos  de  la  vie  réelle :
l'organisation  politique.  Michel  de  Montaigne  est  un  représentant  idéologique  et  culturel  de  la
faction royale :

« La religion chrétienne a toutes les marques d'extrême justice et utilité ; mais nulle plus
apparente, que l'exacte recommandation de l'obéissance du magistrat et manutention des
polices.

Quel merveilleux exemple nous en a laissé la sapience divine, qui, pour établir le salut 
du genre humain et conduire cette sienne glorieuse victoire contre la mort et le péché, ne
l'a voulu faire qu'à la merci de notre ordre politique ; et a soumis son progrès, et la 
conduite d'un si haut effet et si salutaire, à l'aveuglement et injustice de nos observations
et usances, y laissant courir le sang innocent de tant d'élus ses favoris, et souffrant une 
longue perte d'années à mûrir ce fruit inestimable (…).

D'autant que la discipline ordinaire d'un Etat qui est en sa santé ne pourvoit pas à ces 
accidents extraordinaires ; elle présuppose un corps qui se tient en ses principaux 
membres et offices, et un commun consentement à son observation et obéissance. »

On a ainsi une approche très particulière,  entièrement laïque, d'esprit  humaniste mais sans aller
jusqu'au calvinisme. Michel de Montaigne participe en fait à la faction des politiques, la faction
royale qui privilégie l'Etat sur tout le reste. Il participe à la formation spécifiquement française d'un
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protestantisme  sans  protestantisme,  à  l'élaboration  du  néo-stoïcisme  qui  est  historiquement
l'idéologie de la monarchie absolue.

Le rôle décisif de Jacques Amyot

Michel de Montaigne appartient au camp des politiques, qui entendent préserver la loyauté et la
légitimité du régime face à tout trouble ; l’État prime sur tout. À ce titre, Michel de Montaigne n'est
pas un réel humaniste : s'il était conséquent, il prendrait partie pour les calvinistes, qui représentent
le camp du progrès.

La  bourgeoisie  prétend  souvent  que  Michel  de Montaigne  serait  le  seul  « intellectuel »  d'une
période barbare, un naïf parlant de lui-même ; c'est ce que formula par exemple Voltaire au XVIIIe
siècle, le présentant comme suit :

« Un gentilhomme campagnard du temps de Henri III, qui est savant dans un siècle 
d'ignorance, philosophe parmi les fanatiques, et qui peint sous son nom nos faiblesses et
nos folies, est un homme qui sera toujours aimé. »

Qualifier de « siècle d'ignorance » celui où émerge le calvinisme est absolument absurde. On ne
peut présenter ainsi Michel de Montaigne que si on nie le calvinisme et qu'on ne retient que deux
fractions : les catholiques et les politiques, en considérant comme Henri IV que les politiques sont
le bon camp.

Au sujet de  Michel de  Montaigne, on devrait dire en réalité qu'au pays des aveugles, les borgnes
sont rois ; il est grand par rapport aux catholiques, mais petit par rapport aux calvinistes qui eux
portent alors le progrès en France.

Voici justement comment il fait référence à un épisode où un catholique, devant être assassiné, fait
preuve de charité, témoignant de la « supériorité » de sa propre religion, alors qu'en fait ce qui est
mis en avant c'est l'esprit magnanime au nom de la raison d’État, en raison du nécessaire refus des
factions :

« Jacoues Amyot, grand aumônier de France, me récita un jour cette histoire à l'honneur 
d'un prince des nôtres (et nôtre était-il à très bonnes enseignes, encore que son origine 
fût étrangère), que durant nos premiers troubles, au siège de Rouen, ce prince ayant été 
averti par la reine, mère du roi, d'une entreprise qu'on faisait sur sa vie, et instruit 
particulièrement par ses lettres de celui qui la devait conduire à chef, qui était un 
gentilhomme angevin ou manceau, fréquentant lors ordinairement pour cet effet la 
maison de ce prince, il ne communiqua à personne cet avertissement ;

mais, se promenant lendemain au mont Sainte-Catherine, d'où se faisait notre batterie à 
Rouen (car c'était au temps que nous la tenions assiégée), ayant à ses côtés ledit 
seigneur grand aumônier et un autre évêque, il aperçut ce gentilhomme qui lui avait été 
remarqué, et le fit appeler.

Comme il fut en sa présence, il lui dit ainsi, le voyant déjà pâlir et frémir des alarmes de
sa conscience :

"Monsieur de tel lieu, vous vous doutez bien de ce que je vous veux, et votre visage le 
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montre.

Vous n'avez rien à me cacher, car je suis instruit de votre affaire si avant, que vous ne 
feriez qu'empirer votre marché d'essayer à le couvrir. Vous savez bien telle chose et telle
(qui étaient les tenants. et aboutissants des plus secrètes pièces de cette menée) ; ne 
faillez sur votre vie à me confesser la vérité de tout ce dessein."

Quand ce pauvre homme se trouva pris et convaincu (car le tout avait été découvert à la 
reine par l'un des complices), il n'eut qu'à joindre les mains et requérir la grâce et 
miséricorde de ce prince, aux pieds duquel il se voulut jeter; mais il l'en garda, suivant 
ainsi son propos :

"Venez çà ; vous ai-je autrefois fait déplaisir ? ai-je offensé quelqu'un des vôtres par 
haine particulière? Il n'y a pas trois semaines que je vous connais, quelle raison vous a 
pu mouvoir à entreprendre ma mort ?"

Le gentilhomme répondit à cela d'une voix tremblante, que ce n'était aucune occasion 
particulière qu'il en eût, mais l'intérêt de la cause générale de son parti; et qu'aucuns lui 
avaient persuadé que ce serait une exécution pleine de piété, d'extirper, en quelque 
manière que ce fût, un si puissant ennemi de leur religion."

Or, suivit ce prince, je vous veux montrer combien., la religion que je tiens est plus 
douce que celle de quoi vous faites profession.

La vôtre vous a conseillé de me tuer sans m'ouïr, n'ayant reçu de moi aucune offense ; et
la mienne me commande que je vous pardonne, tout convaincu que vous êtes de m'avoir
voulu homicider sans raison.

Allez.vous-en, retirez-vous, que je ne vous voie plus ici ; et, si vous êtes sage, prenez 
dorénavant en vos entreprises des conseillers plus gens de bien que ceux-là." »

La référence à Jacques Amyot n'est nullement une anecdote qui devrait quelque chose au hasard :
celui-ci a joué un rôle important pour l'affirmation des politiques. 

C'est Jacques Amyot (1513-1593) qui est celui qui a permis de fournir à Michel de Montaigne les
armes  idéologiques  dont François  Rabelais ne  disposait  pas. Il  a  en  effet  traduit  les  œuvres  de
Plutarque (46-125), dont la nature est évidemment à rapprocher des Essais. On a en effet deux types
d'oeuvres :

-  d'un  côté  des  biographies :  est  ainsi  publiée  en  1559 Les  vies  des  hommes  illustres  grecs  et
romains, comparées l'une avec l'autre par Plutarque ;

- de l'autre des réflexions morales : en 1572 sont publiées les Œuvres morales de Plutarque.

Les Essais sont précisément la combinaison d'exemples biographiques et de réflexions morales.

En fait, Michel de Montaigne va littéralement s'appuyer – pour ne pas dire piller – les biographies
traduites par Jacques Amyot pour établir son œuvre.

Cette convergence ne doit pas surprendre.
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De  la  même  manière  que  la  famille  de  Montaigne  est  issue  de  la  bourgeoisie  rejoignant
l'administration, Jacques Amyot a confondu sa vie avec l’État. 

Il vient d'une famille pauvre, son père étant mégissier (c'est-à-dire un tanneur de peaux) et c'est sa
liaison  avec  les  rois  qui  fit  sa  fortune,  lui-même  en  donnant  une  partie  à  son  frère  Jean  qui
deviendra ainsi conseiller à la Cour des Comptes.

Précepteur  des neveus de l'abbé de Saint-Ambroux, il  se  voit  remis  le  bénéfice de l'abbaye de
Bellezane à l'initiative de François Ier et en profite pour aller en Italie, à Venise, pour noter les
manuscrits de Plutarque, à la Bibliothèque de Saint Marc.

A son retour, il devient le précepteur de deux enfants d'Henri II, qui deviendront Charles IX et Henri
III.

Dans son parcours, il sera nommé évêque d’Auxerre, grand aumônier de France, commandeur de
l'ordre du Saint-Esprit. 

Il  est  même présent  lors  de l'assassinat  des Guise par Henri  III,  épisode précédant  l'avènement
d'Henri IV ; c'est bien dire à quel point ce religieux est un membre de la faction royale.

La pression de la faction catholique – la Ligue – qui s'ensuit est telle qu'il est par contre victime
d'une excommunication, obligé de demander son absolution au légat du pape. Il se retire dans son
diocèse, où il meurt en 1594.

Michel de Montaigne va faire dans les Essais de multiples références à Jacques Amyot, saluant son
importance capitale. Il dit ainsi, de manière solennelle au sujet de sa traduction de Plutarque :

« Je donne, avec raison, ce me semble, la palme à Jacques Amyot sur tous nos écrivains 
français non seulement pour la naïveté du langage, en quoi il surpasse tous autres, ni 
pour la constance d’un si long travail, ni pour la profondeur de son savoir, ayant pu 
développer si heureusement un auteur si épineux et ferré (...), mais surtout je lui sais 
bon gré d’avoir su trier et choisir un livre si digne et si à propos pour en faire présent à 
son pays.

Nous autres ignorants, nous étions perdus si ce livre ne nous eût relevés du bourbier ; sa
merci, nous osons à cette heure et, parler et écrire ; les dames en régentent les maîtres 
d’école ; c’est notre bréviaire. »

Voici un autre passage tout à fait significatif du rôle de Jaques Amyot.

Michel de Montaigne le salue pour avoir laissé les noms en latin, histoire de ne pas se perdre avec
des traductions bancales en français.

Toutefois, dans le prolongement de cela, il attaque directement le fait que les noms des aristocrates
soient liés à leurs terres, car n'importe qui s'appropriant à un moment donné ces terres peut se
prévaloir d'un prestige lié à une personne à laquelle il n'y a pourtant pas de liaison historique ou
familiale.

Outre que c'est cocasse, car la famille De Montaigne a acquis ce nom en achetant une terre, on voit
ici que ce qui compte c'est la valeur d'une personne et non son appartenance familiale.
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On a ici une utilisation de l'honneur pour ainsi dire romain, de type étatique, contre la féodalité.

« Item, je sais bon gré à Jacques Amyot d'avoir laissé, dans le cours d'une oraison 
française, les noms latins tout entiers, sans les bigarrer et changer pour leur donner une 
cadencé française.

Cela semblait un peu rude au commencement, mais déjà l'usage, par le crédit de son 
Plutarque, nous en a ôté toute l'étrangeté.

J'ai souhaité souvent que ceux qui écrivent les histoires en latin, nous laissassent nos 
noms tous tels qu'ils sont : car, en faisant de Vaudemont, Vallemontanus, et les 
métamorphosant pour les garber à la grecque ou à la romaine, nous ne savons où nous 
en sommes et en perdons la connaissance.

Pour clore notre conte, c'est un vilain usage, et de très mauvaise conséquence en notre 
France, d'appeler , chacun par le nom de sa terre et seigneurie, et la chose du monde qui 
fait plus mêler et méconnaître les races.

Un cadet de bonne maison, ayant eu pour son apanage une terre sous le nom de laquelle 
il a été connu et honoré, ne peut honnêtement l'abandonner; dix ans après sa mort, la 
terre s'en va à un étranger qui en fait de même : devinez où nous sommes de la 
connaissance de ces hommes.

Il ne faut pas aller querir d'autres exemples que de notre maison royale, où autant de 
partages, autant de surnoms; cependant l'originel de la tige nous est échappé. »

La référence à Jacques Amyot témoigne ainsi de la nature anti-féodale de l'œuvre de Michel de
Montaigne ; les Essais relèvent de l'idéologie des politiques, de la faction royale.

L'Histoire et la poésie seulement

Michel  de Montaigne  s'appuie  donc sur  Plutarque,  en empruntant  massivement  à  sa  traduction
réalisée par Jacques Amyot. Mais ce n'est pas tout, il emprunte également énormément à Sénèque.

Or,  justement,  les  œuvres  de  Plutarque traduites  par  Jacques  Amyot  ont  eu  un  retentissement
gigantesque  sur  la  sphère  intellectuelle  française  à  leur  parution ;  les tragédies  françaises qui
apparaissent puisent régulièrement en elles, ainsi que dans une autre grande référence : Sénèque,
justement.

Michel de Montaigne est ainsi pratiquement au démarrage de la grande vague « néo-stoïcienne »
reprenant les questions de morales telles que comprises par Plutarque et le stoïcien Sénèque.

Il dit lui-même dans les Essais que la philosophie ne l'intéresse pas, que Platon et Aristote ne sont
nullement  ses  références,  qu'il  puise  par  contre  de  manière  ininterrompue  dans  Plutarque  et
Sénèque, que les seules choses qui comptent sont l'histoire et la poésie c'est-à-dire précisément ce
dont a besoin la monarchie absolue pour élaborer son affirmation culturelle et idéologique.

Voici comment Michel de Montaigne formule sa conception :

« Car, en somme, je sais qu'il y a une Médecine, une Jurisprudence, quatre parties en la 
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Mathématique, et grossièrement ce à quoi elles visent. Et à l'aventure encore sais-je la 
prétention des sciences en général au service de notre vie.

Mais d'y enfoncer plus avant, de m'être rongé les ongles à l'étude de Platon ou 
d'Aristote, monarque de la doctrine moderne, ou opiniâtre après quelque science, je ne 
l'ai jamais fait : ce n'est pas mon occupation, ni n'est art de quoi je susse peindre 
seulement les premiers linéaments.

Et n'est enfant des classes moyennes qui ne se puisse dire plus savant que moi, qui n'ai 
seulement pas de quoi l'examiner sur sa première leçon, au moins selon celle.

Et, si l'on m'y force, je suis contraint, assez ineptement, d'en tirer quelque matière de 
propos universel, sur quoi j'examine son jugement naturel : leçon qui leur est autant 
inconnue, comme à moi la leur.

Je n'ai dressé commerce avec aucun livre solide, sinon Plutarque et Sénèque, où je 
puisse comme les Danaïdes, remplissant et versant sans cesse. J'en attache quelque 
chose à ce papier ; à moi, si peu que rien.

L'Histoire, c'est plus mon gibier, ou la poésie, que j'aime d'une particulière inclination. »

C'est là une position anti « dogmatique » qui témoigne de l'abandon l'affrontement intellectuel avec
la religion – qui était la ligne de l'averroïsme latin – pour le recentrage avec l'alliance intellectuels-
monarchie – ce qui est la ligne de l'averroïsme politique.

Michel de Montaigne n'est pas un humaniste affirmant les connaissances, mais un agent intellectuel
de la monarchie, défendant ses intérêts.

Voici comment il présente la nécessité de la pratique politique au-dessus de tout, prenant l'exemple
de l'enseignement d'Aristote à son disciple Alexandre le Grand tel que Plutarque l'imagine découplé
de la philosophie comme vision du monde :

« Je suis de l'avis de Plutarque, qu'Aristote n'amusa pas tant son grand disciple à 
l'artifice de composer syllogismes, ou aux principes de géométrie, comme à l'instruire 
des bons préceptes touchant la vaillance, prouesse, la magnanimité et tempérance, et 
l'assurance de ne rien craindre ; et, avec cette munition, il l'envoya encore enfant 
subjuguer l'empire du monde à tout seulement 30000 hommes de pied, 4000 chevaux et 
quarante-deux mille écus.

Les autres arts et sciences, dit-il, Alexandre les honorait bien, et louait leur excellence et
gentillesse ; mais, pour plaisir qu'il y prît, il n'était pas facile à se laisser surprendre à 
l'affection de les vouloir exercer. »

La monarchie en passe de devenir absolue n'a pas besoin de vision du monde, de philosophie ; elle
reste féodale.

Elle a toutefois besoin d'une démarche permettant la formation d'une administration, et donc d'une
morale, d'un état d'esprit.

De là les critiques incessantes de Montaigne contre l'intellectualisme religieux, qu'il ne remplace
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pas par des valeurs progressistes opposées, mais par un style politique.

Voici un exemple très parlant, où il dit que des écoliers auront vite fait d'attraper la syphilis, maladie
vénérienne, en raison de leur connaissances intellectuelles ne portant pas sur la pratique concrète :

« On nous apprend à vivre quand la vie est passée. Cent écoliers ont pris la vérole avant 
que d'être arrivés à leur leçon d'Aristote, de la tempérance. »

Michel de Montaigne va jusqu'à faire l'éloge de Sparte et de sa morale rigide, contre Athènes et sa
culture, son sens de l'économie : on est là dans une approche très différente de l'humanisme.

Il puise dans l'humanisme un style « romain », et encore s'agit-il de la Rome du début, dans l'esprit
conquérant, avec une administration solide, un État fort, tel un rouleau compresseur.

Voici  comment  Michel  de  Montaigne,  dans  le  style  des Essais,  s'appuie  sur  des  exemples  de
l'antiquité pour justifier son raisonnement :

« Quand Agésilas convie Xénophon d'envoyer nourrir ses enfants à Sparte, ce n'est pas 
pour y apprendre la rhétorique ou dialectique, mais pour apprendre (ce dit-il) la plus 
belle science qui soit ; à savoir la science d'obéir et de commander.

Il est très plaisant de voir Socrate, à sa mode, se moquant de Hippias qui lui récite 
comment il a gagné, spécialement en certaines petites villettes de la Sicile; bonne 
somme d'argent à régenter; et qu'à Sparte il n'a gagné pas un sol : que ce sont gens 
idiots, qui ne savent ni mesurer ni compter, ne font état ni de grain ni de rythme, 
s'amusant seulement à savoir la suite des rois, établissements et décadences des Etats, et
tels fatras de comptes.

Et au bout de cela Socrate; lui faisant avouer par le menu l'excellence de leur forme de 
gouvernement public, l'heur et vertu de leur vie, lui laisse deviner la conclusion de 
l'inutilité de ses arts. »

Les «cannibales»

L'éloge de la « politique » contre le raffinement, de Sparte contre Athènes, est au cœur des Essais de
Michel de Montaigne. C'est en cela qu'il faut comprendre les références aux autres pays, notamment
à l'Amérique.

On sait que   Michel de Montaigne, dans les Essais, a traité de la question des « cannibales » en
Amérique ;  c'est  un  argument  ethno-différencialiste  utilisé  systématiquement  dans  les  cours  de
français au lycée.

Montaigne n'est, en effet, nullement un humaniste, à prétention universaliste. Ce qu'il veut, c'est
maintenir le doute, l'esprit sceptique, appelant à raisonner au cas par cas – ce qui est précisément ce
qui est utile à la monarchie absolue comme état d'esprit. C'est une affirmation de la « politique ».

Voici un extrait du fameux passage sur les « cannibales » :

« Cela fait, ils le rôtissent et en mangent en commun et en envoient des lopins à ceux de 
leurs amis qui sont absents.
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Ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir, ainsi que faisaient anciennement les 
Scythes ; c'est pour représenter une extrême vengeance.

Et qu'il soit ainsi, ayant aperçu que les Portugais, qui s'étaient ralliés à leurs adversaires,
usaient d'une autre sorte de mort contre eux, quand ils les prenaient, qui était de les 
enterrer jusques à la ceinture, et tirer au demeurant du corps force coups de trait, et les 
pendre après, ils pensèrent que ces gens ici de l'autre monde, comme ceux qui avaient 
sexué la connaissance de beaucoup de vices parmi leur voisinage, et qui étaient 
beaucoup plus grands maîtres qu'eux en toute sorte de malice, ne prenaient pas sans 
occasion cette sorte de vengeance, et qu'elle devait être plus aigre que la leur, 
commencèrent de quitter leur façon ancienne pour suivre celle-ci.

Je ne suis pas marri que nous remarquons l'horreur barbaresque qu'il y a en une telle 
action, mais oui bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles aux 
nôtres.

Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger mort, à 
déchirer par tourments et par gênes un corps encore plein de sentiment, le faire rôtir par 
le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons 
non seulement lu, mais vu de fraîche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais 
entré des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que
de le rôtir et manger après qu'il est trépassé.

Chrysippe et Zénon, chefs de la secte stoïque ; ont bien pensé qu'il n'y avait aucun mal 
de se servir de notre charogne à quoi que ce fut pour notre besoin, et d'en tirer de la 
nourriture ; comme nos ancêtres, étant assiégés par César en la ville de Alésia, se 
résolurent de soutenir la faim de ce siège par les corps des vieillards, des femmes et 
d'autres personnes inutiles au combat.

“Les Gascons, dit-on, s'étant servis de tels aliments, prolongèrent leur vie.”.

Et les médecins ne craignent pas de s'en servir à toute sorte d'usage pour notre santé ; 
soit pour l'appliquer au-dedans ou au-dehors ; mais il ne se trouva jamais aucune 
opinion si déréglée qui excusât la trahison, la déloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont 
nos fautes ordinaires.

Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais non
pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. »

Il ne s'agit pas d'une position universaliste anti-barbare qu'on a ici, et comme on pourrait le penser,
mais  d'une  ligne relativiste  qui  montre  que,  même s'il  faut  privilégier  le  meilleur,  cela  dépend
entièrement des situations.

Michel de Montaigne construit ici une approche proche de celle de Nicolas Machiavel, mais en
s'appuyant non pas sur une Rome structurée (Machiavel œuvrait pour l'unification de l'Italie), mais
sur une Rome conquérante (il veut un État fort, composé d'administrateurs militants).

Voici comment Montaigne, en passant par les « cannibales », affirme qu'il faut relativiser le progrès
– et donc la culture religieuse – au profit de la brutalité politique :
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« Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en 
cette nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est 
pas de son usage; comme de vrai, il semble que nous n'avons autre mire de la vérité et 
de la raison que l'exemple et idée des opinions et usages du pays où nous sommes.

Là est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes 
choses.

Ils sont sauvages, de même que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi et 
de son progrès ordinaire, a produits : là où, à la vérité, ce sont ceux que nous avons 
altérés par notre artifice et détournés de l'ordre commun, que nous devrions appeler 
plutôt sauvages.

En ceux-là sont vives et vigoureuses les vraies et plus utiles et naturelles vertus et 
propriétés, lesquelles nous avons abâtardies en ceux-ci, et les avons seulement 
accommodées au plaisir de notre goût corrompu. Et si pourtant, la saveur même et 
délicatesse se trouve à notre goût excellente, à l'envi des nôtres, en divers fruits de ces 
contrées à sans culture.

Ce n'est pas raison que l'art gagne le point d'honneur sur notre grande et puissante mère 
Nature.

Nous avons tant réchargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions que 
nous l'avons du tout étouffée.

Si est-ce que, partout où sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à nos vaines et 
frivoles entreprises, "Le lierre pousse mieux spontanément, l'arboulier croit plus beau 
dans les antres solitaires, et les oiseaux chantent plus doucement sans aucun art.

"Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à représenter le nid du moindre oiselet, 
sa contexture, sa beauté et l'utilité de son usage, non pas la tissure de la chétive 
araignée."

Toutes choses, dit Platon, sont produites par la nature ou par la fortune, ou par l'art ; les 
plus grandes et plus belles, par l'une ou l'autre des deux premières ; les moindres et 
imparfaites, par la dernière.

Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir reçu fort peu de leçon de 
l'esprit humain, et être encore fort voisines de leur naïveté originelle.

Les lois naturelles leur commandent encore, fort peu abâtardies par les nôtres ; mais 
c'est en telle pureté, qu'il me prend quelquefois déplaisir de quoi la connaissance n'en 
soit venue plus tôt, du temps qu'il y avait des hommes qui en eussent su mieux juger que
nous.

Il me déplaît que Lycurgue et Platon ne l'aient eue ; car il me semble que ce que nous 
voyons par expérience, en ces nations, surpasse non seulement toutes les peintures de 
quoi la poésie a embelli l'âge doré et toutes ses inventions à feindre une heureuse 
condition d'hommes, mais encore la conception et le désir même de la philosophie.
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Ils n'ont pu imaginer une naïveté si pure et simple, comme nous la voyons par 
expérience ; ni n'ont pu croire que notre société se peut maintenir avec si peu d'artifice 
et de soudure humaine.

C'est une nation, dirais-je à Platon, en laquelle il n'y a aucune espèce de trafic; nulle 
connaissance de lettres ; nulle science de nombres ; nul nom de magistrat, ni de 
supériorité politique; nuls usages de service, de richesse ou de pauvreté; nuls contrats; 
nulles successions; nuls partages; nulles occupations qu'oisives; nul respect de parenté 
que commun ; nuls vêtements ; nulle agriculture ; nul métal ; nul usage de vin ou de blé.

Les paroles mêmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, 
l'envie, la détraction, le pardon, inouïes. »

Et s'il  insiste d'autant plus sur la question de la barbarie, c'est que nous sommes à l'époque de
la guerre des religions, et que justement la force capable de la stopper, d'en arrêter les barbaries,
c'est uniquement la monarchie absolue.

De  là  viennent  ces  exemples  réguliers  de  barbarie  que  mentionne  Michel  de  Montaigne  dans
lesEssais :

« En ces nouvelles terres, découvertes en notre âge, pures encore et vierges au prix des 
nôtres, l'usage en est aucunememt reçu partout; toutes leurs idoles s'abreuvent de sang 
humain, non sans divers exemples d'horrible cruauté: On les brûle vifs, et, demi rôtis, on
les retire du brasier pour leur arracher le coeur et les entrailles.

A d'autres, voire aux femmes, on les écorche vives, et de leur peau ainsi sanglante, en 
revêt-on et masque d'autres. Et non moins d'exemples de constance et résolution.

Car ces pauvres gens sacrifiables, vieillards, femmes, enfants vont, quelques jours 
avant, quêtant eux-mêmes, les aumônes pour l'offrande de leur sacrifice, et se présentent
à la boucherie chantant et dansant avec les assistants. »

La barbarie est quelque chose de mauvais, mais une constante, à quoi ne peut faire face qu'un État
stable,  porté  par  le  Roi,  s'appuyant  sur  une  administration  formant  une  élite  morale  :  voilà  la
philosophie des Essais.

En pleine guerre civile

Michel de Montaigne vit à une époque de guerre civile ; on ne peut pas comprendre les Essais si on
ne comprend pas qu'il tente de formuler un style qui corresponde aux politiques, la faction qui prône
la stabilité de l'État au-dessus de tout.

Voici comment il présente la situation politique de son époque :

« En temps ordinaire, quand tout est tranquille, on se prépare à des événements modérés
et courants ; mais dans la confusion où nous nous trouvons depuis trente ans, tout 
Français est à chaque instant sur le point de voir basculer son destin en particulier 
comme celui de la société toute entière.

C’est pourquoi il faut tenir son cœur d’autant mieux nourri, et de provisions fortes et 

13



solides. Sachons gré à la providence de nous avoir fait vivre en un siècle qui n’est ni 
mou, ni languissant, ni oisif : qui n’aurait pu se rendre célèbre autrement le sera par son 
malheur. »

Le chaos  prédomine,  l'incertitude  est  complète.  Les  affrontements  inter-religieux n'ont  pas  l'air
cohérent, on ne sait pas si l'on va s'en sortir. Peut-être est-ce la fin d'une civilisation, comme avec
Rome. Michel de Montaigne se montre ainsi soulagé de bientôt disparaître :

« C’est pour moi une chance que le délabrement de notre Etat ne survienne qu’au 
moment de mon déclin. »

Que faire alors ? Une seule chose semble envisageable : mettre l'accent sur la chose stable : l'État.
Rappelons ici que Michel de Montaigne a bien connu Henri IV, qui a séjourné à Montaigne en 1584
et 1587, Michel de Montaigne notant même que la première fois Henri IV a dormi dans son propre
lit.

Michel  de  Montaigne  a  également  notamment  servi  d'intermédiaire  entre  Henri  IV  et  le
maréchal Jacques  II  de  Goyon  de  Matignon,  gouverneur  de  Guyenne,  qui  succéda  d'ailleurs  à
Montaigne comme maire de Bordeaux.

La philosophie des Essais est une arme idéologique et culturelle, visant à façonner le personnel de
l'administration, dans un esprit loyal en pratique, même si dans la théorie, en pensée, on a le droit
d'avoir un regard critique.

Le fonctionnaire pense par lui-même, mais obéit systématiquement : voilà la logique des Essais.
Michel de Montaigne synthétise cette ligne en affirmant que :

« On peut regretter des temps meilleurs, mais on ne peut échapper au temps présent. On peut désirer
avoir d’autres chefs, mais il faut néanmoins obéir à ceux que l’on a, et il y a peut-être plus de mérite
à obéir aux mauvais qu’aux bons.

Tant que brillera quelque peu l’image des lois anciennes et acceptées de cette monarchie, je m’y
tiendrai.

Si par malheur elles viennent a se contredire et se gêner entre elles, à produire deux partis entre
lesquels le choix sera difficile et douteux, mon attitude sera volontiers d’échapper à cette tourmente,
de m’y dérober : peut- être que la Nature pourra m’y aider, ou les hasards de la guerre. »

Michel  de  Montaigne  est  à  ce  titre  admiratif  de  la  figure  historique  qu'est  Henri  IV,  qui  a  su
modifier régulièrement ses positions, s'adapter. Il considère même qu'il s'est rendu connaissable en
présentant une figure méconnaissable. Ce qu'il y a ici de fascinant pour Michel de Montaigne, c'est
la maîtrise de soi, même dans un contexte de guerre civile.

Il décrit ainsi notamment la chose suivante :

« Un gentilhomme de très grande qualité, et qui était mon ami, crut perdre la tête à force
de s’occuper avec trop de passion et d’affection des affaires d’un prince, son maître.

Ce dernier s’est ainsi décrit lui-même à mon intention, en disant qu’il voit le poids des 
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événements funestes tout comme un autre, mais qu’en ce qui concerne ceux qui n’ont 
point de remède, il se résigne aussitôt à les supporter, et que pour les autres, après avoir 
donné les ordres nécessaires pour leur faire face – ce qu’il peut faire en effet étant donné
la vivacité de son esprit – il attend tranquillement ce qui va se passer.

Et de fait, je l’ai vu demeurer très calme, et conserver sa liberté d’action, au milieu 
d’affaires des plus épineuses.

Je le considère même comme plus grand et plus efficace quand le sort lui est contraire 
que quand il lui est favorable : ses pertes ajoutent plus à sa gloire que ses victoires et sa 
douleur que son triomphe. »

Les Essais sont une œuvre individuelle, justement parce que Michel de Montaigne exprime ce qui
est censé être le point individuel des fonctionnaires dans leur activité générale, nationale.

Il se rabaisse en tant qu'individu faisant face à l'incompréhension des situations changeant tout le
temps,  justement  pour montrer  qu'il  fait  partie  de ceux qui  savent  s'adapter,  gérer,  précisément
comme tout fonctionaire.

L'État et son personnel administratif doivent traverser les crises, toutes les crises, et la guerre civile
être toujours refusée. L'individu sait se soumettre, rester à sa juste place, agissant dans une juste
mesure.

Voici ce que dit Michel de Montaigne dit de lui-même, pour généraliser en fait cette position, cette
attitude psychologique et sociale :

« Ce que je dis là, je le dis comme quelqu’un qui n’est ni juge ni conseiller du roi, et qui
estime qu’il est bien loin d’en être digne : je suis un homme du commun, né pour et 
voué à l’obéissance envers la raison publique, dans ce que je fais et ce que je dis.

Celui qui se servirait de mes rêveries pour porter préjudice a la loi la plus élémentaire, 
ou à une opinion, une coutume de son village se ferait grand tort, et m’en ferait tout 
autant.

Car dans ce que je dis, je ne garantis en effet rien d’autre que le fait de l’avoir pensé 
à ce moment-là, une pensée désordonnée, et vacillante. C’est pour le plaisir de causer 
que je parle de tout, et de rien, et que je donne mon avis. « Et je n’ai pas honte, 
moi, d’avouer que j’ignore ce que j’ignore. » [Cicéron] »

C'est là le secret des Essais.

D'un côté, Michel de Montaigne feint de ne pas avoir de point de vue fixe, pour éviter toute censure.

En même temps, le fait de ne pas avoir de point de vue fixe correspond à l'attente qu'a la monarchie
absolue de son personnel administratif.

Une position qui est le reflet de la guerre civile

Michel de Montaigne travaillait  dans sa bibliothèque,  dans une tour de son domaine et  y avait
fait graver des phrases sur les poutres et les solives du plafond. On lit ainsi cette citation de Pline :
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« Il n’est rien de certain que l’incertitude, et rien de plus misérable et de plus fier que 
l’homme. »

On y lisait aussi cette sentence de Sextus Empiricus :

« Il n’y a aucun argument qui n’ait son contraire, dit la plus sage école philosophique. »

Cette  philosophie du doute et  de la  remise en cause permet  à Montaigne d'éviter  d'être  accusé
d'avoir élaboré un point de vue dogmatique, construit, systématique, allant à l'opposé de l'Église.
Toutefois,  c'est  également  une  approche  concrète,  pragmatique,  politique,  dans  le  même esprit
que Nicolas Machiavel ou l'averroïsme politique. Il faut savoir gérer au coup par coup : voilà la
philosophie de Montaigne, et c'est dans les faits exactement la philosophie politique d'Henri IV.

Il est difficile de se repérer et il faut savoir comprendre que les choses ne sont pas forcément ce
qu'elles semblent être, et gérer en conséquence. Voici un exemple donné par Montaigne :

« VOYAGEANT un jour, mon frère sieur de la Brousse et moi, durant nos guerres 
civiles, nous rencontrâmes un gentilhomme de bonne façon : il était du parti contraire au
notre, mais je n’en savais rien, car il se contrefaisait autre : Et le pis de ces guerres, 
c’est, que les chartes sont si mêlées, votre ennemi n’étant distingué d’avec vous 
d’aucune marque apparente, ni de langage, ni de port, nourri en mêmes lois, mœurs et 
même air, qu’il est malaisé d’y éviter confusion et désordre.

Cela me faisait craindre à moi-même de rencontrer nos troupes, en lieu où je ne fusse 
connu, pour n’être en peine de dire mon nom,et de pis à l’aventure. »

Ce  n'est  pas  valable  que  face  à  l'adversité  :  dans  son  propre  camp  également  on  trouve  des
opportunistes, des gens aux valeurs peu fiables, aux principes douteux. Montaigne présente ainsi la
situation :

« Dans ces démembrements, ces divisions où la France est plongée, je vois chacun se 
donner du mal pour défendre sa cause ; mais même les meilleurs ne le font pas sans 
dissimulation et mensonge. Qui écrirait à la va-vite sur ce sujet serait bien téméraire et 
même vicieux. »

Cette dénonciation des opportunistes est récurrente, et indubitablement très osée :

« Il est courant de voir les bonnes intentions, si elles sont conduites sans précautions, 
pousser les hommes à des actes très condamnables. Dans le débat qui a conduit la 
France à cette situation troublée de guerres civiles, le meilleur parti, le plus sensé, est 
certainement celui qui veut conserver et la religion et l’ancienne organisation politique 
du pays. 

Et pourtant, parmi les gens de bien qui le suivent (car je ne parle pas de ceux qui 
trouvent là un prétexte pour exercer une vengeance personnelle, ou satisfaire leur 
cupidité, ou rechercher la faveur des princes, mais de ceux qui agissent ainsi par zèle 
véritable envers leur religion, et le noble souci de maintenir la paix et l’état de leur 
patrie), parmi ces gens,dis-je, on en voit beaucoup que la passion conduit à sortir des li-
mites du raisonnable, et les pousse à prendre parfois des décisions injustes, violentes, et 
même hasardeuses. »
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Montaigne justifie sa critique au nom de l'intérêt supérieur de l'État. Et ce qu'on peut voir, c'est qu'il
n'hésite  donc pas  non plus,  allant  très  loin dans  sa critique,  à  mettre  dos  à  dos  catholiques  et
protestants.  Ces derniers sont désignés ici  comme le premier des partis,  c'est-à-dire la première
faction à s'être soulevée, tandis que la Ligue des catholiques est désigné par « l'autre » :

« J’ai vu, de mon temps, et avec étonnement, la prodigieuse facilité avec laquelle, sans 
discernement, les peuples laissent conduire et manipuler leurs croyances et leurs 
espérances là où elles seront agréables et utiles à leurs chefs, malgré quantité de 
déceptions accumulées, de chimères et de songes. Je ne m’étonne plus de ceux que les 
singeries d’Apollonius et de Mahomet ont trompés !

Leur bon sens et leur intelligence étaient entièrement dominés par leur passion. Leur 
discernement n’avait plus d’autre choix que ce qui leur était agréable ou confortait leur 
cause. J’avais remarqué a l’évidence cela dans le premier de nos partis enfiévrés. Et 
l’autre, apparu depuis, en l’imitant, le dépasse encore ! »

Que reste-t-il si on rejette ces deux factions ? Celle des politiques, qui doit savoir manoeuvrer entre
les deux, en acceptant les coups du sort. Le stoïcisme de Montaigne est le reflet de la guerre civile,
des louvoiements et de l'esprit tactique des politiques, la faction royale.

Comment renforcer celle-ci, alors ? En la formant, et pour cela, en puisant dans les exemples des
rois et princes de l'Antiquité, qui serviront de réflexion pratique aux politiques. Il faut à la fois
élever le niveau des politiques pour apparaître comme au-dessus des factions, et en même temps
fournir un savoir-faire concret dans le jeu des batailles de faction. Voici une explication exemplaire
de l'esprit politique de Montaigne :

« J’aimerais bien voir Xénophon nous faire d’Agésilas un éloge comme celui-ci : 
Agésilas avait été prié par un prince voisin, avec lequel il avait autrefois été en guerre, 
de le laisser passer par ses terres. Il accepta, le laissa passer à travers le Péloponnèse, et 
non seulement ne l’emprisonna pas, ne l’empoisonna pas alors qu’il le tenait à sa merci 
– mais il le reçut courtoisement et sans l’offenser, comme il l’avait promis.

Selon les mœurs de ce temps-là, il n’y aurait rien à dire d’extraordinaire d’un tel 
comportement. Mais ailleurs, et à une autre époque, on soulignerait la loyauté et la 
grandeur d’âme que révèle une telle attitude. Nos petits singes de collégiens, eux, s’en 
seraient moqués, tant la vertu spartiate est éloignée de la française. »

Montaigne a tout à fait conscience d'être alors considéré comme quelqu'un entre deux eaux, ce qui
est un jeu dangereux. Mais il se présente, de ce fait, comme le seul réaliste, comme le seul à être en
mesure de faire la part des choses. Voici comment il formule cela :

« Je désire que nous ayons l’avantage ; mais je n’en perdrai pas la tête si nous ne 
l’avons pas. Je me tiens fermement dans le plus sain des partis, mais je ne cherche pas 
spécialement a être désigné comme l’ennemi des autres, et à me placer au-delà de 
l’opinion générale.

Je condamne absolument cette façon vicieuse de penser : « Il est de la Ligue, puisqu’il 
admire la grâce de Monsieur de Guise. » « Il admire l’activité du Roi de Navarre, il est 
donc huguenot. » « Il trouve à redire à la conduite du roi : il est foncièrement 
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séditieux. »

Et je n’ai pas concédé au magistrat pontifical lui-même qu’il eûut raison de condamner 
un livre parce qu’il plaçait un hérétique parmi les meilleurs poètes de ce siècle. 
N’oserions-nous pas dire d’un voleur qu’il a une belle jambe? Faut-il, parce que c’est 
une putain, dire aussi d’une femme qu’elle pue ?

A-t-on retiré a Marcus Manlius, dans des siècles plus calmes, le beau titre de 
« Capitolin » qu’on lui avait décerné en tant que sauveur de la religion et des libertés 
publiques?

A-t-on étouffé la mémoire de son sens de la liberté et de ses faits d’armes, les 
récompenses militaires que lui valurent son courage, parce qu’il adopta par la suite la 
royauté, au détriment des lois de son pays ?

Si les gens ont pris en haine un avocat, le lendemain ils le trouvent sans éloquence. J’ai 
évoqué ailleurs le zèle [religieux] qui poussa des gens respectables à de semblables 
fautes. Quant à moi, je sais dire comme il faut : « Il fait mal cela, et admirablement 
ceci ». »

Reste à savoir comment se placer là-dedans et Montaigne, habilement, ne le fait pas. Voici comment
il se présente lui-même, et on peut comparer à comment il fait l'éloge de quelqu'un dont la morale
correspond à celle du néo-stoïcisme, des valeurs supérieures qui sont celles de l'État, d'un esprit au-
delà des factions

« Pour ma part, j’aime une vie qui coule tranquillement, sans éclat, et sans bruit : « aussi
éloignée, de la bassesse que de la platitude et de l’orgueil. » Cicéron Mon destin le veut 
ainsi. Je suis né d’une famille qui a vécu sans éclat et sans tumulte, et de si loin qu’on 
s’en souvienne, particulièrement tournée vers l’honnêteté. »

« Et de même, on peut souligner la constante bonté, la courtoisie de la conduite et 
l’amabilité scrupuleuse de Monsieur de la Nouë, au milieu de factions armées sans foi 
ni loi (véritable école de trahison, de sauvagerie et de brigandage) où il a toujours vécu, 
en grand homme de guerre et fort expérimenté. »

Montaigne, devant le chaos des guerres civiles, utilise donc le doute comme moyen de se couvrir
des accusations, mais en même temps il prône la gestion supérieure, la capacité à gérer et donc à
faire face à toutes les situations, par des gens capables de rester stables, de ne pas basculer dans une
sorte d'hystérie factionnelle.

Conscience et psychologie

Les commentateurs bourgeois considèrent que Michel de Montaigne a une visée introspective : c'est
sur lui qu'il réfléchit, c'est de lui-même qu'il parle, il est sa propre fin. Ce n'est pas du tout le cas ; il
y a une véritable conception générale qui se forme ici. Michel de Montaigne formule la théorie de la
conscience,  de  la  psychologie,  propre  au  néo-stoïcisme  qui  est  l'idéologie  de  la  monarchie
absolue. Sans Michel de Montaigne, on n'a par la suite ni René Descartes, ni Jean Racine. C'est un
fait  indéniable  et  les jansénistes l'auront  très  bien  compris, Blaise  Pascal se  chargeant  d'attaquer
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Michel de Montaigne et sa conception de la conscience.

Le premier aspect de la conscience définie par Michel de Montaigne est nécessairement celle de
l'autonomie. On doit bien voir que le néo-stoïcisme est obligé, pour avoir un effet, d'emprunter une
partie de la conception calviniste, afin de justifier l'action sur le monde. Il utilise donc l'Antiquité
gréco-romaine pour mettre en avant l'idéal d'un être conscient de lui-même, capable de choix par
lui-même.  La conscience doit  être  celle  d'une personne autonome,  fixant  ses  propres  règles  en
correspondance avec les attentes de la société et capable de se replier en toute indépendance.

Voici un exemple donné par Michel de Montaigne :

« Hippias d’Elis n’avait pas seulement acquis du savoir pour pouvoir se passer 
agréablement de toute autre compagnie et vivre dans le giron des muses s’il le fallait ; il 
n’avait pas seulement étudié la philosophie pour enseigner à son âme de se contenter 
d’elle-même, et se passer courageusement des agréments extérieurs, quand le destin 
l’impose. Il voulut encore apprendre à faire la cuisine, se tailler la barbe, faire ses 
vêtements, ses chaussures, ses menus objets, pour ne compter que sur lui-même autant 
que possible, et se passer du secours des autres. »

Michel de Montaigne utilise donc précisément les Essais pour se présenter comme modèle, comme
exemple de quelqu'un fonctionnant de manière autonome. Voici comment il se raconte :

« Ceux qui me connaissent, qu’ils soient au-dessus ou au-dessous de moi, savent qu’ils 
n’ont jamais vu quelqu’un de moins solliciteur, quémandeur, et suppliant que moi, ni 
plus soucieux de ne pas être à la charge d’autrui. Si je suis ainsi, au-delà de tout 
exemple à notre époque, ce n’est pas très étonnant, car de nombreux aspects de mon 
caractère y contribuent : une certaine fierté naturelle, le déplaisir à l’idée d’un refus, la 
modestie de mes besoins et de mes projets, l’inaptitude à toute sorte d’affaires, sans 
parler de mes prédispositions favorites à l’oisiveté et à la franchise.

A cause de tout cela, j’ai conçu une haine mortelle pour les obligations envers les autres 
ou celles des autres envers moi. Je m’emploie le plus que je peux à me passer de l’aide 
des autres, dans quelques circonstances que ce soit, anodines ou importantes. »

Michel de Montaigne va si loin qu'il peut même se permettre de montrer qu'en fait sa conception de
la conscience ayant une vie intérieure autonome se rattache au calvinisme :

« Je suis du même avis que les Huguenots, qui nous reprochent notre confession secrète 
et privée, et je me confesse en public, scrupuleusement et complètement. »

Voilà qui est indéniablement osé et montre bien que Michel de Montaigne n'aurait pas pu expliciter
sa conception sans un appui de la part du régime. D'ailleurs, et c'est également naturellement repris
au calvinisme, il fait l'éloge d'un second aspect de la conscience : à l'autonomie s'ajoute l'activité.
On est ici à l'opposé du modèle catholique où il suffit passivement d'accepter pour être dans le droit.
Chez Michel de Montaigne, il faut que la volonté soit en adéquation avec les exigences pour être
valable, authentique, réelle, entière.

« Le jugement que je porte sur moi-même est plus vif et sévère que n’est celui des 
juges, qui ne me considèrent que sous l’angle de l’obligation commune. Ma conscience 
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m’étreint de façon plus étroite et plus sévère : j’observe mollement des devoirs auxquels
on m’entraînerait si je n’y allais de moi-même.

 Seul un acte volontaire peut être juste. » [Cicéron]. Si l’action n’a pas la splendeur de la
liberté, elle est sans grâce et ne mérite pas les honneurs. »

Cela amène au troisième aspect : le jeu entre la vie intérieure et l'action fait que la satisfaction ne
doit  pas  relever  de  l'action,  mais  de  la  satisfaction  psychologique.  C'est  la  psychologie  du
fonctionnaire au service de la monarchie absolue. Voici comment Michel de Montaigne conçoit
cela :

« Or je pense qu’il faut vivre selon le droit et l’autorité, et non en vertu des récompenses
et des faveurs. Combien d’hommes d’honneur ont mieux aimé perdre la vie qu’en être 
redevables? Je fuis la soumission à quelque sorte d’obligation que ce soit, mais surtout à
celle qui m’attache par devoir d’honneur. Rien ne me coûte plus que ce qui m’est donné,
et ce par quoi ma volonté se trouve hypothéquée par le risque d’ingratitude. »

Un autre aspect élaboré par Michel de Montaigne, qui découle du précédent, c'est la distanciation.
La vie intérieure l'emportant, on doit être capable d'avoir un regard critique, une manière détachée
d'agir, afin d'être toujours capable de se reprendre.

Voici ce qu'il dit :

« Si je pouvais me former à ma guise, il n’est aucune méthode, si bonne soit-elle, à 
laquelle je voudrais m’assujettir au point de ne pouvoir m’en détacher.

La vie est un mouvement inégal, irrégulier, et multiforme. Ce n’est pas être ami, et 
encore moins maître de soi, mais en être esclave, que de suivre constamment ce que l’on
est, être prisonnier de ses propres inclinations, au point de ne pouvoir s’en écarter, de ne
pouvoir les changer. »

C'est  cela  qui  permet  à  Michel  de  Montaigne  de  présenter  les Essais comme  une  oeuvre
personnelle, pour en réalité avoir toute une conception du rapport entre conscience et psychologie.

« Et nous autres, justement, qui avons une vie intérieure que nous sommes les seuls à 
connaître, nous devons nous bâtir un modèle intérieur qui soit la pierre de touche de nos
actes, et en fonction de lui, tantôt nous féliciter, tantôt nous réprimander. J’ai mes 
propres lois et mon tribunal pour juger de moi, et je m’y réfère plus qu’à d’autres.

Si je limite mes actes en fonction des autres, je ne les élargis qu’en fonction de moi. Il 
n’y a que vous qui sachiez si vous êtes lâche et cruel, ou loyal et plein de dévotion : les 
autres ne vous voient pas, ils vous devinent, et en fonction de conjectures incertaines, 
car ils voient moins votre vraie nature que ce que vous en montrez.

C’est pourquoi vous ne devez pas vous fier à leur jugement, mais au vôtre. ''C’est de 
votre jugement que vous devez vous servir. La conscience de la vertu et du vice pèse 
d’un grand poids ; si vous la supprimez, c’est tout qui est par terre.'' [Cicéron] »
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Inconséquence face au calvinisme

Pourquoi  Michel  de Montaigne n'a-t-il  pas  choisi  le  camp des  calvinistes  ?  C'est  une  question
essentielle, qui puise sa racine dans la situation de la France au moment d'Henri IV et de l'Édit de
Nantes. A partir du moment où François Ieravait réussi à arracher des prérogatives au Vatican, tout
un espace pour un gallicanisme - équivalent de l'anglicanisme - disparaissait. L'appareil d'État se
situant dans la perspective impulsée par la monarchie absolue, Montaigne suit   la tendance, il ne
peut pas raisonner autrement.

La langue française est puisée par Michel de Montaigne dans l'affirmation monarchique elle-même,
avec Joachim du Bellay et Pierre de Ronsard ; toute sa culture est liée à ce curieux mélange français
de Renaissance et d'humanisme. Michel de Montaigne se situe clairement à mi-chemin de ces deux
derniers mouvements, tendant tantôt plutôt vers l'un, tantôt plutôt vers l'autre. Mais en définitive, de
par ses références gréco-romaines et son intérêt pou l'Italie, où il a voyagé – en sera tiré un Journal
de voyage –, il penche culturellement et idéologiquement du côté de la Renaissance. 

Michel de Montaigne est ainsi indéniablement un conservateur. S'il parle beaucoup des malheurs de
son  temps,  en  même temps  il  considère  que  les  événements  ne  sont  qu'anecdotes  sur  le  plan
historique. Il dit ainsi :

« Ce sera déjà bien si dans cent ans on se souvient, en gros, qu’à notre époque il y eut 
des guerres civiles en France! »

Il ne croit pas que le calvinisme ait une chance de réussir ; à ses yeux, il a déjà perdu. Quant à
Martin  Luther,  avec sa variante  bien  moins  radicale  et  bien  plus  conservatrice,  ce n'est  qu'une
variante... religieuse, donc tout à fait secondaire par rapport aux besoins de l'État d'une rigueur,
d'une  morale,  d'une  démarche  pragmatique  évaluant  les  situations  de  manière  adéquate.  En
définitive, pour Michel de Montaigne, la question de la religion ne peut servir que la religion, ne
peut que la renforcer, alors qu'il s'agit justement de s'en émanciper pour avoir un appareil d'État
indépendant.

Voici comment il agresse littéralement Martin Luther :

« J’ai vu, en Allemagne, comment Luther a soulevé autant et même plus de divisions et 
de discussions à propos de ses opinions qu’à propos des saintes écritures.

Notre contestation n’est qu’une question de mots. Quand je demande ce que sont la 
Nature, le plaisir, le cercle, la substitution, c’est une question qui porte sur les mots, et 
on y répond avec des mots. Une pierr  est un corps ; mais si on insiste : un corps, qu’est-
ce donc ? Une substance. Et une substance ?

Et ainsi de suite... on acculerait finalement l’interlocuteur au bout de son dictionnaire. 
On remplace un mot par un autre, et souvent plus inconnu encore. Je sais mieux ce que 
signifie « homme » que « animal », ou « mortel », ou « raisonnable ». Pour répondre à 
un doute, on me le multiplie par trois ! C’est comme avec la tête de l’Hydre... »

C'est  à  ce  mépris  de  la  théologie  que  l'on  voit  bien  que  Michel  de  Montaigne  est
un averroïstepolitique,  qui  cherche  à  séparer  radicalement  la  politique  et  la  religion.  C'est  une
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position  en  retard,  car  elle  exprime  la  position  des  intellectuels  à  partir  de  l'introduction
des conceptions d'Averroès en Europe, au XIIIe siècle. Désormais, c'est la bourgeoisie qui devient
le moteur historique, mais Michel de Montaigne ne le voit pas : il est focalisé sur l'appareil d'État.

Il réalise en fait idéologiquement la séparation de la religion et de l'État et pour ce faire il parle d'un
Dieu en général, le séparant concrètement des exigences de l'Église. Voilà comment, de manière trés
savante, il fait l'éloge de la religion et de la théologie, pour en réalité mettre celles-ci de côté, tel un
aspect secondaire, une dimension parallèle à l'État mais sans caractère central :

« Il y a le nom et la chose: le nom, c’est un mot qui désigne et signifie la chose; le nom, 
ce n’est pas une partie de la chose, ni quelque chose de concret : c’est un élément 
étranger associé à la chose et extérieur à elle. Dieu qui est la plénitude en soi, et le 
comble de toute perfection, ne peut pas être plus qu’il n’est, il ne peut pas s’accroître en 
tant que tel; mais son nom, lui, peut être augmenté, il peut s’accroître, par la bénédiction
et les louanges que nous adressons à ses manifestations extérieures.

Et puisque ces louanges ne peuvent être incorporées à son Être – qui ne peut 
s’augmenter de quelque Bien que ce soit– nous les attribuons donc à son nom, qui est 
l’élément extérieur le plus proche de Lui.

Voilà pourquoi c’est à Dieu seul qu’honneur et gloire appartiennent; et rien n’est aussi 
déraisonnable que de les rechercher pour nous-mêmes, car nous sommes indigents et 
misérables intérieurement, notre essence est imparfaite, et nécessite une constante 
amélioration, et c’est à cela que nous devons œuvrer.

Nous sommes creux et vides : ce n’est pas de vent et de mots que nous devons nous 
remplir : nous avons besoin, pour nous réparer, d’une substance plus solide.

Bien bête, l’affamé qui chercherait à se procurer un beau vêtement plutôt qu’un bon 
repas! Il faut courir au plus pressé. Comme le disent nos prières courantes: « Gloire à 
Dieu dans les cieux, et paix aux hommes sur la terre. »

C’est de beauté, de santé, de sagesse, de vertu et de qualités essentielles de cette sorte 
que nous manquons, et les ornements externes devront êtres recherchés plus tard, quand 
nous aurons pourvu aux choses nécessaires. La théologie traite amplement et 
pertinemment de ce sujet, mais je n’y suis guère versé. »

On a donc chez Michel de Montaigne un éloge national de la France, d'un pays compris comme
projet relevant d'une économie politique : celle de la monarchie absolue en construction. La chose
est présentée ainsi :

« Je ne veux pas oublier ceci : j’ai beau me rebeller contre la France, je vois toujours 
Paris d’un bon œil. Cette ville a conquis mon cœur dès mon enfance, et il s’est passé 
avec elle ce qui se passe avec les choses les meilleures : plus j’ai eu l’occasion, ensuite, 
de voir d’autres belles villes, et plus s’est développée mon affection pour la beauté de 
celle-ci.

Je l’aime par elle-même, plus par ce qu’elle est tout simplement que renforcée 
d’apparats étrangers.
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Je l’aime tendrement, j’aime jusqu’à ses verrues et ses taches. Je ne suis français que 
par cette grande cité. Elle est grande par ses habitants, par sa situation exceptionnelle, 
mais surtout grande et incomparable par la variété et la diversité de ses agréments.

C’est la gloire de la France, et l’un des plus nobles ornements du monde.

Puisse Dieu chasser loin d’elle nos divisions ! Si elle est entière et unie, elle est à l’abri 
de toute autre violence. Je le déclare ici : de tous les partis, le pire sera celui qui mettra 
chez elle la discorde ; je ne crains pour elle qu’elle-même – même si je crains autant 
pour elle, certes, que pour toutes les autres parties de cet état. Tant que Paris durera, je 
ne manquerai pas de retraite où rendre mon dernier souffle, et elle suffit à m’ôter le 
regret de toute autre retraite. »

Michel de Montaigne est clairement inconséquent face au calvinisme, mais justement cela permet
de bien voir que sa position est celle de l'averroïsme politique, de la séparation de la religion et de
l'État, ou plus précisément : de la domination sociale, idéologique et culturelle de l'État.

Contre l'Espagne catholique

S'il est inconséquent avec le calvinisme en raison de son averroïsme politique, on comprend d'autant
mieux le choix de Michel de Montaigne de parler de l'Amérique. On sait à quel point Montaigne est
choqué, ému quand il parle de la situation là-bas. Il constate ainsi :

« Peu importent leurs noms [de certains peuples des Indes nouvelles], car ils n’existent 
plus; la désolation due à cette conquête, d’un genre extraordinaire et inouï, s’est étendue
jusqu’à l’abolition complète des noms et de l’ancienne topographie des lieux. »

C'est que le thème du nouveau monde découvert n'est pas qu'un prétexte à un discours faisant une
réflexion sur la culture, la nécessité de prendre position de manière adéquate, etc. Il y a à l'arrière-
plan une dénonciation indirecte de l'Espagne catholique.

Il est très étrange que personne ne l'ait remarqué jusqu'à présent : on sait pourtant qu'à cette époque,
la France fait  face à l'Empire espagnol qui s'est  étendu jusqu'aux pays germaniques, le fameux
Charles Quint étant le symbole de la puissance conquérante à laquelle la France doit faire face.

Si donc  Michel  de  Montaigne  attaque  l'Espagne  catholique,  c'est  donc  forcément  politique.  Il
semble  pourtant  bien  que  les  commentateurs  n'aient  vu  dans  la  dénonciation  des  crimes  en
Amérique qu'une simple dénonciation des crimes ! D'où pourrait pourtant provenir une critique, si
ce n'est d'un arrière-plan social et politique le permettant ?

Il est vrai que seul le matérialisme dialectique permet de voir comment une expression idéologique
provient  d'une base,  et  aide à entrevoir  comment derrière  la  façade il  y  a  un contenu,  dans  la
tradition prudente de l'averroïsme politique de cette époque.

En  exprimant  sa  tristesse  pour  l'Amérique,  c'est  donc  l'Espagne  catholique  que  Michel  de
Montaigne dénonce. Voici comment il présente la situation, avec dès le départ une critique discrète
de la religion :

« Notre monde vient d’en découvrir un autre. Et qui peut nous garantir que c’est le 
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dernier de ses frères, puisque les Démons, les Sybilles et nous-mêmes avons ignoré 
celui-là jusqu’à maintenant?

Il n’est pas moins grand, ni moins plein, ni moins bien doté de membres ; mais il est si 
jeune et si enfant qu’on lui apprend encore son a, b, c. Il n’y a pas cinquante ans, il ne 
connaissait encore ni les lettres, ni les poids, ni les mesures, ni les vêtements, ni le blé, 
ni la vigne ; il était encore tout nu dans le giron de sa mère et ne vivait que grâce à elle.

Si nous jugeons bien de notre fin prochaine, comme Lucrèce le faisait pour la jeunesse 
de son temps, cet autre monde ne fera que venir au jour quand le nôtre en sortira. 
L’univers tombera en paralysie : l’un de ses membres sera perclus et l’autre en pleine 
vigueur. »

Le reproche qui est fait au départ vise la religion : le monde est plus vaste que l'on pensait et donc
l'équilibre des forces posé par le Vatican est erroné, et même un piège pour la France. L'Église
prétendait fournir un cadre, voici que celui-ci est ébranlé, qui plus est aux dépens des intérêts de la
France ! Rien ne va plus.

Michel de Montaigne développe alors le thème politique : si la découverte avait été menée non pas
par des forces féodales barbares et par l'Église évangélisant dans la violence, tout aurait pu être
totalement différent... Il formule cela de la manière suivante :

« Quel dommage qu’une si noble conquête ne soit pas tombée sous l’autorité 
d’Alexandre ou de ces anciens Grecs et Romains, et qu’une si grande mutation et 
transformation de tant d’empires et de peuples ne soit pas tombée dans des mains qui 
eussent doucement poli et amendé ce qu’il y avait là de sauvage, en confortant et en 
développant les bonnes semences que la Nature y avait produites, en mêlant non 
seulement à la culture des terres et à l’ornement des villes les techniques de ce monde-
ci, dans la mesure où cela eût été nécessaire, mais aussi en mêlant les vertus grecques et 
romaines aux vertus originelles de ce pays !

Comme cela eût été mieux, et quelle amélioration pour la terre entière, si les premiers 
exemples que nous avons donnés et nos premiers comportements là-bas avaient suscité 
chez ces peuples l’admiration et l’imitation de la vertu, s’ils avaient tissé entre eux et 
nous des relations d’alliance fraternelle ! Comme il eût été facile alors de tirer profit 
d’âmes si neuves et si affamées d’apprendre, ayant pour la plupart de si belles 
dispositions naturelles !

Au contraire, nous avons exploité leur ignorance et leur inexpérience pour les amener 
plus facilement à la trahison, à la luxure, à la cupidité, et à toutes sortes d’inhumanités 
et de cruautés, à l’exemple et sur le modèle de nos propres mœurs !

A-t-on jamais mis à ce prix l’intérêt du commerce et du profit?

Tant de villes rasées, tant de peuples exterminés, passés au fil de l’épée, et la plus riche 
et la plus belle partie du monde bouleversée dans l’intérêt du négoce des perles et du 
poivre... Beau résultat ! Jamais l’ambition, jamais les inimitiés ouvertes n’ont poussé les
hommes les uns contre les autres à de si horribles hostilités et à des désastres aussi 
affreux. »
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Et voici donc la charge politique ouverte, l'attaque contre l'Espagne catholique :

« Des deux plus puissants monarques de ce monde-là – Comment on traita leurs rois et 
peut-être même de celui-ci, étant rois de tant de rois – les derniers que les Espagnols 
chassèrent, l’un était le roi du Pérou.

Il fut pris au cours d’une bataille et soumis à une rançon tellement excessive qu’elle 
dépasse l’entendement : elle fut pourtant fidèlement payée ; il avait donné par son 
comportement les signes d’un cœur franc, libre et ferme, et d’un esprit clair et bien fait, 
et les vainqueurs en avaient déjà tiré un million trois cent vingtcinq mille cinq cents 
onces d’or, sans compter l’argent et un tas d’autres choses, dont la valeur n’était pas 
moindre – au point que leurs chevaux ne portaient plus que des fers d’or massif.

Il leur prit cependant l’envie de voir, au prix de quelque trahison que ce fût, ce que 
pouvait cont

enir encore le reste des trésors de ce roi, et de profiter pleinement de ce qu’il avait 
conservé.

On l’accusa donc avec de fausses preuves, de vouloir soulever ses provinces pour 
recouvrer sa liberté ; et par un beau jugement, rendu par ceux-là mêmes qui étaient les 
auteurs de cette machination, on le condamna à être pendu et étranglé publiquement, 
non sans lui avoir évité d’être brûlé vif en lui administrant le baptême pour se racheter 
lors de son supplice : traitement horrible et inouï, qu’il supporta cependant sans 
s’effondrer, avec une contenance et des paroles d’une tournure et d’une gravité vraiment
royales.

Et pour endormir les peuples stupéfaits et abasourdis par un traitement aussi 
exceptionnel, on simula un grand deuil, et on ordonna que lui soient faites de 
somptueuses funérailles. »

Machination  politique  au  nom  de  la  religion  :  qu'à  cela  ne  tienne,  faisons  de  la  politique  et
assumons cela. Voici un autre exemple de l'attaque menée par Michel de Montaigne, en apparence
au nom de la religion :

« Une autre fois, ils firent brûler vifs ensemble, dans un barbarie inutile même brasier, 
quatre cent soixante personnes, quatre cents hommes du peuple et soixante autres pris 
parmi les principaux seigneurs d’une province, qui étaient simplement prisonniers de 
guerre.

C’est d’eux-mêmes que nous tenons ces récits ; car il ne se contentent pas de les avouer,
ils s’en vantent, et les publient !

Serait-ce donc pour témoigner de leur souci de justice, ou de leur zèle envers la 
religion?

Certes non.

Ce sont des procédés trop contraires, trop opposés à une si sainte fin. S’ils avaient eu 
pour but de propager notre foi, ils auraient compris que cela ne se fait pas par la 
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possession des territoires, mais des hommes ; et ils se seraient bien contentés des 
meurtres que causent les nécessités de la guerre sans y ajouter une telle boucherie 
comme s’il s’agissait de bêtes sauvages, et si générale, autant qu’ils ont pu y parvenir 
par le fer et le feu, n’en ayant volontairement conservé que le nombre nécessaire pour 
en faire de misérables esclaves, à travailler et servir dans leurs mines.

Au point que plusieurs de leurs chefs, d’ailleurs souvent déconsidérés et détestés, ont 
été punis de mort sur les lieux de leurs conquêtes, par ordre des rois de Castille, offensés
à juste titre par l’horreur de leur comportement. Dieu a fort justement permis que ces 
grands pillages soient engloutis par la mer pendant leur transport, ou à la suite de 
guerres intestines pendant lesquelles ils se sont entre-tués, et la plupart de ces gens été 
enterrés en ces lieux sans qu’ils aient pu retirer aucun fruit de leur victoire. »

C'est là un coup politique : on est très loin d'une simple réflexion personnelle... En réalité, Michel
de Montaigne donne l'argument politique comme quoi on devrait reprocher à l'Espagne catholique
sa démarche, en jouant sur son propre terrain pour la prendre dans ses contradictions...

Tout cela est indéniablement politique.

Rejet des superstitions et de la torture

L'averroïsme politique prône la rationalité, et donc, avec la critique de l'Espagne catholique et la
séparation de l'Église et de la pensée d'État, on trouve le rejet des superstitions et de la torture. Cela
témoigne du fait  que sur  le  plan  de  la  civilisation,  la  monarchie  absolue  représente  une  étape
nouvelle.

Parmi  les  superstitions,  Michel  de  Montaigne  classe  bien  entendu  la  confiance  aveugle  en  les
médecins. Ce qui est préfiguré ici, c'est la critique de Molière. Voici comment Michel de Montaigne
se moque de la nature des médicaments proposés :

« Même le choix qu’ils font de leurs drogues a quelque chose de mystérieux et de divin. 
Le pied gauche d’une tortue, l’urine d’un lézard, lafiente d’un éléphant, le foie d’une 
taupe, du sang tiré sous l’aile droite d’un pigeon blanc...

Et pour nous autres « coliqueux » [personnes ayant des calculs] (tant ils abusent de 
notre misère), des crottes de rat réduites en poudre, et autres singeries du même genre, 
qui font plus penser àun sortilège de magicien qu’à une science solide.

Je laisse de côté le nombre impair de leurs pilules, la valeur maléfique de certains jours 
et de certaines fêtes dans l’année, les heures à respecter pour cueillir certaines herbes 
pour leurs ingrédients, cette physionomie rébarbative et cette attitude de componction 
dont Pline lui-même se moque. »

De manière plus grave, il dénonce la croyance selon laquelle il existe des sorciers. Affirmant la
rationalité, Michel de Montaigne ne pouvait que comprendre que les superstitions témoignent d'une
grave  arriération  de  l'esprit.  Il  utilise  l'argument  psychologique,  dans  le  prolongement  de  sa
réflexion sur la conscience :

« N’est-il pas bien plus naturel de considérer que c’est notre entendement qui est 
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transporté par la volubilité d’un esprit détraqué, plutôt que d’admettre que l’un d’entre 
nous puisse s’envoler, sur un balai, par le tuyau de sa cheminée, en chair et en os, par 
les soins d’un esprit étranger? »

Ce qui s'exprime ici, c'est la contradiction entre villes et campagnes. Michel de Montaigne vient des
campagnes mais connait la ville – il sera même maire. Il peut voir le décalage qui s'affirme et il peut
dénoncer  les  esprits  bornés  qui  acceptent  de  croire  sans  réfléchir,  sans  une  vie  psychologique
intérieure les amenant à un doute aux exigences matérialistes.

Dans l'anecdote suivante contée par Michel de Montaigne, on voit bien comment son relativisme a
une visée matérialiste :

« Le droit de susciter et propager des événements de ce genre appartient en premier au 
hasard.

Comme je passais avant-hier dans un village à deux lieues de chez moi, j’ai trouvé l’en-
droit encore tout chaud d’un miracle qui venait d’être éclairci, mais dont tout le 
voisinage s’était occupé pendant plusieurs mois, et dont les provinces voisines 
commençaient à s’émouvoir et les gens de toutes conditions y accourir en grosses 
troupes.

Un jeune homme de l’endroit s’était amusé une nuit à simuler dans sa maison la voix 
d’un esprit, sans autre idée sur le moment que de faire une bonne farce.

Mais celle-ci avait un peu mieux réussi qu’il ne l’avait espéré, et pour la renforcer 
encore un peu, il y avait associé une fille du village, complètement simplette et niaise, 
et pour finir, ils furent même trois de même âge et même valeur à y prendre part.

De prêches domestiques ils en vinrent aux prêches publics, se cachant sous l’autel de 
l’église, ne parlant que de nuit et défendant qu’on y apporte la moindre lumière.

Les paroles qu’ils proféraient visaient à la conversion du Monde et agitaient la menace 
du Jugement Dernier, car ce sont là en effet les sujets sous l’autorité desquels 
l’imposture se cache le plus aisément.

Ils en vinrent à simuler quelques visions et actes si niais et ridicules que c’est à peine 
s’il en est d’aussi grossiers dans les jeux des enfants ; mais pourtant, si la chance avait 
voulu leur accorder un peu de ses faveurs, qui sait jusqu’où ces plaisanteries 
seraient allées ?

Ces pauvres diables sont en prison à l’heure qu’il est ; ils subiront probablement le 
chatiement de la sottise commune ; mais je me demande si quelque juge ne se vengera 
pas, sur eux, de la sienne ?

On voit clair dans cette affaire parce qu’elle a été révélée au grand jour ; mais dans 
plusieurs autres du même genre, où notre connaissance est prise en défaut, je pense qu’il
nous faudrait suspendre notre jugement, aussi bien pour les rejeter que pour les 
accepter. »

Michel  de  Montaigne  est  subtil  :  il  dit  que  le  doute  peut  amener  à  rejeter ou à  accepter  ces
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phénomènes  miraculeux  ou  pseudo-miraculeux,  mais  on  se  doute  bien  qu'il  a  en  tête  qu'il
s'agittoujours de mystifications. Rien que le fait d'introduire la question de cette manière donne une
tendance très nette. Le doute instauré, il ne peut que ronger la religion.

On comprend que  Michel  de  Montaigne  ait  pu donner  l'image d'une  personne isolée  dans  une
période  barbare.  En  fait,  il  exprime  le  point  de  vue  de  la  faction  des  politiques,  qui  exige
l'instruction, la rationalité, conformément aux besoins de l'État. Les guerres de religion, avec leur
fanatisme et leurs violences, durent trop longtemps et ne font finalement que nuire à l'État. Elles
produisent une culture de l'instabilité et de la brutalité.

Michel de Montaigne le dit ouvertement, ce qui est une position d'une immense radicalité alors, car
c'était relativiser une cause censée être sacrée. Voici ce qui est une véritable dénonciation :

« Je vis en une saison en laquelle nous foisonnons en exemples incroyables de ce vice, 
par la licence de nos guerres civiles; et ne voit-on rien aux histoires anciennes de plus 
extrême que ce que nous en essayons tous les jours. Mais cela ne m’y a nullement 
apprivoisé.

A peine me pouvais-je persuader, avant que je l’eusse vu, qu’il se fût trouvé des âmes si 
monstrueuses qui, pour le seul plaisir du meurtre, le voulussent commettre : hacher et 
détrancher les membres d’autrui; aiguiser leur esprit à inventer des tourments inusités et
des morts nouvelles, sans inimitié, sans profit, pour cette seule fin de jouir du plaisant 
spectacle des gestes et mouvements pitoyables, des gémissements et voix lamentables 
d’un homme mourant en angoisse.

Car voilà l’extrême point où la cruauté puisse atteindre,

« Qu’un homme tue un homme, non sous le coup de la colère, ou de la peur, mais 
seulement pour le regarder mourir. » [Sénèque]

De moi, je n’ai pas su voir seulement sans déplaisir poursuivre et tuer une bête 
innocente qui est sans défense et de qui nous ne recevons aucune offense. Et comme il 
advient communément que le cerf, se sentant hors d’haleine et de force, n’ayant plus 
autre remède, se rejette et rend à nous-mêmes qui le poursuivons, nous demandant 
merci par ses larmes,

« Et, par ses plaintes, couvert de sang, il semble implorer sa grâce ». Virgile, Eneide

ce m’a toujours semblé un spectacle très déplaisant.

Je ne prends guère bête en vie à qui je ne redonne les champs, Pythagore les achetait des
pécheurs et des oiseleurs pour en faire autant :

« C’est, je crois, du sang des bêtes sauvages que le fer (de l’épée) a été taché pour la 
première fois ». [Ovide, Métamorphoses]

Les naturels sanguinaires à l’endroit des bêtes témoignent une propension naturelle à la 
cruauté.
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Après qu'on se fut apprivoisé à Rome aux spectacles des meurtres des aimaux, on vint 
aux hommes et aux gladiateurs. Nature a, ce crains-je [je le crains], elle-même attaché à 
l'homme quelque instinct à l'humanité. Nul ne prend son ébat à voir des bêtes 
s'entrejouer et caresser, et nul ne faut [nul ne manque] de le prendre à les voir 
s'entredéchirer et démembrer. »

Le constat de Michel de Montaigne est formel :

« A la verité ces cruautez ne sont pas dignes de la douceur Françoise. »

Cela l'amène à faire une vraie réflexion sur la nature humaine, et là on sent l'influence décisive du
catholicisme,  l'incapacité  à  assumer  l'humanisme réellement.  Michel  de  Montaigne  appelle  à
l'hégémonie de la conscience sur les choix,  mais il  souligne que c'est une bataille qui doit  être
menée contre  la  cruauté lui  semblant  naturelle.  Cela aboutit  à une dénonciation de la  violence
comme moyen de façonner les consciences. Rien ne sort de bien de la cruauté :

« Pour tuer et manifester en même temps leur colère, les tyrans ont employé toute leur 
habileté à trouver le moyen de faire durer la mort. Ils veulent que leurs ennemis s’en 
aillent, mais pas trop vite, pour avoir le temps de savourer leur vengeance. Et làils sont 
bien en peine: car si les tourments sont violents, ils sont courts; et s’ils sont longs, ils 
ne sont pas assez douloureux à leur gré. Les voilà donc à utiliser leurs instruments de 
torture.

Nous en voyons mille exemples dans l’Antiquité. Et je me demande si, à notre insu, 
nous ne conservons pas quelque trace de cette barbarie.

Tout ce qui va au-delà de la mort simple me semble pure cruauté. Notre justice ne peut 
espérer que celui que la crainte de mourir, d’être décapité ou pendu n’a pu empêcher de 
commettre une faute, en soit empêché par l’idée d’être brulé à petit feu, ou en pensant 
aux tenailles ou à la roue. Et je ne sais pas si, pendant ce temps, nous ne plongeons pas 
les suppliciés dans le désespoir. »

Par conséquent, la domination par la violence est une absurdité : 

« On pourrait citer à ce propos l’opinion d’un Ancien [Sénèque] disant que les supplices
renforcent les vices plutôt qu’ils ne les a aiblissent; qu’ils n’engendrent pas l’envie de ff
bien faire, car c’est là l’œuvre de la raison et de l’éducation, mais seulement le soucide 
ne pas être pris à faire le mal.

« Le mal qu’on croyait éradiqué, au contraire, se répand. » [Rutilius Namatianus,]

Je ne sais pas si cela est vrai; mais ce que je sais par expérience, c’est que jamais société
ne se trouva réformée par ce moyen-là. L’ordre et les bonnes règles dans la conduite des
gens dépendent d’autre chose. »

Tout  cela  sert  bien  entendu à  appuyer  le  néo-stoïcisme royal,  à  faire  l'éloge  de  la  conscience.
Toutefois,  comme Michel  de  Montaigne ne  conçoit  pas  qu'une  conscience  qui  gère  puisse  être
généralisée – comme le fait le calvinisme – il est pris dans la contradiction entre ses exigences et la
question démocratique. Il parle en fait clairement au nom de ce qui ne peut être que l'appareil d'État.
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La société civile

Michel de Montaigne est donc prisonnier d'une contradiction : il veut des consciences organisées,
mais a une lecture pessimiste de la nature humaine.

N'étant pas calviniste, il ne croit pas en la rationalité de tout un chacun. Il représente uniquement les
intérêts rationalistes de l'appareil d'État. C'est l'averroïsme politique au sens strict.

Ce faisant,  Michel  de Montaigne  n'a  pas  le  choix  :  il  va attribuer  à  son époque les  faiblesses
empêchant l'avènement de ce qu'il conçoit.

Et au-delà de l'époque, il va expliquer que le destin du monde est chaotique, saccadé, non linéaire,
etc. Il n'a pas le choix: comment expliquer que Rome, si parfaite, ait décadée?

Voilà comment Michel de Montaigne constate le décalage entre le passé et le présent :

« Peut-être est-ce le commerce continuel que j’entretiens avec les conceptions de 
l’Antiquité et l’idée que j’ai de ces belles âmes du temps passé qui me dégoûtent et 
d’autrui et de moi-même.

Ou bien peut-être qu’en vérité nous vivons dans un siècle qui ne produit que des choses 
bien médiocres.

Toujours est-il que je n’y vois rien qui soit digne d’une grande admiration. Mais il est 
vrai aussi que je ne connais pas beaucoup d’hommes avec la familiarité nécessaire pour 
pouvoir les juger, et ceux que ma condition me fait rencontrer le plus souvent ne sont 
pour la plu-part que des gens qui montrent peu d’intérêt pour la culture de l’âme, et 
auxquels on ne propose pour toute béatitude que l’honneur, et pour toute perfection que 
la vaillance. »

Dans le passé, l'aristocratie ne cherchait pas que l'honneur et la bataille, elle avait une âme : c'est ce
que croit Michel de Montaigne, parce qu'en réalité il parle d'une aristocratie étatisée, vertueuse à la
romaine.

Selon lui, la psychologie moderne doit être capable de gérer de multiples aspects, exactement en fait
comme Henri IV a dû gérer plusieurs aspects pour parvenir à être roi. L'homme moderne présenté
par Michel de Montaigne est celui qui sait gérer et se gérer, en profitant des multiples exemples
historiques, qui sont à seus yeux la véritable connaissance.

Montaigne théorise en pratique les sciences politiques ; il est le Nicolas Machiavel français. Voici
un  exemple  de  comment  il  rejette  la  position  élitiste  aristocratique  empêchant  de  cerner  la
complexité du réel :

« Et pourtant je vois bien que celui dont l’objectif essentiel est, comme moi, les 
agréments de la vie (et je parle ici des agréments bien réels), doit fuir comme la peste 
ces contorsions et subtilités de comportement.

Je louerais volontiers un esprit à plusieurs étages, capable de se tendre et se détendre ; 
qui se trouverait bien partout où son sort le conduit ; qui puisse parler avec son voisin de
ses projets, de sa partie de chasse et de ses procès en cours, qui puisse converser avec 
plaisir avec un charpentier et un jardinier. J’envie ceux qui savent lier connaissance avec
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le moindre de leurs serviteurs, et faire la conversation avec les gens de leur maison. »

Ces lignes sont une provocation par rapport aux exigences aristocratiques.

D'une  certaine  manière,  Michel  de  Montaigne  engage ici  la  rupture  avec  l'esprit  aristocratique
espagnol,  au  profit  d'une  approche  psychologique  :  il  annonce  déjà  la  défaite  de Pierre
Corneille face à Jean Racine.

Michel de Montaigne avait  par ailleurs absolument conscience de la question centrale que cela
représentait pour la culture nationale. Le culte du factionnalisme, du panache, tout cela s'oppose à la
rationalité civilisée de l'État moderne, cela empêche la France de s'affirmer.

Il formule cela de la manière suivante :

« Nation excessive! Nous ne nous contentons pas de nous faire une réputation de nos 
défauts et de nos folies dans le monde entier, nous les apportons chez les peuples 
étrangers pour les leur montrer. Mettez trois français dans le désert de Lybie: ils ne 
seront pas un mois ensemble sans se quereller et s’envoyer des piques. Cette expédition 
aura l’air conçue pour o rir aux étrangers le plaisir de nos drames, et le plus souvent à ff
ceux qui se réjouissent de nos maux et qui s’en moquent. »

Le relativisme de  Michel  de Montaigne  a  par  conséquent  une  signification  politique,  plus  que
démocratique. Il s'agit de comprendre que des avis différents n'influent pas nécessairement sur le
réel, et que dans la réalité il faut agir au cas par cas, au coup par coup.

Il  est  particulièrement  offensif  sur  ce  terrain,  ce  qui  est  un  tour  de  force  en  pleine  guerre  de
religions :

« Ceux qui aiment notre médecine peuvent aussi avoir là-dessus des points de vue qui 
soient valables, grands et solides. Je ne hais pas les opinions contraires aux miennes.

Cela ne m’e raie pas du tout de voir de la discordance entre mes jugements et ceux ff
d’autrui, et je ne me coupe pas pour autant de la société des hommes qui ont un autre 
point de vue et sont d’un autre parti que le mien.

Au contraire (comme la diversité est la méthode la plus générale que la Nature ait 
suivie, et surtout en ce qui concerne les esprits, plus que pour les corps, car les esprits 
sont faits d’une substance plus souple et plus susceptible d’avoir des formes variées), je 
trouve qu’il est bien plus rare de voir s’accorder des caractères et des desseins.

Et il n’y eut jamais au monde deux opinions semblables, pas plus que deux cheveux, ou 
deux grains.Leur façon d’être la plus générale, c’est la diversité. »

Cela aboutit à une sorte d'affirmation de la société civile, qui peut exister justement parce que l'État
est déjà formé, une certaine tradition déjà lancée.

Le tort du calvinisme, pour Michel de Montaigne, est de semer le trouble alors que le processus est
déjà en cours ; le calvinisme vient selon lui perturber l'ordre civil qui permet de sortir de la barbarie.
En cela, il exprime le point de vue des politiques, de la faction royale.
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Voici comment il règle la question, brutalement :

« Ces discussions à a n’en plus finir sur la meilleure forme de société, et sur les règles 
les plus propres à nous lier les uns aux autres ne servent qu’à exercer notre esprit, de la 
même façon que dans les « arts libéraux » des sujets qui sont essentiellement 
des occasions de débats et de discussions et n’ont aucune existence en dehors de cela. 
Un projet de société de ce genre conviendrait pour un nouveau monde, mais nous 
sommes dans un monde déjà fait et doté de certaines traditions. »

Il y a alors des individus à double face, ayant un point de vue individuel et un point de vue social,
les deux aspects s'équilibrant.

Les Essais, pris  comme  un  tout,  formulent  justement  ce  double  aspect  :  un  individu  isolé  qui
raisonne sur la société, qui exprime ses expériences de manière personnelle tout en les reliant à un
ensemble laïc.

Voici des lignes qui expriment bien le message de Michel de Montaigne dans les Essais :

« Il y a des gens repliés sur eux-mêmes, peu portés vers les autres. Mon attitude 
profonde est au contraire favorable à la communication, à la démonstration extérieure : 
je me montre au dehors, je me mets en évidence, je recherche naturellement la 
compagnie et l’amitié.

La solitude que j’aime et que je prêche consiste essentiellement à ramener vers moi mes
sentiments et mes pensées, à restreindre et resserrer, non mes pas, mais mes désirs et 
mes préoccupations, refusant tout souci venant de l’extérieur, et fuyant à tout prix la 
servitude et l’obligation, non pas tant la foule des hommes que celle des affaires.

La solitude de ma demeure, au vrai, me prolonge plutôt, elle me pousse vers le dehors, 
je me plonge plus volontiers dans les affaires d’État et dans le vaste monde, quand je 
suis seul. »

Michel de Montaigne ouvre une nouvelle perspective : on peut, en tant qu'individu, avoir son avis,
et le conserver pour soi, et même le formuler lorsque le moment est opportun ; la société civile a
une valeur, elle est un lieu où la monarchie peut puiser des ressources.

Feindre de croire

Avoir  son avis  pour  soi,  c'est  forcément  pratiquer  la  double  vérité  :  on apparaît  d'une certaine
manière, aux yeux de l'Église, mais on a un avis personnel. Les commentateurs bourgeois ne sont
jamais arrivés à trancher sur le caractère religieux ou non de Michel de Montaigne.

Tout comme pour Molière, ils soupçonnent l'athéisme, mais ils voient que dans sa vie, Michel de
Montaigne a respecté la religion, que dans les Essais le catholicisme est mis en avant. Ils ratent en
fait le principe averroïste de présenter de manière indirecte les thèses de l'athéisme, en raison de la
censure et de la répression.

On sait que chaque page des Essais contient une ou plusieurs citations d'auteur de l'antiquité, qu'il
s'agit d'une oeuvre de réflexion, avec un regard critique sur soi-même. Il y a de la curiosité, un
travail réel qui est fait.
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Or, Michel de Montaigne explique que pour apprécier la religion, il ne fait pas juger, il faut être
pratiquement idiot. En apparence on a une soumission à l'immensité de la religion, en réalité vue
l'arrière-plan c'est une dénonciation indirecte et brutale :

« Une âme exempte de préjugés se trouve bien avantagée sur le chemin de la 
tranquillité. Ceux qui jugent et critiquent leurs juges ne s’y soumettent jamais comme ils
le devraient. Les esprits simples et peu curieux sont – ô combien! – plus dociles et plus 
faciles à conduire selon les lois religieuses et politiques que ces esprits qui surveillent 
en pédagogues les choses divines et humaines. »

Voici  un  autre  exemple  indirect. Aristote avait  été  subtilisé  au  matérialisme  par  l'Église,  par
l'intermédiaire  de Thomas d'Aquin.  Le  vocabulaire  de la  pensée d'Aristote  servait  à  la  mise  en
avant, incompréhensible, du savoir religieux.

Michel de Montaigne ne peut pas lui opposer un matérialisme formant un système complet. Donc il
va attaquer le fait d'avoir un système complet, et viser non pas l'Église, mais Aristote... Les religieux
se cachent derrière des discours incompréhensibles et en latin, pour manipuler les gens...

« Aristote est le « prince » des dogmatiques, et pourtant c’est lui qui nous apprend que 
savoir beaucoup conduit à douter encore plus. On le voit souvent s’envelopper 
volontairement d’une obscurité si épaisse et si impénétrable qu’il est impossible d’y 
déceler quelle est son opinion: c’est en somme du « pyrrhonisme » sous une forme 
a rmative (…).ffi

L’obscurité est une monnaie que les savants utilisent comme ceux qui font des tours de 
passe-passe, pour dissimuler la faiblesse de leur science, dont la sottise humaine se 
contente fort bien. »

Voici deux autres exemples, bien plus flagrants, et donc plus risqués pour Michel de Montaigne. Il
parle de la découverte de peuples d'autres contrées, et il  y voit qu'il y a des formes religieuses
strictement équivalentes. C'est là relativiser le catholicisme !

Pire encore : il ne fait pas que constater cela, car il donne une multitude d'exemples où les mœurs
sont équivalentes. Ce qui est une preuve qu'en réalité, la religion est née comme préjugé naturel,
qu'il n'y a rien d'universel...

« On trouva aussi des hommes qui étaient vraiment à l'image de nos confesseurs ; 
de même que l'usage des mitres, le célibat des prêtres, l'art de la divination par les 
entrailles des animaux sacrifiés ; l'abstinence de toute sorte de chair et de poisson pour 
leur nourriture ; la même façon, chez les prêtres, d'utiliser dans leurs offices une 
langue particulière, et non la langue courante ; et encore cette idée que le premier 
dieu fut chassé par un autre qui était son frère aîné ; que les hommes furent créés avec 
toutes sortes d'avantages qui leur ont été retirés depuis à cause de leurs péchés : 
leur territoire changé, leur condition naturelle dégradée ; le fait qu'autrefois ils ont
été submergés par une inondation venue du ciel, que seul un petit nombre de 
familles en réchappèrent en se réfugiant dans les grottes de montagnes élevées, 
dont ils bouchèrent l'entrée, de telle façon que l'eau ne put y entrer, après y avoir 
enfermé plusieurs sortes d'animaux. Quand la pluie vint à cesser, ils en firent sortir 
des chiens, et voyant que ceux-ci revenaient bien propres et mouillés, ils en conclurent 
que l'eau n'avait pas encore beaucoup baissé.
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Mais quand ils en eurent fait sortir d'autres et qu'ils les virent revenir tout crottés, alors 
ils sortirent repeupler le monde qui leur apparut seulement rempli de serpents.

On a même trouvé, dans certains endroits, la croyance au Jugement Dernier, de 
sorte que les habitants s'offensaient grandement du comportement des Espagnols qui 
dispersaient les os des trépassés en fouillant les trésors des sépultures, disant que ces os 
séparés ne pourraient pas facilement être rassemblés ; on a rencontré aussi dans ces 
contrées un trafic qui se fait par le troc et non autrement, dans des foires et sur des 
marchés, de nains et d'individus difformes, pour l'ornement des tables des princes ; 
l'usage de la fauconnerie selon la nature des oiseaux ; des impôts très lourds ; des 
raffinements dans le jardinage ; des danses et des sauts de saltimbanques ; de la musique
instrumentale ; l'usage des armoiries ; des jeux de paume, les jeux de dés et de hasard 
pour lesquels ils se passionnent souvent au point de s'y mettre en jeu eux-mêmes avec 
leur liberté ; une médecine reposant uniquement sur la magie ; une façon d'écrire par le 
moyen de figures ; la croyance en un seul premier homme, père de tous les peuples ;
le culte d'un dieu qui vécut autrefois comme un homme dans une parfaite virginité,
dans le jeûne et la pénitence, prêchant la loi de la nature et pratiquant des 
cérémonies religieuses, et qui disparut du monde sans subir de mort naturelle ; la 
croyance aux géants ; l'usage de s'enivrer par des breuvages et de boire le plus possible ;
celui des ornements religieux peints d'ossements et de têtes de morts ; des surplis, de 
l'eau bénite, des goupillons ; des femmes et des serviteurs qui se disputent pour être 
brûlés et enterrés avec leur maître ou leur mari trépassé ; une règle qui veut que les 
aînés héritent de tous les biens, et que rien ne soit réservé au puîné [né immédiatement 
après l’un de ses frères ou l’une de ses sœurs], si ce n'est l'obéissance; une coutume, lors
de l'accession à certaines fonctions de grande autorité, qui impose au promu de prendre 
un nouveau nom et d'abandonner le sien ; et celle de verser de la chaux sur le genou du 
nouveau-né en lui disant : « Tu viens de la poussière, et tu retourneras en 
poussière » — l'art de pratiquer les augures.

Ces pâles imitations de notre religion, que l'on a pu voir dans les exemples précédents, 
témoignent de sa divinité et de sa dignité. Elle ne s'est pas seulement insinuée dans tous 
les peuples infidèles de ce côté-ci, par une sorte d'imitation, mais également chez ces 
barbares, comme par l'effet d'une inspiration surnaturelle et commune.»

De là, Michel de Montaigne en arrive à une conclusion terrible : c'est la société où l'on vit qui
décide  pour  nous  quelle  religion  est  la  bonne.  Les  religions  sont  relatives,  leurs  vérités  sont
nationales, et certainement pas universelles comme elles le prétendent :

« Tout cela c’est un signe très évident que nous ne recevons notre religion qu’à notre 
façon et par nos mains, et non autrement que comme les autres religions se reçoivent. 
Nous nous sommes rencontrés au pays, où elle était en usage, ou nous regardons son 
ancienneté, ou l’autorité des hommes qui l’ont maintenue, ou craignons les menaces 
qu’elle attache aux mécréants, ou suivons ses promesses. 

Ces considérations-là doivent être employées à notre créance, mais comme 
subsidiaires : ce sont liaisons humaines. Une autre région, d’autres témoins, pareilles 
promesses et menaces, nous pourraient imprimer par même voie une créance contraire.

Nous sommes Chrétiens à même titre que nous sommes ou Périgourdins ou 
Allemands. »
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Cette  dernière phrase a été un outil  majeur de l'athéisme après Michel de Montaigne ;  elle  est
devenue pratiquement un manifeste. En effet,  pourquoi suivre une religion si toutes se valent ?
Qu'est-ce qui fait que l'une plutôt que l'autre serait juste ? Elles apparaissent toutes commes ayant la
même substance.

Voici encore un exemple de comment Michel de Montaigne se moque : il fournit un catalogue de
peuples, et explique à la fin que l'un d'entre eux aurait raison.

Mais pourquoi ? Il ne le dit pas, car il provoque : il veut montrer que tout se vaut ici, qu'il n'y a nulle
raison de considérer qu'une religion est mieux que l'autre. Il faut avoir un regard pragmatique ; la
religion  peut  être  un outil  pour  la  faction  royale,  mais  cela  s'arrête  là  :  il  n'y  a  pas  de  vérité
religieuse.

« L’autorité que Numa donna à ses lois en les plaçant sousle patronage de cette déesse, 
Zoroastre, législateur des Bactrienset des Perses la donna aux siennes sous le nom du 
dieu Oromasis; Trismégiste, chez les Égyptiens, invoqua Mercure; Zamolxis chezles 
Scythes, Vesta; Charondas, chez les Chalcides, Saturne; Minos, chez les Crétois, Jupiter;
Lycurgue, chez les Lacédémoniens, Apollon.

Dracon et Solon, chez les Athéniens, Minerve. Toute société a un dieu à sa tête: c’est un 
faux dieu, sauf celui que Moïse établit pour le peuple de Judée à sa sortie d’Égypte. »

C'est  là un averroïsme politique le plus complet : il  y a deux vérités, et  la vérité religieuse est
secondaire, subordonnée, la faction royale ne doit pas en être dupe. La religion, c'est le bas niveau
de la féodalité, ce sont les massacres : 

« Amestris, mère de Xerxès, devenue vieille, fit ensevelirvivants en une seule fois 
quatorze jeunes gens des meilleures mai-sons de Perse, en l’honneur de quelque dieu 
souterrain, selon la religion du pays. Aujourd’hui encore, les idoles de Tenochtitlan sont 
scellées avec le sang de petits enfants, et n’aiment comme sacrifice que celui de ces 
âmes infantiles et pures: c’est une justice a amée de sang innocent.ff

« La religion a inspiré tant de crimes! » [Lucrèce] »

Citer Lucrèce, un matérialiste, pour condamner les religions – même si la religion catholique est
épargnée en  apparence  –  c'est  exprimer  une  tendance  très  claire.  Les Essais sont  une  œuvre
extrêmement offensive, servant la cause anti-religieuse de la faction royale.

Une nature humaine divine

Le passage le plus connu des Essais touche, paradoxalement, la religion. Michel de Montaigne y
prend la défense de Ramon Sibiuda (vers 1385 - 1436), un théologien catalan, dans un chapitre très
long, bien plus long que les autres. Il semble dédié également à Marguerite de Valois, fille de Henri
II et de Catherine de Médicis, femme d’Henri de Navarre, le futur Henri IV.

Ce qui est très paradoxal, c'est que Michel de Montaigne raconte un nombre incroyable de choses
dans ce chapitre, mais en tout cas pas de Raymond Sebon. Il raconte avoir traduit une œuvre de
Raymond Sebond à la demande de son père, qui s'y intéressait.  C'est peut-être une couverture :
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Raymond Sebond considère en fait, dans la logique de la Renaissance, que la religion et la nature
disent la même chose, que donc les sciences naturelles sont un moyen de retomber en quelque sorte
sur la religion. C'est le fameux principe averroïste de la double vérité.

Michel de Montaigne explique d'ailleurs que l'œuvre de Raymond Sebond permet de rejeter les
athées : en fait, il dit cela pour se couvrir d'une éventuelle critique de l'Église, prétextant d'aller
d'une certaine manière aller affronter les athées sur leur propre terrain, celui de la nature.

Michel de Montaigne soutient donc Raymond Sebond dans son affirmation de la possibilité de la
rationalité humaine :

« Le neud qui devrait attacher nostre jugement et notre volonté, qui devroat étreindre 
notre âme et joindre à notre Créateur, ce devrait être un neud prenant ses repliz et ses 
forces, non pas de nos considérations, de nos raisons et passions, mais d’une étreinte 
divine et supernaturelle, n’ayant qu’une forme, un visage, et un lustre, qui est l’authorité
de Dieu et sa grâce. Or notre cœur et notre âme étant régie et commandée par la foi, 
c’est raison qu’elle tire au service de son dessein toutes nos autres pièces selon leur 
portée.

Aussi n’est-il pas croyable, que toute cette machine n’ait quelques marques empreintes 
de la main de ce grand architecte, et qu’il n’y ait quelque image en les choses du monde 
raportant aucunement à l’ouvrier, qui les a bâties et formées. Il a laissé en ces hauts 
ouvrages le caractère de sa divinité, et ne tient qu’à notre imbecillité, que nous ne le 
puissions découvrir.

C’est ce qu’il nous dit lui-même, que ses opérations invisibles, il nous les manifeste par 
les visibles. Raymond Sebonde s’est travaillé à ce digne étude, et nous montre comment
il n’est pièce du monde, qui démente son facteur.

Ce serait faire tort à la bonté divine, si l’univers ne consentait à notre créance. Le ciel, la
terre, les éléments, notre corps et notre âme, toutes choses y conspirent : il n’est que de 
trouver le moyen de s’en servir : elles nous instruisent, si nous sommes capables 
d’entendre.

Car ce monde est un temple très saint, dedans lequel l’homme est introduit, pour y 
contempler des statues, non ouvrées de mortelle main, mais celles que la divine pensée a
faite sensibles, le Soleil, les étoiles, les eaux et la terre, pour nous représenter les 
intelligibles. Les choses invisibles de Dieu, dit Saint Paul, apparaissent par la création 
du monde, considérant sa sapience éternelle, et sa divinité par ses œuvres. »

C'est là le point de vue le plus progressiste de la Renaissance, et c'est très clairement une affirmation
de la double vérité. De par sa nature, l'être humain peut comprendre le monde, la religion existe
déjà dans sa nature même, puisque Dieu l'a fait. C'est très clairement d'une nature humaine divine
dont nous parle Michel de Montaigne.

Cependant, à l'opposé du calvinisme qui est universaliste, Michel de Montaigne raisonne en parlant
de cas chaque fois différent ; la nature divine de l'être humain est un prétexte pour ériger en science
la politique. C'est pour cela que le néo-stoïcisme a vaincu idéologiquement en France : il exprime
les intérêts de la monarchie absolue.
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Michel de Montaigne présenta sa vision du monde ainsi :

« Dans cet univers, je me laisse tranquillement aller, ignorant, selon la loi générale du 
monde. Je la connaîtrai bien assez quand j’en ressentirai les effets : ma science ne 
saurait la faire changer de route. Elle ne se modifiera pas pour moi, ce serait folie de 
l’espérer, et plus grande folie encore de s’en mettre en peine, puisqu’elle est 
nécessairement la même, publique et commune à tous. La qualité et les capacités du 
gouverneur doivent nous décharger complètement et sans réserve du soin de son 
gouvernement. Les recherches et les spéculations philosophiques ne sont que les 
aliments de notre curiosité. »

Il  faut donc se comporter de manière vertueuse ;  ce  qui  compte,  c'est  la  morale  dominante,  et
l'adéquation de sa conscience avec ce qui est nécessaire. Or, Michel de Montaigne n'a pas parlé,
jamais, des valeurs religieuses ; ses exemples sont tous tirés de l'antiquité gréco-romaine, d'une
interrogation  politique.  La  morale  de  Michel  de  Montaigne  n'est  donc  pas  religieuse,  mais
directement politique, avec une conscience indépendante.

Il  ne pouvait  soutenir  le calvinisme,  car  il  était  déjà hors du schéma de la  religion ;  le  prix à
payer cependant  pour  l'averroïsme  politique  est  de  soumettre  le  matérialisme  au  roi,  contre  la
religion. Voici plusieurs exemples de comment Montaigne présente les nécessités morales laïques :

« Envers Dieu comme envers leur conscience, l’o ense se-rait aussi grande d’éprouver ff
du désir que de s’y livrer. Et ce sont des actions par elles-mêmes cachées et secrètes; il 
serait donc bien facile d’en dérober quelques-unes à la connaissance d’autrui, sur 
laquelle repose l’honneur, si elles n’avaient d’autre respect envers leur devoir, et 
d’a ection pour la chasteté en elle-même. Toute personne d’honneur choisit plutôt de ff
perdre son honneur que sa conscience. »

« Il faut aller à la guerre pour y faire son devoir, et en attendre cette récompense, qui ne 
peut manquer d’accompagner toute belle action, pour occulte qu’elle soit, et même les 
pensées vertueuses: le contentement qu’une conscience bien formée ressent intimement 
d’avoir bien agi. Il faut être courageux pour soi-même, et pour cet avantage que 
comporte le fait d’avoir un cœur ferme et solide, face aux assauts du hasard.

« La vertu ignore les échecs honteux,
Elle brille d’un éclat sans mélange;
Elle ne prend ni ne quitte les faisceaux consulaires
Au gré des passions populaires. » [Horace]

Ce n’est pas pour se montrer que l’âme doit jouer son rôle, c’est à l’intérieur de nous, là 
où seuls nos propres yeux peuvent pénétrer; là, elle nous protège de la peur de la 
mort,des sou rances et même deff  la honte; là, elle nous renforce contre la perte de nos 
enfants, de nos amis, de notre fortune. Et quand l’opportunité s’en présente, elle nous 
mène aussi aux périls de la guerre.

« Non pour un quelconque profit, mais pour l’honneur qui
s’attache à la vertu elle-même. » [Cicéron]

Ce profit est bien plus grand, et plus digne d’être attendu et espéré que l’honneur et la 
gloire, quine sont pas autre chose qu’un jugement favorable porté sur nous. »
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Voici un passage résumant de manière synthétique la pensée politique de Michel de Montaigne :

« Celui qui s’aventure dans la foule doit savoir se détourner, serrer les coudes, reculer 
ou avancer, voire quitter le chemin qu’il s’était tracé, en fonction de ce qu’il rencontre. 
Il ne peut vivre à son idée, il lui faut suivre celles des autres ; non selon ce qu’il se 
propose, mais ce qu’on lui propose ; selon le temps, selon les gens, et selon les 
affaires. »

Un point de vue matérialiste sur les animaux

Dans sa défense de Raymond Sebond, Michel de Montaigne ne parle donc pratiquement pas de
Raymond Sebond. Il  y parle toutefois extrêmement longuement des animaux. Raymond Sebond
considérait que la religion et la Nature disaient la même chose ; quand on lit Michel de Montaigne,
on a bien plutôt l'impression que l'être humain est un animal comme les autres, tout à fait dans la
tradition du matérialisme. La manière avec laquelle il aborde la question des animaux est clairement
athée.

Il a une réelle compassion pour les animaux, qu'on ne trouve que dans l'athéisme, qui célèbre la vie
en général. Le passage suivant est d'une clarté limpide quant à l'appel à la compassion :

« Quand tout cela en seroit à dire, si y a-il un certain respect, qui nous attache, et un 
général devoir d’humanité, non aux bêtes seulement, qui ont vie et sentiment, mais aux 
arbres mêmes et aux plantes.

Nous devons la justice aux hommes, et la grâce et la benignité aux autres creatures, qui 
en peuvent être capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque 
obligation mutuelle.

Je ne crains point à dire la tendresse de ma nature si puérile, que je ne puis pas bien 
refuser à mon chien la fête, qu’il m’offre hors de saison, ou qu’il me demande.

Les Turcs ont des aumônes et des hôpitaux pour les bêtes : les Romains avaient un 
soin public de la nourriture des oies, par la vigilance desquelles leur Capitole avoit été 
sauvé : les Athéniens ordonnèrent que les mules et mulets, qui avoyent servi au 
bastiment du temple appellé Hecatompedon, fussent libres, et qu’on les laissa paître par 
tout sans empêchement.

Les Agrigentins avoyent en usage commun, d’enterrer sérieusement les bêtes, qu’ils 
avaient eu chères : comme les chevaux de quelque rare mérite, les chiens et les oiseaux 
utiles : ou même qui avaient servi de passe-temps à leurs enfants. Et la magnificence, 
qui leur éstoit ordinaire en toutes autres choses, paroissait aussi singulièrement, à la 
somptuosité et nombre des monuments élévés à cette fin : qui ont duré en parade, 
plusieurs siècles depuis.

Les Egyptiens enterrayent les loups, les ours, les crocodiles, les chiens, et les chats, en 
lieux sacrés : embausmaient leurs corps, et portaient le deuil à leurs trépas.

Cimon fit une sépulture honorable aux juments, avec lesquelles il avoit gagné par trois 
fois le prix de la course aux jeux Olympiques. L’ancien Xanthippus fit enterrer son 
chien sur un chef, en la côte de la mer, qui en a depuis retenu le nom. Et Plutarque 
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faisait, dit-il, conscience, de vendre et envoyer à la boucherie, pour un léger profit, un 
bœuf qui l’avoit long temps servi. »

Cependant, si cette compassion est clairement affichée, elle ne parvient pas à se prolonger, en raison
de l'époque. Elle est un aspect, obligatoire, du matérialisme ; à l'époque de Michel de Montaigne,
elle  n'est  possible  que  relativement.  C'est  bien  la  preuve  de  l'athéisme  de  Montaigne,  de  son
caractère averroïste, qui n'est pas très avancé en certains domaines, mais qui y tend forcément. On
ne peut pas expliquer sa sympathie pour les animaux sans l'athéisme.

Si  l'on  y  regarde  bien,  le  fait  qu'il  parle  très  longuement  des  animaux  correspond  d'ailleurs
clairement  à  son  entreprise  de  relativiser  la  religion  et  l'anthropocentrisme.  Sa  démarche  est
matérialiste et d'autant plus masquée que ses exemples vont du plus sérieux à l'absurde ; la tendance
est en tout cas très claire. Voici comment il explique que... les éléphants ont également des éléments
de religions :

« Nous pouvons juger de cela : Nous pouvons aussi dire, que les éléphants ont quelque 
participation de religion, d’autant qu’après plusieurs ablutions et purifications, on les 
voit haussant leur trompe, comme des bras ; et tenans les yeux fichez vers le Soleil 
levant, se planter longtemps en méditation et contemplation, à certaines heures du jour ; 
de leur propre inclination, sans instruction et sans précepte. Mais pour ne voir aucune 
telle apparence en les autres animaux, nous ne pouvons pourtant établir qu’ils soient 
sans religion, et ne pouvons prendre en aucune part ce qui nous est caché. »

Michel de Montaigne n'hésite pas à faire un rapprochement très clair entre la vie organique des
animaux et la nôtre :

« La manière de naître, d’engendrer, nourrir, agir, mouvoir, vivre et mourir des bêtes, 
étant si voisine de la nôtre, tout ce que nous retranchons de leurs causes motrices, et que
nous ajoutons à notre condition au-dessus de la leur, cela ne peut aucunement partir du 
discours de notre raison. Pour réglement de notre santé, les médecins nous proposent 
l’exemple du vivre des bêtes, et leur façon : car ce mot est de tout temps en la bouche du
peuple :

Tenez chaults les pieds et la teste,
Au demeurant vivez en bête. »

Non seulement  la  raison n'est  pas  une  différence  réelle,  mais  au fond les  animaux eux-mêmes
raisonnent. Voici un exemple typique tel que Michel Montaigne peut en donner dans les Essais :

« Pour ce qui est de l’astuce malicieuse, en est-il un meilleur exemple que celui du 
mulet du philosophe Thalès? Comme il traversait une rivière alors qu’il était chargé de 
sel, il y trébucha malencontreusement, et mouilla les sacs qu’il portait.

S’étant rendu compte que le sel dissous avait allégé sa charge, il ne manquait 
jamais ensuite, dès qu’il rencontrait un ruisseau, de s’y plonger avec ses sacs, jusqu’à ce
que son maître, ayant découvert son stratagème, le fasse charger de laine. Se trouvant 
déjoué,il abandonna sa ruse! Il y a des animaux qui nous renvoient naturellement 
l’image de notre cupidité, car ils cherchent obstinément à s’emparer de tout ce qu’ils 
peuvent et le dissimulent soigneuse-ment, même s’ils n’en ont pas l’usage. »
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Il  présente même l'espèce humaine comme assez folle  pour aller  vers l'auto-destruction,  ce qui
montre bien que sa raison n'est nullement supérieure :

« Quant à la guerre, qui est la plus grande et la plus magnifique des actions humaines, 
j’aimerais bien savoir si l’on peut en tirer argument pour notre supériorité, ou bien au 
contraire une preuve de notre faiblesse et imperfection. Car elle est vraiment la science 
de nous déchirer et entretuer, de provoquer la ruine et la perte de notre propre espèce, et 
il me semble qu’elle n’o re pas grand-chose qui puisse être désiré par les animaux qui ff
ne la connaissent pas.

Quand donc un lion plus vaillant 
A-t-il ôté la vie à un autre? 
Dans quelle forêt un sanglier est-il mort sous la dent 
D’un plus fort que lui? [Juvénal] »

La force elle-même n'est pas un critère :

« En ce qui concerne la force, il faut bien dire qu’il n’est pas d’animal au monde qui soit
en butte à autant d’attaques que l’homme. Ne parlons pas de baleine, d’éléphant, de 
crocodile ni d’autres animaux dont un seul peut venir à bout d’un très grand nombre 
d’hommes: les poux su rent à rendre vacante la dictature de Sylla... Le cœur et la vie ffi
d’un grand empereur triomphant, voilà le déjeuner d’un petit ver!  »

Cela amène même Michel de Montaigne à exprimer la thèse matérialiste qui affirme qu'il n'y a
aucune différence de nature entre  les humains,  entre  les animaux :  tous sont en pratique de la
matière déterminée. On est là aux antipodes de la religion ; on a un universalisme d'une franchise
totale.

« Les âmes des empereurs et celles des savetiers sont faites sur le même moule.

Quand nous considérons l’importance des actions des princes et leur poids, nous nous 
persuadons qu’elles sont produites par des causes tout aussi importantes et 
pesantes.Mais nous nous trompons: ils sont mus et retenus dans leurs mouvements par 
les mêmes ressorts que nous dans les nôtres.

C’est la même raison qui nous fait nous quereller avec un voisin et qui jette les princes 
dans la guerre. Celle qui nous fait fouetter un laquais, quand il s’agit d’un roi, lui fait 
ruiner une province. Ils ont des désirs aussi futiles que les nôtres, mais ils ont plus de 
pouvoir. De semblables désirs agitent un ciron [un acarien] et un éléphant.  »

Michel de Montaigne donne une multitude d'exemples valorisant les animaux. Voici comment il
présente  la  fidélité  –  et  il  faut  rappeler  ici  qu'il  vit  dans  un siècle  de guerres  de religions,  de
trahisons incessantes. Il faut bien comprendre qu'il sait que certaines des histoires qu'il puise dans
l'antiquité sont invraisemblables, mais il considère qu'elles donnent une bonne tendance.

« En ce qui concerne la fidélité, on peut dire qu’il n’est aucun animal au monde qui soit 
aussi traître que l’homme. Les livres d’histoire racontent comment certains chiens ont 
cherché à venger la mort de leur maître.

Le roi Pyrrhus ayant rencontré un chien qui montait la garde près d’un homme mort, et 
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ayant entendu dire que cela faisait trois jours qu’il était là, donna l’ordre d’enterrer le 
corps et emmena ce chien avec lui.

Mais un jour qu’il assistait aux présentations d’ensemble de son armée, le chien aperçut 
les meurtriers de son maître, courut vers eux avec force aboiements et en grande colère, 
fournissant ainsi le premier indice qui mit en route la justice, et lui permit de tirer 
vengeance de ce meurtre peu de temps après.

Le chien du sage Hésiode en fit autant, quand il confondit les enfants de Ganistor de 
Naupacte, meurtriers de son maître.

Un autre chien, gardien d’un temple d’Athènes, ayant aperçu un voleur sacrilège qui 
emportait les plus beaux joyaux, se mit à aboyer contre lui tant qu’il pouvait. Mais les 
gardiens ne s’étant pas réveillés pour autant, il se mit à le suivre, et, le jour s’étant levé, 
se tint alors un peu plus loin de lui, mais sans jamais le perdre de vue. 

Si l’homme lui o rait à manger, il n’en voulait pas, mais faisait fête de la queue aux ff
passants qu’il rencontrait, et acceptait de leurs mains ce qu’ils lui donnaient. Si son 
voleur s’arrêtait pour dormir, il s’arrêtait aussi au même endroit. L’histoire de ce chien 
étant parvenue aux gardiens du temple, ils le suivirent à la trace, questionnant les gens 
sur son poil, et le retrouvèrent enfin dans la ville de Cromyon, avec le voleur qu’ils 
ramenèrent à Athènes, où il fut puni.

Et les juges, en reconnaissance de sa bonne conduite, attribuèrent sur le Trésor Public 
une mesure de blé pour la nourriture du chien, et prescrivirent aux prêtres d’avoir soin 
de lui. Plutarque raconte cette anecdote comme une chose très connue et qui serait 
arrivée à son époque. »

Michel de Montaigne donne également des exemples d'animaux qui s'entraident, qui s'unissent pour
défendre l'un d'entre eux attaqué. Il donne des exemples d'alliance entre espèces, comme celle d'un
crocodile et d'un petit oiseau mangeant ses restes, etc. Il considère que les animaux, relevant de la
Nature, connaissent les sciences ; voici un exemple :

« Dans la façon de vivre des thons, on remarque une singulière connaissance des trois 
parties de la mathématique: ils enseignent à l’homme l’astronomie car ils s’arrêtent là 
où le solstice d’hiver les surprend, et n’en bougent plus jusqu’à l’équinoxe qui suit. 
Voilà pourquoi Aristote lui-même leur concède volontiers ce savoir.

Quant à la géométrie et à l’arithmétique, on peut voir qu’ils forment toujours leur banc 
selon un cube, carré sur toutes les faces, avec un corps de bataillon solide, fermé et 
disposé sur six faces égales, puis nagent dans cette formation carrée, aussi large derrière
que devant, de sorte que si l’on en voit et compte un rang, on peut aisément en déduire 
l’e ectif de toutes la troupe,puisque leur nombre en profondeur est égal à celui de la ff
largeur, et la largeur, à la longueur. »

« Dans les jardins de Suse, des bœufs étaient employés à arroser et à faire tourner de 
grandes roues qui servaient à tirer de l’eau, et auxquelles des baquets étaient attachés 
(comme cela se voit souvent en Languedoc). On leur avait ordonné de tirer par jour 
jusqu’à cent tours chacun, et ils étaient si habitués à ce nombre, qu’il était impossible, 
même de force, de leur en faire tirer un tour de plus: ayant accompli leur tâche, ils 
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s’arrêtaient tout net. Nous sommes, nous, adolescents avant même de savoir compter 
jusqu’à cent, et nous venons de découvrir des peuples qui n’ont aucune connaissance 
des nombres. »

La charge matérialiste  est  la  plus forte,  lorsque Michel  de Montaigne montre que les  animaux
raisonnent, que leurs choix sont de même nature que les nôtres. Tout est une question de situation :

« Voyez par exemple comment font les habitants de Thrace quand ils veulent se risquer 
sur quelque rivière gelée: ils lâchent un renard devant eux , et quand celui-ci est près du 
bord, il approche l’oreille de la glace pour savoir si le bruit de l’eau en dessous est 
proche ou lointain, en déduit que l’épaisseur est plus ou moins grande, et donc avance 
ou bien recule...

Quand on voit cela, ne peut-on penser que lui passent par la tête les mêmes idées que 
celles que nous aurions nous aussi dans cette situation, et qu’il s’agit là d’un 
raisonnement et d’une conclusion qui viennent du bon sens naturel, comme: « ce qui fait
du bruit est agité; ce qui est agité n’est pas gelé; ce qui n’est pas gelé est liquide, et 
cequi est liquide ne peut supporter de poids. » 

Car attribuer cette attitude uniquement à une finesse d’ouïe particulière, sans faire 
intervenir le raisonnement ni la déduction, c’est là une chimère,et cela ne peut trouver 
place en notre esprit. Il faut en juger de même pour de très nombreuses sortes de 
stratagèmes et d’inventions par lesquelles les animaux se protègent de nos entreprises à 
leur encontre. 

Et si nous croyons tirer quelque avantage du fait qu’il nous est possible de les attraper, 
de nous en servir, d’en user à notre convenance, il ne s’agit là que d’un avantage du 
même genre que celui que nous avons nous-mêmes les uns sur les autres: 
nous imposons ces conditions à nos esclaves. 

Et en Syrie, les Climacides n’étaient-elles pas des femmes, elles qui, à quatre 
pattes,servaient de marchepied et d’échelle aux dames pour monter en voiture? La 
plupart des gens libres acceptent de remettre, pour de bien faibles avantages, leur vie et 
leur personne à la discrétion d’autrui. Les femmes et les concubines des Thraces se 
disputentle droit d’être choisies pour être immolées sur le tombeau de leur mari. Les 
tyrans ont-ils jamais manqué d’hommes qui leur fussent entièrement dévoués? Et 
certains d’entre eux n’ont-ils pas ajouté à cette dévotion l’obligation de les accompagner
dans la mort comme dans la vie? 

Des armées entières se sont ainsi remises entre les mains de leurs chefs. La formule du 
serment dans la rude école des gladiateurs comportait ces mots: « Nous jurons de nous 
laisser enchaîner, brûler, battre, tuer par le glaive, et supporter tout ce que les gladiateurs
professionnels supportent de leur maître, en mettant très religieusement et leur corps et 
leur âme à son service », 

Brûle-moi la tête si tu le veux, perce-moi d’un glaive,
Laboure-moi le dos à coups de fouet. [Tibulle]

C’était un engagement véritable, et pourtant il s’en trouvait dix mille dans l’année pour 
entrer dans cette corporation, et y périr. 
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Quand les Scythes enterraient leur roi, ils étranglaient sur son corps sa concubine 
favorite, son échanson, son écuyer,son chambellan, son valet de chambre et son 
cuisinier. 

Et à l’anniversaire de sa mort, ils tuaient cinquante chevaux montés par cinquante 
pages, empalés jusqu’au gosier, et ils les laissaient ainsi,comme à la parade, autour de la
tombe. »

Le but de Michel de Montaigne est de montrer que si les animaux raisonnent comme nous, s'ils
savent choisir les bonnes plantes pour se guérir, c'est bien que la science de la nature vaut celle de la
religion, et qu'elle est même plus certaine. Voici un point de vue absolument clair :

« Car alléguer, pour déprécier les animaux, qu’ils ne savent cela que par la seule leçon 
et enseignement de Nature, ce n’est pas leur ôter leurs titres de science et de 
sagesse: c’est au contraire le leur attribuer à plus forte raison qu’à nous encore, 
puisqu’ils ont eu une maîtresse d’école aussi sûre! »

Cela l'amène à un éloge de la connaissance, de la recherche des multiples aspects. Sa constatation
suivante est absolument dialectique :

« Quand je joue avec ma chatte, qui sait si je ne suis pas son passe-temps plutôt qu’elle 
n’est le mien? Nous nous taquinons réciproquement. Si j’ai mes heures pour jouer ou 
refuser de le faire – il en est de même pour elle. »

Il faut la science, car le langage ne suffit pas. Voici de manière assez spectaculaire comment il
montre qu'il existe un langage des mains, preuve que les animaux peuvent aussi communiquer, mais
différemment de nous. Puisque nous pouvons parler et utiliser le langage des mains, eux-mêmes
peuvent avoir trouver leurs propres voies.

« Et que dire des mains? Nous demandons, nous promettons, nous appelons, nous 
congédions, nous menaçons, nous prions, nous supplions, nous nions, nous refusons, 
nous interrogeons, nous admirons, nous comptons, nous confessons, nous nous 
repentons, nous craignons, nous avons honte, nous doutons, nous instruisons, nous 
commandons, nous incitons, nous encourageons, nous jurons, nous témoignons, nous 
accusons, nous condamnons,nous absolvons, nous injurions, nous méprisons, nous 
défions,nous nous fâchons, nous flattons, nous applaudissons, nous bénissons, nous 
humilions, nous nous moquons, nous nous réconcilions,nous recommandons, nous 
exaltons, nous festoyons, nous nous réjouissons, nous nous plaignons, nous nous 
attristons, nous nous décourageons, nous nous désespérons, nous nous étonnons, nous 
nous écrions, nous nous taisons...

Que ne faisons-nous pas avec une variété aussi infinie que celle de la langue elle-
même! 

Avec la tête nous convions, nous renvoyons, nous avouons, nous désavouons, nous 
démentons, nous souhaitons la bienvenue, nous honorons, nous vénérons, nous 
dédaignons, nous demandons, nous éconduisons, nous égayons, nous nous lamentons, 
nous caressons, nous réprimandons, nous soumettons, nous bravons, nous exhortons, 
nous menaçons, nous rassurons, nous interrogeons...
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Et que dire des sourcils? des épaules?

Il n’est pas de mouvement quine parle, c’est un langage intelligible sans qu’il soit 
enseigné, et c’est pourtant un langage public, ce qui fait que, quand on voit la variété 
des autres et l’usage spécifique qui en est fait, on est plutôt porté à penser que celui-ci 
est bien le propre de la nature humaine. 

Je laisse à part ce que la nécessité apprend à ceux qui en ont soudainement besoin: les 
alphabets de doigts, la grammaire des gestes, et les sciences qui ne s’exercent et ne 
s’expriment que par ces moyens-là.  »

Par conséquent, il faut faire avec les animaux la même chose qu'on fait avec des gens qu'on ne
connaît pas : les découvrir.

« Nous admirons et apprécions mieux les choses qui nous sont étrangères que les choses
ordinaires: sans cela, je ne me se-rais pas attardé à dresser cette longue liste; car à mon 
avis, celui qui examinerait de près ce que l’on peut voir chez les animaux qui vivent 
parmi nous, pourrait trouver chez eux des choses aussi admirables que celles que l’on 
recueille dans les pays étrangers et à d’autres époques. 

C’est une même nature qui s’y manifeste.Celui qui en aurait évalué l’état actuel pourrait
certainement en tirer la connaissance de son passé comme de son futur.

J’ai vu autrefois des hommes amenés par mer de lointains pays, et parce que nous ne 
comprenions pas leur langage, et que leur comportement, leur attitude, leurs vêtements, 
étaient très éloignés des nôtres, qui d’entre nous ne les considérait comme des sauvages 
et des brutes?

Qui n’attribuait à la stupidité et à la bêtise le fait qu’ils soient muets, ignorants de la 
langue française, ignorant nos baisemains et nos révérences contorsionnées, notre port 
et notre maintien... 

Comme s’il s’agissait du modèle auquel doit forcément se conformer la nature 
humaine! Nous condamnons tout ce qui nous semble étrange, et que nous ne 
comprenons pas. Il en est de même dans le juge-ment que nous portons sur les animaux:
ils ont bien des traits qui s’apparentent aux nôtres et dont nous pouvons tirer, par 
comparaison, quelque conjecture.  »

Michel de Montaigne fait ainsi l'éloge de la réalité, de sa complexité, de la nécessité de raisonner.

L'empirisme et aspects dialectiques

Récapitulons  :  Michel  de  Montaigne  est  un  averroïste  politique.  Il  appuie  la  faction  dite  des
politiques,  car  elle  lui  semble  le  plus  propice  à  la  mise  en  avant  du  matérialisme,  au  moins
relativement.  Pour  ce  faire,  il  écrit  des Essais où  il  dit  tout  et  son  contraire,  afin  de  feindre
l'incohérence pour mieux développer des thèmes laïcs et matérialistes sans que cela soit ostensible.
Il s'oblige à saluer le catholicisme, mais ses raisonnements et sa culture puisant dans une Antiquité
gréco-romaine est entièrement politique et morale, et nullement catholique.

Pour ce faire, il prétend uniquement être un naïf tourné vers l'esprit pratique ; il se veut candide :
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« Ma philosophie réside dans l’action, dans la pratique naturelle et immédiate, peu dans 
la spéculation. Ah ! Si je pouvais prendre du plaisir à jouer aux billes et à la toupie ! »

Michel de Montaigne n'est pourtant pas un averroïste politique authentique, dont la démarche puise
directement à Aristote et Averroès. Il appartient à cette tradition, mais il est déjà un empiriste, un
sensualiste. De par la situation en France, il ne pouvait aller très loin en ce sens ; c'est l'Angleterre
qui sera le pays de la relance du matérialisme. Cependant, on trouve déjà chez Michel de Montaigne
l'affirmation matérialiste des sens, de la réalité.

Faisant des sens la base de la science, il dit ainsi :

« Or toute connaissance nous arrive par les sens,ce sont nos maîtres:

La voie par où l’évidence arrive directement 
Dans le cœur de l’homme et le temple de son esprit. [ Lucrèce]

C’est par eux que commence la science, à eux qu’elle aboutit. Après tout, nous ne 
saurions rien de plus qu’une pierre si nous ne savions qu’il y a des sons, des odeurs, de 
la lumière, de la saveur, de la mesure, de la mollesse, de la dureté, de l’âpreté,de la 
couleur, des reflets, de la largeur, de la profondeur.

Voilà le plan et les principes de tout l’édifice de la science. Et si l’on en croit certains, la
connaissance n’est pas autre chose que ce qu’on perçoit. Celui qui me pousse à 
contredire les sens me tient à la gorge: il ne peut me faire reculer plus loin. Les sens 
sont le commencement et la fin de la connaissance humaine.

Tu verras que l’idée de la vérité nous vient des sens
Et l’on ne peut aller contre leur témoignage.
À quoi donc accorder plus de foi si ce n’est...
Aux sens? [Lucrèce]

Même si l’on tente de réduire le plus possible leurrôle, il faudra bien toujours leur 
accorder cela: c’est par eux et leur entremise que s’achemine tout ce que nous savons. »

Michel de Montaigne devine qu'il faut, en plus des sens, la synthèse ; mais il ne peut le comprendre
clairement. Cependant il ouvre déjà des espaces sur ce point. Voici par exemple comment il parle de
son ouvrage et de son rapport avec lui :

« Quand on me dit – ou quand je me dis à moi-même : "Tu abuses des images. Voilà un 
mot qui sent la Gascogne. Voilà une expression risquée (et je n’en rejette aucune de 
celles qui s’entendent dans les rues de France, car ceux qui croient combattre l’usage 
par la grammaire sont des plaisantins !).

Ou encore : voilà un discours qui n’a pas de sens. Voilà un raisonnement paradoxal. Un 
autre qui ne tient pas debout. Tu t’amuses souvent, on peut croire que tu dis pour de bon
ce que tu dis pour rire."

Je réponds : "oui, mais je corrige les fautes d’inadvertance, pas celles qui me sont 
habituelles. N’est-ce pas ainsi que je parle en tout lieu? Est-ce que je ne me représente 
pas sur le vif? Cela suffit ! J’ai fait ce que j’ai voulu faire. Tout le monde me reconnaît 
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dans mon livre, et mon livre se reconnaît en moi." »

Cela  fait  que  lorsqu'il  parle  des  sens,  Montaigne  cherche  directement  une  perspective
matérialiste d'écho entre ceux-ci, de liaison dynamique, de rapports internes :

« La première remarque que je ferais au sujet des sens,c’est de mettre en doute le fait 
que l’homme dispose de tous les sens dont dispose la Nature. Je vois certains animaux 
qui vivent leur vie entière, et parfaitement, les uns sans voir, les autres sans entendre.

Qui sait si à nous-mêmes aussi il ne manque pas encore un, deux, ou trois, voire 
plusieurs sens? Car s’il nous en manque un, notre pensée ne peut s’en apercevoir; c’est 
le privilège des sens que d’être la limite extrême de ce que nous pouvons percevoir,et 
rien au-delà d’eux ne peut nous servir à les découvrir. Et qui plus est: aucun sens 
ne peut en découvrir un autre.

L’ouïe pourra-t-elle améliorer la vue? Et le toucher, l’ouïe?  

Le goût prouvera-t-il l’erreur du toucher?

 Ou bien l’odorat et les yeux prouveront-ils l’erreur des autres? [Lucrèce]

Ils constituent la limite extrême de nos capacités de connaître.

 Chacun d’eux a sa fonction propre,

Et son pouvoir particulier. [Lucrèce] » 

Cependant, il faut bien voir que Michel de Montaigne annonce la France du XVIIe siècle, celle qui
voit la dialectique... mais cherche à unir les contraires. Michle de Montaigne est déjà dans cette
perspective, dans la mesure où il cherche à combiner les opposés, dans le cadre de ce qui constitue
une attitude prudente, politique. Voici deux citations explicites sur ce point :

« En vérité, je ne crains pas de l’avouer, je porterais volontiers, s’il le fallait, une 
chandelle à saint Michel et l’autre à son serpent, suivant en cela l’astuce de la vieille 
[allusion à un conte]. Je suivrai le bon parti jusqu’au feu, mais exclusivement, si je puis.

Que la maison Montaigne sombre, entraînée dans la ruine publique, s’il le faut ; mais si 
ce n’est pas nécessaire, je saurai gré au hasard qu’elle en réchappe. Et pour autant que 
mon devoir me laisse quelque liberté, je l’emploierai à sa conservation. »

« Le faux est si proche du vrai que le sage doit éviter de se risquer en terrain 
si périlleux. [Cicéron] » 

Michel de Montaigne a besoin des sens, car il veut appréhender la réalité. La faction royale a besoin
d'appréhender la réalité, et donc des sens. Le Roi a besoin d'intellectuels non soumis à la féodalité la
plus  arriérée.  Michel  de Montaigne  se  situe  donc  dans  l'élan  formé  par François  Ier et  porté
par Henri IV, culminant avec Louis XIV.

46



Une apologie de l'évaluation

Michel de Montaigne se donna comme devise et comme symbole une balance avec écrit « Que
sais-je ? », question formée par Pyrrhon, le théoricien du scepticisme, qui appelle à tout remetre en
cause. Toutefois, rien de baroque chez Montaigne ; il ne s'agit pas de nier la vérité. Il s'agit de
reconnaître qu'elle est mouvante, qu'elle est de nature politique. Il faut savoir gérer et pour cela il
faut savoir évaluer. La philosophie de Michel de Montaigne, s'il fallait la résumer, consiste en une
apologie de l'évaluation.

Les situations changeant toutes – Michel de Montaigne ne peut pas comprendre le matérialisme
dialectique encore, historiquement – il ne donne pas un manuel, par conséquent, mais des pistes, des
exemples, afin de s'inspirer, d'être capable de soupeser, d'évaluer. Il faut trouver la vérité et lui-
même est très clair sur ce point :

« Je rêvassais à l’instant, comme souvent, sur le fait que la raison humaine est un 
instrument libre et flou, ô combien ! 

Je vois bien que d’ordinaire les hommes préfèrent rechercher la raison des faits qu’on 
leur soumet, plutôt que d’en chercher la vérité : ils négligent les présupposés, mais 
examinent avec soin les conséquences ; ils négligent les faits et s’empressent d’en 
chercher les causes. Plaisants chercheurs de causes !

La connaissance de celles-ci ne concerne que celui qui a la conduite des choses ; non 
à nous, qui nous contentons de les subir, et qui en avons l’usage parfaitement plein, en 
fonction de nos besoins, sans en pénétrer l’origine ni l’essence. Le vin n’est pas plus 
agréable à celui qui en connaît les qualités premières – au contraire.

Le corps et l'âme suspendent et altèrent d’eux-mêmes leur droit à l’usage des choses de 
ce monde en y mêlant des prétentions de science. Nous sommes sensibles aux effets, 
mais nullement aux moyens. La détermination des choses et leur attribution sont le fait 
du commandement et de la maîtrise, de même que leur acceptation est le fait de 
l’apprentissage et de la sujétion. »

Le néo-stoïcisme de Michel de Montaigne est ainsi résolument laïc : les événements n'ont pas de
sens – on est vraiment au cœur des guerres de religion, où l'aristocratie est scindée en deux et la
bourgeoisie trop faible pour porter le mouvement protestant – mais on peut saisir ce qui se déroule
et se comporter de manière adéquate. Il faut donc une conscience résolue, nette, et on n'est guère
étonné de voir Michel de Montaigne prendre des accents calvinistes :

« L'ivrognerie entre les autres me semble un vice grossier et brutal. Le pire état de 
l’homme, c’est où il pert la connaissance et gouvernement de soi.  »

On n'est guère étonné qu'il dénonce également l'hypocrisie religieuse :

« C’est une mauvaise règle pour toute société, bien plus dommageable qu’ingénieuse et 
subtile, celle qui veut faire croire au peuple que la foi peut suffire seule, 
indépendamment de la conduite, pour contenter la justice divine.

L’expérience nous montre qu’il y a une énorme différence entre la dévotion et 
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la conscience. »

Le jansénisme,  mouvement fondamentaliste,  tentera de mettre  de côté  les jésuites et  la  dévotion
séparée  de  la  conscience,  pour  produire  des  fanatiques  entièrement  tournés  vers  Dieu,  leur
conscience  s'effaçant  devant  le  divin.  C'est  d'une  certaine  manière  conforme  à  Michel  de
Montaigne, mais pour aller dans un sens absolument opposé !

Il appelle à avoir en effet un regard non pas unifié par la religion, mais toujours en alerte, toujours
dialectique.  Il  faut  pratiquement  se  parler  à  soi-même,  et  ici  Montaigne préfigure les tragédies
de Jean Racine :

« La plupart de nos occupations tiennent de la farce. « Le monde entier joue la comédie.
» Il faut jouer notre rôle convenablement, mais comme celui d’un personnage 
d’emprunt. Du masque et de l’apparence, il ne faut pas faire quelque chose de réel, ni de
ce qui est étranger quelque chose qui nous soit propre. Nous ne savons pas distinguer la 
peau de la chemise.

C’est bien suffisant de s’enfariner le visage sans s’enfariner le cœur ! J’en vois qui se 
transforment et changent de substance en autant de nouvelles formes et de nouvelles 
façons d’être que de charges qu’ils assument, qui font les prélats jusque pour leur foie et
leurs intestins, et qui emportent leurs fonctions avec eux jusqu’en leurs cabinets 
d’aisance !

Je ne puis leur apprendre à distinguer les « coups de chapeau » qui les concernent de 
ceux qui concernent leur fonction, ou leur suite, ou leur mule. « Ils se livrent tellement à
leurs hautes fonctions qu’ils en oublient la nature. » [Quinte-Curce]

Ils gonflent et enflent leurs âmes et leur conversation ordinaire en fonction de la hauteur
de leur siège magistral. Le Maire et Montaigne ont toujours été deux, bien nettement 
séparés. Ce n’est pas parce qu’on est avocat ou financier qu’il faut méconnaître la 
fourberie que l’on trouve dans ces professions. Un homme honnête n’a pas a rendre des 
comptes sur la sottise ou les défauts que l’on peut trouver dans son métier, et il ne doit 
pas pour autant refuser de l’exercer : c’est l’usage dans son pays, et il en tire avantage.

Il faut vivre avec le monde tel qu’il est, et en faire son profit. Mais le jugement d’un 
empereur doit dominer son empire, et il doit voir et considérer cet empire comme 
quelque chose d’accidentel et d’étranger.

L’empereur doit savoir jouir de lui-même en dehors de tout cela, et s’entretenir comme 
Jacques et Pierre, au moins avec lui-même. »

Michel de Montaigne, par son apologie de l'évaluation, dresse toute une théorie de l'opportunisme ;
il est un Machiavel français. Non pas que Michel de Montaigne et Nicolas Machiavel théorisent le
cynisme ; au contraire, ils valorisent les principes d'efficacité, ils expriment la dimension politique
de la réalité. 

Pour cette raison, Michel de Montaigne est un légitimiste : il ne faut pas toucher à la continuité. Il le
dit plusieurs fois dans les Essais, comme ici :
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« Rien n’est plus mauvais pour un état que l’innovation : le changement à lui seul 
apporte l’injustice et la tyrannie. Quand quelque chose se défait, on peut l’arranger ; on 
peut s’opposer à ce que l’altération et la corruption, qui se produisent naturellement en 
tout, ne nous éloignent pas trop des principes de départ.

Mais entreprendre de bouleverser un tel ensemble, de changer les fondements d’un si 
grand bâtiment, c’est l’affaire de ceux qui, pour décrasser, effacent, et qui veulent 
réparer les défauts particuliers par une confusion universelle, guérir la maladie par la 
mort : « moins désireux de changer la forme du gouvernement que de la détruire » 
[Cicéron].

Le monde est incapable de se guérir : il a tant de mal à supporter ce qui l’ennuie, qu’il 
ne cherche qu’à s’en débarrasser, sans regarder à quel prix. Et nous voyons par mille 
exemples qu’il se guérit en général à ses dépens : se décharger du mal présent n’est pas 
guérir, si la condition d’ensemble n’est pas améliorée. »

« Nous ne devons pas seulement chercher à tirer une consolation de cette universalité du mal et de
la  menace,  mais  encore  quelque  espérance,  quant  à  la  durée  de  notre  Etat,  d’autant  plus  que,
naturellement, rien ne se produit comme on l’attendrait : la maladie universelle n’empêche pas la
santé particulière ; la conformité est une qualité qui est l’ennemie de la dissolution. »

« Ce n’est pas une simple opinion, c’est la vérité : le meilleur, le plus excellent 
gouvernement pour chaque nation, c’est celui sous lequel elle a vécu et s’est maintenue. 
Nous nous plaignons volontiers de notre condition présente ; mais je considère pourtant 
que de souhaiter remettre le pouvoir à quelques-uns, dans un état populaire, ou bien 
vouloir une autre sorte de gouvernement quand on est en monarchie, c’est une faute et 
une folie.

Aime l’état tel que tu le vois être ;
S’il est royal, aime la royauté,
S’il est de peu, ou bien communauté,
Aime-l(e) aussi, car Dieu t’y a fait naître.[Guy du Faur de Pibrac (1528-1584), ami de 
Montaigne, diplomate au service du roi, passant de la défense de tolérance religieuse à 
celle de l’Église gallicane et n'hésitant pas à défendre la Saint-Barthèlemy. Ses quatrains
moraux eurent un grand succès, remplaçant des œuvres latines alors destinés aux 
enfants.] »

Michel de Montaigne saisit la dimension mouvante de la réalité : il est matérialiste. Comme il n'a
pas les outils, il donne des pistes pour évaluer. Il n'hésite pas par conséquent à mettre dos à dos
protestants et catholiques, car à son sens tout cela est secondaire par rapport à ce qui est le plus
important : la continuité, la civilisation, l'État.

« Et finalement, qui serait apte à juger de ces di érences? Comme on le dit dans les ff
débats concernant la religion,il nous faut un juge qui ne soit lié ni à l’une ni à l’autre des
parties, un juge indépendant et sans parti pris, ce qui n’est pas possible chez les 
chrétiens. 

Il en est de même ici: car si on est vieux, on ne peut juger de ce qu’est la vieillesse, 
puisqu’on est soi-même partie en ce débat; il en est de même si on est jeune,en bonne 
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santé ou malade, si on dort ou si on est éveillé: il nous faudrait disposer de quelqu’un 
qui ne soit rien de tout cela, afin que sans avoir d’idée préconçue, il puisse juger de ces 
questions comme des choses qui lui sont indi érentes. Et à ce compte il nous faudrait... ff
un juge qui ne fût pas! 

Pour juger des apparences des choses, il nous faudrait disposer d’un instrument de 
vérification; et pour vérifier cet instrument il nous faudrait avoir recours à une 
démonstration; et pour vérifier la démonstration, un nouvel instrument... nous tournons 
en rond! Puisque le témoignage des sens ne peut mettre fin à ce débat, il faut bien que la
raison s’en mêle: mais aucune raison ne sera établie sans une autre raison, et nous voilà 
lancés dans une régression infinie!

Notre pensée ne s’applique pas aux choses étrangères, elle est conçue par l’entre-mise 
des sens, et les sens ne peuvent saisir les objets étrangers,ils ne saisissent que leurs 
propres impressions.

De ce fait, la représentation que nous nous faisons d’une chose, son apparence,n’est pas 
cette chose en elle-même, mais seulement l’impression qu’elle fait sur nos sens; et 
comme cette impression et la chose elle-même sont des objets di érents, celui qui juge ff
d’après les apparences juge donc par autre chose que par l’objet lui-même.

Et pour dire que les impressions fournies par les sens indiquent à l’âme, par 
ressemblance, les qualités des objets étrangers qui lui sont étrangers, comment l’âme et 
l’intelligence pourraient-elles s’assurer de cette ressemblance, puisqu’elles n’ont aucun 
rapport direct avec ces objets-là? Celui qui ne connaît pas Socrate ne peut pas dire, en 
voyant son portrait, qu’il lui ressemble.

Si l’on veut pourtant juger des choses d’après leurs apparences, soit on juge d’après leur
ensemble, et c’est impossible à cause de leurs di érences et contradictions, comme ff
nous le montre l’expérience;soit on en privilégie quelques-unes, mais alors il faudra 
vérifier celles que l’on choisit par une autre, la seconde par la troisième,et ainsi de suite,
et nous n’en finirons jamais. En fin de compte, il n’est rien qui soit constant, qu’il 
s’agisse de notre être ou des choses. Nous, notre jugement, et toutes les choses 
mortelles, tout cela coule et roule sans cesse. On ne peut donc rien établir de certain 
entre les uns et les autres, le juge et le jugé étant en perpétuelle mutation et 
mouvement. »

Michel de Montaigne est, tout comme François Rabelais, une figure tourmentée du matérialisme du
XVIe siècle en France ; il exprime le néo-stoïcisme, idéologie de la faction royale qui profite des
forces s'opposant à la féodalité pour instaurer la monarchie absolue. En tant qu'auteur de la première
grande  œuvre  de  réflexion  en  français,  il  est  utile  de  se  confronter  aux Essais,  qui  sont,
conformément  à  ce  que  Michel  de  Montaigne  voulait,  une indéniable  source  d'inspiration,  une
source de réflexion.
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