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Vive le PCF (mim) !

Paul Verlaine
et la nervosité expressive

Charles Baudelaire et les ondulations de la réverie

Dans Le spleen de Paris (Petits Poémes en prose), publié en 1869, Charles Baudelaire fait une
dédicace a Arsene Houssaye au début de 1’ceuvre. Il y fait référence a Aloysisus Bertrand et sa
poésie en prose. On y alors lit ces lignes, fondamentales dans 1’histoire de la langue francais :

« C’est en feuilletant, pour la vingtieme fois au moins, le fameux Gaspard de la Nuit,
d’Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis,
n’a-t-il pas tous les droits a étre appelé fameux ?) que 1’idée m’est venue de tenter
quelque chose d’analogue, et d’appliquer a la description de la vie moderne, ou pluto6t
d’une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu’il avait appliqué a la peinture de la
vie ancienne, si étrangement pittoresque.

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle d’une
prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour
s’adapter aux mouvements lyriques de 1’ame, aux ondulations de la réverie, aux
soubresauts de la conscience ?

C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du croisement de leurs
innombrables rapports que nait cet idéal obsédant. Vous-méme, mon cher ami, n’avez-
vous pas tenté de traduire en une chanson le cri strident du Vitrier, et d’exprimer dans
une prose lyrique toutes les désolantes suggestions que ce cri envoie jusqu’aux
mansardes, a travers les plus hautes brumes de la rue ? »

On a ici un véritable tournant dans 1’histoire de la langue francaise. En effet, ce que Charles
Baudelaire annonce ici, c’est 1’émergence ouverte de la contradiction entre les villes et les
campagnes. Le processus est seulement en cours alors, puisque ce n’est pas avant 1930 qu’on
atteindra un équilibre entre les populations rurale et urbaine.

Cependant, de par D’affirmation culturelle de Paris comme place-forte internationale d’une
bourgeoisie conquérante — a c6té de Londres -, on a une modification dans la perception des gens
portant la culture, dont la sensibilité se révele davantage.

Les gens ne sont pas plus complexes, mais leur perception se révele davantage au grand jour, car il
y a plus de culture. L’étre humain, par une socialisation plus développée, exploite ses facultés de
maniere plus intense.

Cela est vrai pour les prolétaires physiquement, dans des conditions terribles, mais également sur
les plans psychologique, mental, spirituel.



Charles Baudelaire résume cela par trois séries de concepts :

- les mouvements lyriques de I’ame ;
- les ondulations de la réverie ;
- les soubresauts de la conscience.

Ce découpage a une portée dialectique. Par soubresauts de la conscience, il faut penser a des
phénomeénes faisant réagir la conscience, qui a ici une dimension passive. Cela s’oppose a
’activité de 1’ame qui, a I’action en arriere-plan, pousse a des dynamiques concretes, ce que
Charles Baudelaire appelle des « mouvements lyriques ».

Enfin, par « ondulations de la réverie », il faut comprendre le caractére ininterrompu de ce
processus d’activité de la conscience.

On sait comment des auteurs subjectivistes comme Claude Monet, Marcel Proust, Friedrich
Nietzsche ou Sigmund Freud feront un fétiche de cette découverte, en pronant une
esthétisation de la conscience individuelle, pour ne pas dire sa toute-puissance dans son
rapport au monde.

Il faut bien noter que cela s’associe également souvent avec une exigence d’esthétisation du
monde. C’est particuliérement le cas chez Marcel Proust et Friedrich Nietzsche, d’ou une
certaine fascination qui a pu en ressortir.

Cette exigence est également celle de Charles Baudelaire ; il en dresse la théorie générale
dans son poeme Le mauvais vitrier.

Charles Baudelaire et le « mauvais vitrier »

Ce poeme en prose de Charles Baudelaire résume tout un état d’esprit « nerveux » propre a
I’affirmation de la contradiction entre les villes et les campagnes.

Le poeme est né de la rencontre de deux autres ceuvres. Dans « La chanson du vitrier »,
Arséne Houssaye raconte sa rencontre avec un pauvre vitrier n’ayant pas un sou, mais ayant
sa dignité, voulant travailler. Le poeme est d’ailleurs mentionné par Charles Baudelaire dés le
début de I’ceuvre de ses Petits poémes en prose, dans la dédicace a Arsene Houssaye.

Dans Le démon de la perversité, Edgar Poe, dont une partie des ceuvres a été traduite par
Charles Baudelaire, raconte la fascination pour une certaine transcendance négative. On
retrouve ici ce théme.

Charles Baudelaire mélange les deux approches, en ajoutant I’exigence de 1’esthétisation de la
vie quotidienne. Il est ici a la croisée du rejet fasciste-aristocratique du monde et de

I’affirmation communiste de I’abondance esthétisée. Il théorise surtout le principe de
« nervosité » de I’étre humain dans la grande ville.

LE MAUVAIS VITRIER

I1 y a des natures purement contemplatives et tout a fait impropres a I’action, qui



cependant, sous une impulsion mystérieuse et inconnue, agissent quelquefois avec une
rapidité dont elles se seraient crues elles-mémes incapables.

Tel qui, craignant de trouver chez son concierge une nouvelle chagrinante, rode
lachement une heure devant sa porte sans oser rentrer, tel qui garde quinze jours une
lettre sans la décacheter, ou ne se résigne qu’au bout de six mois a opérer une démarche
nécessaire depuis un an, se sentent quelquefois brusquement précipités vers 1’action par
une force irrésistible, comme la fleche d’un arc. Le moraliste et le médecin, qui
prétendent tout savoir, ne peuvent pas expliquer d’ou vient si subitement une si folle
énergie a ces ames paresseuses et voluptueuses, et comment, incapables d’accomplir les
choses les plus simples et les plus nécessaires, elles trouvent a une certaine minute un
courage de luxe pour exécuter les actes les plus absurdes et souvent méme les plus
dangereux.

Un de mes amis, le plus inoffensif réveur qui ait existé, a mis une fois le feu a une forét
pour voir, disait-il, si le feu prenait avec autant de facilité qu’on I’affirme généralement.
Dix fois de suite, I’expérience manqua ; mais, a la onzieme, elle réussit beaucoup trop
bien.

Un autre allumera un cigare a c6té d’un tonneau de poudre, pour voir, pour savoir, pour
tenter la destinée, pour se contraindre lui-méme a faire preuve d’énergie, pour faire le
joueur, pour connatitre les plaisirs de 1’anxiété, pour rien, par caprice, par désceuvrement.

C’est une espece d’énergie qui jaillit de I’ennui et de la réverie ; et ceux en qui elle se
manifeste si opinément sont, en général, comme je 1’ai dit, les plus indolents et les plus
réveurs des étres.

Un autre, timide a ce point qu’il baisse les yeux méme devant les regards des hommes, a
ce point qu’il lui faut rassembler toute sa pauvre volonté pour entrer dans un café ou
passer devant le bureau d’un théatre, ou les contréleurs lui paraissent investis de la
majesté de Minos, d’Eaque et de Rhadamanthe, sautera brusquement au cou d’un
vieillard qui passe a coté de lui et I’embrassera avec enthousiasme devant la foule
étonnée.

— Pourquoi ? Parce que... parce que cette physionomie lui était irrésistiblement
sympathique ? Peut-étre ; mais il est plus légitime de supposer que lui-méme il ne sait
pas pourquoi.

J’ai été plus d’une fois victime de ces crises et de ces élans, qui nous autorisent a croire
que des Démons malicieux se glissent en nous et nous font accomplir, a notre insu, leurs
plus absurdes volontés.

Un matin je m’étais levé maussade, triste, fatigué d’oisiveté, et poussé, me semblait-il, a
faire quelque chose de grand, une action d’éclat ; et j’ouvris la fenétre, hélas !

(Observez, je vous prie, que I’esprit de mystification qui, chez quelques personnes, n’est
pas le résultat d’un travail ou d’une combinaison, mais d’une inspiration fortuite,
participe beaucoup, ne fiit-ce que par I’ardeur du désir, de cette humeur, hystérique
selon les médecins, satanique selon ceux qui pensent un peu mieux que les médecins,
qui nous pousse sans résistance vers une foule d’actions dangereuses ou inconvenantes.)



La premiére personne que j’apercus dans la rue, ce fut un vitrier dont le cri percant,
discordant, monta jusqu’a moi a travers la lourde et sale atmosphere parisienne. Il me
serait d’ailleurs impossible de dire pourquoi je fus pris a I’égard de ce pauvre homme
d’une haine aussi soudaine que despotique.

«—Hé ' hé ! » et je lui criai de monter. Cependant je réfléchissais, non sans quelque
gaieté, que, la chambre étant au sixieme étage et I’escalier fort étroit, I’homme devait
éprouver quelque peine a opérer son ascension et accrocher en maint endroit les angles
de sa fragile marchandise.

Enfin il parut : j’examinai curieusement toutes ses vitres, et je lui dis : « — Comment ?
vous n’avez pas de verres de couleur ? des verres roses, rouges, bleus, des vitres
magiques, des vitres de paradis ? Impudent que vous étes ! vous osez vous promener
dans des quartiers pauvres, et vous n’avez pas méme de vitres qui fassent voir la vie en
beau ! » Et je le poussai vivement vers ’escalier, ou il trébucha en grognant.

Je m’approchai du balcon et je me saisis d’un petit pot de fleurs, et quand I’homme
reparut au débouché de la porte, je laissai tomber perpendiculairement mon engin de
guerre sur le rebord postérieur de ses crochets ; et le choc le renversant, il acheva de
briser sous son dos toute sa pauvre fortune ambulatoire qui rendit le bruit éclatant d’un
palais de cristal crevé par la foudre.

Et, ivre de ma folie, je lui criai furieusement : « La vie en beau ! la vie en beau ! »

Ces plaisanteries nerveuses ne sont pas sans péril, et on peut souvent les payer cher.
Mais qu’importe 1’éternité de la damnation a qui a trouvé dans une seconde I’infini de la
jouissance ?

La chanson du vitrier d’Arséne Houssaye

Voici la version du vitrier d’ Arsene Houssaye. Elle se distingue de celle de Charles Baudelaire par
un souci socialisant de la personne individuelle formée par le vitrier. Chez Charles Baudelaire au
contraire, le vitrier a un role négatif et le reproche lui est fait au nom de I’esthétisation de la vie.

« Je descendais la rue du Bac, j’écoutai — moi seul au milieu de tous ces passants qui
allaient au but, - a I’or, a I’amour, a la vanité, - j’écoutai cette chanson pleine de larmes.

Oh ! vitrier !

C’était un homme de trente-cinq ans, grand, pale, maigre, longs cheveux, barbe rousse :
- Jésus-Christ et Paganini. Il allait d’une porte a une autre, levant ses yeux abattus. Il
était quatre heures. Le soleil couchant seul se montrait aux fenétres. Pas une voix d’en
haut ne descendait comme la manne sur celui qui était en bas. « Il faudra donc mourir de
faim, » murmura-t-il entre ses dents.

Oh ! vitrier !

« Quatre heures, poursuivit-il, et je n’ai pas encore déjeuné ! Quatre heures ! et pas un
carreau de six sous depuis ce matin ! » En disant ces mots, il chancelait sur ses pauvres



jambes de roseau. Son ame n’habitait plus qu’un spectre qui, comme un dernier soupir,
cria encore d’une voix éteinte :

Oh ! vitrier !

J’allai a lui : « Mon brave homme, il ne faut pas mourir de faim. » Il était appuyé sur le
mur comme un homme ivre. « Allons ! allons ! » continuai-je en lui prenant le bras. Et
je ’entrainai au cabaret, comme si j’en savais le chemin. Un petit enfant était au
comptoir qui cria de sa voix fraiche et gaie :

Oh ! vitrier !

Je trinquai avec lui. Mais ses dents claquerent sur le verre et il s’évanouit ; - oui,
madame, il s’évanouit ; - ce qui lui causa un dégat de trois francs dix sous, la moitié de
son capital ! car je ne pus empécher ses carreaux de casser. Le pauvre homme revint a
lui en disant encore :

Oh ! vitrier !

Il nous raconta comment il était parti le matin de la rue des Anglais, - une rue ou il n’y a
pas quatre feux 1’hiver, - comment il avait laissé la-bas une femme et sept enfants qui
avaient déja donné une année de misere a la République, sans compter toutes celles
données a la royauté. Depuis le matin, il avait crié plus de mille fois :

Oh ! vitrier !

Quoi ! pas un enfant tapageur n’avait brisé une vitre de trente-cinq sous ; pas un
amoureux, en s’envolant la nuit par les toits, n’avait cassé un carreau de six sous ! Pas
une servante, pas une bourgeoise, pas une fillette n’avaient répondu, comme un écho
plaintif :

Oh ! vitrier !

Je lui rendis son verre. — Ce n’est pas cela, dit-il, je ne meurs pas de faim a moi tout
seul ; je meurs de faim, parce que la femme et toute la nichée sont sans pain, - de
pauvres galopins qui ne m’en veulent pas, parce qu’ils savent bien que je ferais le tour
du monde pour un carreau de quinze sous.

Oh ! vitrier !

Et la femme, poursuivit-il en vidant son verre, un marmot sur les genoux et la marmaille
au sein ! Pauvre chere gamelle ou tout le régiment a passé ! Et avec cela, coudre des
jaquettes aux uns, laver le nez aux autres ; heureusement que la cuisine ne lui prend pas
de temps.

Oh ! vitrier !
J’étais silencieux devant cette supréme misere : je n’osais plus rien offrir a ce pauvre

homme, quand le cabaretier lui dit : « Pourquoi donc ne vous recommandez-vous pas a
quelque bureau de charité ? — Allons donc, s’écria brusquement le vitrier, est-ce que je



suis plus pauvre que les autres ! Toute la vermine de la place Maubert est logée a la
meéme enseigne. Si nous voulions vivre a pleine gueule, comme on dit, nous mangerions
le reste de Paris en quatre repas. »

Oh ! vitrier !

Il retourna a sa femme et a ses enfants un peu moins triste que le matin, - non point
parce qu’il avait rencontré la charité, mais parce que la fraternité avait trinqué avec lui.
Et moi, je m’en revins avec cette musique douloureuse qui me déchire le cceur :

Oh ! vitrier ! »

Paul Verlaine sur Charles Baudelaire et la nervosité

Il y a chez Charles Baudelaire trois constats : la primauté de la ville, la dimension nerveuse qui en
découle, I’exigence de I’esthétisation de la vie.

Paul Verlaine écrivit un long texte sur Charles Baudelaire, qui parut en plusieurs parties dans la
revue L’Art. Il aborde directement la dimension nerveuse en question. Il dit a ce sujet :

« La profonde originalité de Charles Baudelaire, c’est, a mon sens, de représenter
puissamment et essentiellement I’homme moderne ; et par ce mot, ’homme moderne, je
ne veux pas, pour une cause qui s’expliquera tout a I’heure, désigner I’homme moral,
politique et social.

Je n’entends ici que I’homme physique moderne, tel que 1’ont fait les raffinements
d’une civilisation excessive, ’lhomme moderne, avec ses sens aiguisés et vibrants, son
esprit douloureusement subtil, son cerveau saturé de tabac, son sang briilé d’alcool, en
un mot, le biblio-nerveux par excellence, comme dirait H. Taine.

Cette individualité de sensitive, pour ainsi parler, Charles Baudelaire, je le répete, la
représente a ’état de type, de héros, si vous voulez bien.

Nulle part, pas méme chez H. Heine, vous ne la retrouverez si fortement accentuée que
dans certains passages des Fleurs du mal. Aussi, selon moi, I’historien futur de notre
époque devra, pour ne pas étre incomplet, feuilleter attentivement et religieusement ce
livre qui est la quintessence et comme la concentration extréme de tout un élément de ce
siecle (...).

L’amour, dans les vers de Ch. Baudelaire, c’est bien 1’amour d’un Parisien du XIXe
siecle, quelque chose de fiévreux et d’analysé a la fois ; la passion pure s’y mélange de
réflexion. »

Ces lignes sont importantes, car tant Paul Verlaine que Charles Baudelaire sont présentés comme
des figures erratiques, vivant simplement dans les drogues et au jour le jour. Or, il s’agit en réalité la
d’intellectuels, qui ont une réflexion trés importante sur les questions littéraires, la dimension
esthétique et les attentes de la vie quotidienne.

La vie dans une marginalité réelle est un choix authentique fait en toute connaissance de cause, par



deux auteurs cultivant un esprit élitiste et cherchant a combler leur exigence nerveuse permise par le
développement des forces productives.

Or, rétifs ou hostiles tous les deux au socialisme, leur nervosité n’a pu trouver aucun développement
réel et a basculé dans 1’auto-destruction, 1’esthétique pour I’esthétique.

En ce sens, ces deux auteurs préfigurent objectivement 1’émergence du fascisme comme idéologie
refusant la « vie commode » et appelant a la transcendance par des expériences relevant de « 1’élan
vital ».

Mais, pour cette raison méme, ils ont été les vecteurs d’une modification dans la langue francaise,
dans le sens ou ils ont accompagné la modification de sa mise en perspective. La reconnaissance de
la « nervosité » a amené la formation de laboratoires littéraires.

Il ne s’agit nullement ici de considérer que la langue serait une superstructure et qu’il y a eu une
modification par ces dits laboratoires. Cela n’est pas possible. Au sujet des questions de
linguistique, Staline rappelle que :

« La base est le régime économique de la société a une étape donnée de son
développement. La superstructure, ce sont les vues politiques, juridiques, religieuses,
artistiques, philosophiques de la société et les institutions politiques, juridiques et autres
qui leur correspondent (...).

La langue russe est demeurée, pour 1’essentiel, ce qu’elle était avant la Révolution
d’Octobre.

Qu’y a-t-il de changé depuis lors dans la langue russe ?

Le vocabulaire de la langue russe a changé en une certaine mesure; il a changé dans ce
sens qu’il s’est enrichi d’un nombre considérable de mots nouveaux et d’expressions
nouvelles qui ont surgi avec I’apparition de la nouvelle production socialiste, avec
I’apparition d’un nouvel Etat, d’une nouvelle culture socialiste, d’un nouveau milieu
social, d’une nouvelle morale et, enfin, avec le progres de la technique et de la science;
quantité de mots et d’expressions ont changé de sens et acquis une signification
nouvelle; un certain nombre de mots surannés ont disparu du vocabulaire.

En ce qui concerne le fonds essentiel du vocabulaire et le systéme grammatical de la
langue russe, qui en constituent le fondement, loin d’avoir été liquidés et remplacés,
apres la liquidation de la base capitaliste, par un nouveau fonds essentiel du vocabulaire
et un nouveau systeme grammatical de la langue, ils se sont au contraire conservés
intacts et ont survécu sans aucune modification un peu sérieuse; ils se sont conservés
précisément comme fondement de la langue russe d’aujourd’hui. »

Voila pourquoi Arthur Rimbaud et a sa suite les surréalistes ou encore Apollinaire et son cubo-
futurisme littéraire ont fondamentalement tort. Ils prétendent agir de 1’extérieur sur la langue.

Paul Verlaine considérait paradoxalement qu’Arthur Rimbaud avait révolutionné la langue. C’était
totalement idéaliste. Mais s’il a pu imaginé cela, c’est que lui-méme accompagnait la modification
de sensibilité dans la société francaise et par conséquent 1’enrichissement de I’expression.



Le réle historique de Paul Verlaine pour la langue francaise

La langue francaise est largement marquée par la prévalence de 1’écrit, au sens ou savoir bien parler,
c’est avant tout savoir bien écrire. Cela tient au cadrage de la langue par la monarchie, depuis
Francois ler jusqu’a Louis XIV, a travers les poetes de la Pléiade a 1’origine, puis les auteurs
classiques.

La comédie de Moliere est une exception, mais elle confirme la régle au sens ou son niveau de
langage se veut ouvertement un raccourci, une ébauche, une facilité. La comédie assume depuis
cette 1égereté dans le langage, au point méme d’encore plus forcer le trait.

Celui qui a tenté de modifier cet état de fait, ce fut Victor Hugo, mais son théatre n’a eu qu’un
succes d’estime pour des raisons politiques et les propos des personnages sont un mélange de
langage parlé et de discours littéraire en modele réduit, Victor Hugo cherchant a s’en sortir au
moyen de traits forcés masqués derriére la rencontre du « grotesque » et du « sublime ».

Celui qui a réussi a modifier cet état de fait, c’est Paul Verlaine. En profitant d’une lecture
véritablement dialectique de la sensibilité et de son rapport avec la nature, Paul Verlaine a réussi a
formuler une démarche synthétique pour exprimer oralement le frangais, tout en maintenant un haut
niveau de complexité.

Il faut bien saisir ici le paradoxe. Tout d’abord, il y a le fait que Paul Verlaine a théorisé ce
« compactage » dans la formulation, en appelant cela la « musicalité », que cela est largement
connu, mais que son impact sur la culture francaise n’a pas été reconnu en tant que tel.

Ensuite, il y a le fait que Paul Verlaine a cru que c’était Arthur Rimbaud qui avait réussi a
révolutionner 1’expression francaise. Lui-méme dans un processus de transformation, il a cru voir
en Rimbaud ce que lui-méme avait entrepris.

Enfin, il y a le fait que Paul Verlaine ne fut pas a la hauteur de sa démarche et sombra entiérement
dans la décadence. La quasi totalité de son ceuvre consiste en des déchets, alors que sa vie fut un
mélange de perversions, d’alcoolisme et de violences sordides, de comportements anti-sociaux,
ponctués d’une crise mystique ultra-catholique.

Les paroles d’Edmond de Goncourt écrites dans son journal sont ici tout a fait juste :

« Malédiction sur ce Verlaine, sur ce sofilard, sur ce pédéraste, sur cet assassin, sur ce
couard traversé de temps en temps par des peurs de 1’enfer qui le font chier dans ses
culottes, malédiction sur ce grand pervertisseur qui, par son talent, a fait école, dans la
jeunesse lettrée, de tous les mauvais appétits, de tous les gofits antinaturels, de tout ce
qui est dégofit et horreur! »

Cela est d’autant plus vrai que Paul Verlaine a sciemment choisi cette destruction, gage selon lui
d’une sorte de transcendance. C’était une fuite en avant, pour compenser 1’incapacité a trouver une
perspective.

Le paradoxe est donc qu’une partie infime de 1’ceuvre de Paul Verlaine réussit le saut qualitatif dont
la langue frangaise avait besoin, sans que Paul Verlaine ne 1’ait compris.



Ce paradoxe s’explique par deux aspects, eux-mémes en liaison dialectique.

Tout d’abord, il fallait un écrivain connaissant ses classiques pour étre capable de refléter
I’évolution propre a la langue francaise. Paul Verlaine a été le lieu de passage d’une tendance
historique, il se situe dans la tradition du Parnasse, extrémement civilisée, éduquée, maniérée, etc.

Ensuite, il y avait une contradiction fondamentale entre Paul Verlaine voulant en dire
qualitativement plus et I’exigence historique de la langue francaise qui exigeait qu’on en dise
moins, au sens ou 1’on feutre la passion pour la conter de maniére assouplie.

On doit ici penser a Racine, ou dans les pieces les passions sont immenses, mais contées avec
distance, pour ne pas dire maitrise ; méme les figures dépassées par les passions ont un regard
extérieur, étant comme coupées en deux moralement, spirituellement.

Paul Verlaine a alors combiné ces deux aspects. Il a cherché a en dire moins, de maniéere feutrée,
mais en placant de I’intensité de par la structure musicale, la tournure générale du poeme. Cela
refléte une évolution, qui fait que la langue francaise, de par I’évolution historique et de par
I’importance agrandie de 1’oralité (non dialectale, non argotique, etc.), a eu comme point de fixation
le bon mot.

Cela est évidemment tout a fait logique puisque le peuple est précis et que 1’élévation de son niveau
culturel I’amene a avoir une expression plus grande, plus approfondie.

Paul Verlaine, de la nervosité au milieu du Parnasse

Si I’on prend les poémes traditionnels, Paul Verlaine n’a aucun intérét. C’est un auteur relevant du
Parnasse, cherchant un esthétisme raffiné et orientalisant au moyen d’un langage a la fois concis et
pittoresque. Il suffit citer le poéme Veeu qu’on trouve dans les Poémes saturniens, son premier
recueil, datant de 1866.

Ah'! les oarystis ! les premieres maitresses !

L’or des cheveux, I’azur des yeux, la fleur des chairs,
Et puis, parmi I’odeur des corps jeunes et chers,

La spontanéité craintive des caresses !

Verlaine ne se départira jamais de cette quéte élitiste de la tournure raffinée, de la poésie comme
forme la plus haute, etc. Voici un exemple avec un poéme, toujours des Poémes saturniens, somme
toute trés réussi du point de vue du formalisme,

C’est encore et toujours du Parnasse, avec une volonté d’esthétisation extrémement marquée, ainsi
qu'une fluidité trés forcée méme si on a déja une tournure mélodique. La tension nerveuse est
omniprésente, mais esthétisée.

CREPUSCULE DU SOIR MYSTIQUE

Le Souvenir avec le Crépuscule
Rougeoie et tremble a I’ardent horizon
De I’Espérance en flamme qui recule
Et s’agrandit ainsi qu’une cloison



Mystérieuse ot mainte floraison

— Dahlia, lys, tulipe et renoncule —
S’élance autour d’un treillis, et circule
Parmi la maladive exhalaison

De parfums lourds et chauds, dont le poison
— Dahlia, lys, tulipe et renoncule —
Noyant mes sens, mon ame et ma raison,
Meéle, dans une immense pamoison,

Le Souvenir avec le Crépuscule.

11 faut bien voir le role idéologique du Parnasse. Ce mouvement était ouvertement reconnu par les
institutions étatiques, il était officiellement le style littéraire considéré comme correspondant a la
France, a la République.

C’était vraiment un moyen de précipiter les couches intellectuelles littéraires dans le formalisme le
plus complet. Paul Verlaine n’échappe pas a cela et son ceuvre va s’enliser en général dans cette
approche, avec bien souvent pour se débrider des facilités outranciéres, la vulgarité, etc.

Il y a toutefois des moments ou la nervosité entraine une rupture. Cela n’est vrai que pour tres peu
de poémes, une poignée simplement. Ils ont la particularité de rompre dans la forme avec les autres.

Dans le premier recueil, les Poemes saturniens, on retrouve donc des poeémes reflétant une
fluidification propre a I’utilisation plus générale d’une langue soutenue parmi les masses, sans
fioritures pour autant.

Dans la série dénommée Eaux-fortes, dédiée a Francois Coppée, une figure du Parnasse, les poémes
sont dans I’esprit du Parnasse, a ceci pres qu’il y a chez eux tous les traits d’une chanson, leur
forme assumant ouvertement un coté balancé, une volonté de retourner sur les mots, sur les sons.

Le premier de la série n’est pas en soi de tres haute qualité, mais on y trouve déja des éléments
précis, ou plus précisément pointus; on a d’ailleurs le mot. On a également la ville, comme
obsession.

CROQUIS PARISIEN

La lune plaquait ses teintes de zinc

Par angles obtus.

Des bouts de fumée en forme de cing
Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus.

Le ciel était gris, la bise pleurait
Ainsi qu’un basson.

Au loin, un matou frileux et discret
Miaulait d’étrange et gréle facon.

Moi, j’allais, révant du divin Platon

Et de Phidias,

Et de Salamine et de Marathon,

Sous I’eil clignotant des bleus becs de gaz.



Le troisieme poéme est véritablement flagrant de cette démarche musicale et minimaliste de Paul
Verlaine.

MARINE

L’Océan sonore
Palpite sous I’ ceil
De la lune en deuil
Et palpite encore,

Tandis qu’un éclair
Brutal et sinistre

Fend le ciel de bistre
D’un long zigzag clair,

Et que chaque lame,
En bonds convulsifs,
Le long des récifs,

Va, vient, luit et clame,

Et qu’au firmament,
Ou I’ouragan erre,
Rugit le tonnerre
Formidablement.

Le souci est bien entendu qu’on est ici dans le Parnasse, dans I’art pour 1’art. Ce que raconte
Marine n’a pas vraiment de sens, c’est une description esthétisante de I’océan a un moment donné.
On a pourtant déja clairement le principe d’un certain « compactage » et il va suffire qu’il se tourne
vers la nature pour que cela aboutisse a un saut qualitatif.

Les soleils couchants de Paul Verlaine
et sa reconnaissance de la nature

Lorsque Paul Verlaine a assumé du romantisme (allemand, anglais, trés clairement) le fait de se
tourner vers la nature, alors un déclic se produit. En ce sens Paul Verlaine est un romantique
authentique arrivant trop tard.

Il faut bien saisir ici que le romantisme véritable n’améne pas a parler de la nature, mais a placer
I’étre humain comme une des ses composantes. Il y a une dimension cosmique.

C’est cela que réussit Paul Verlaine dans une ceuvre de tres grande qualité, un bijou, dans une série
dénommeée Paysages tristes des Poemes saturniens, dédié a un autre poete du Parnasse, Catulle
Mendes.

Soleils couchants combine la nature, les sentiments, la mélodie ; Paul Verlaine est ici un virtuose.

SOLEILS COUCHANTS

Une aube affaiblie



Verse par les champs

La mélancolie

Des soleils couchants.

La mélancolie

Berce de doux chants
Mon cceur qui s’oublie
Aux soleils couchants.

Et d’étranges réves,
Comme des soleils
Couchants, sur les greves,
Fantomes vermedils,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils
Couchants, sur les gréves.

Comme Marine, Soleils couchants est composé de pentasyllabes. Tous les vers ont le méme rythme,
ou plus exactement le méme nombre de syllabes, car par I’accentuation de certains mots, il y a une
accélération ou une décélération. On a ainsi « la mélancolie » qui dure autant de temps que « berce
de doux chants », impliquant un mouvement plus rapide pour ces derniers mots.

Voici le repérage du mouvement qui s’associe, comme le soleil se couche, aux espaces allongés.

L’opposition dialectique est brillante.

SOLEILS COUCHANTS

Une aube affaiblie
Verse par les champs
La mélancolie

Des soleils couchants.
La mélancolie

Berce de doux chants
Mon cceur qui s’oublie
Aux soleils couchants.
Et d’étranges réves,
Comme des soleils
Couchants, sur les greves,
Fantomes vermeils,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils

Couchants, sur les greves.

On notera que le terme de « défiler » implique un allongement également. I.’idée est aussi présente
dans les chants, qui s’étalent comme son, et pareillement le « cceur qui s’oublie » implique une
durée continue.

Cela peut étre vrai pour les « étranges réves » mais le pluriel sous-tend une répétition et brise la
continuité de I’allongement.



Voici le repérage de la lumiére affaiblie, qui s’associe a la nervosité mélancolique.
SOLEILS COUCHANTS

Une aube dffaiblie

Verse par les champs

La mélancolie

Des soleils couchants.

La mélancolie

Berce de doux chants
Mon cceur qui s’oublie
Aux soleils couchants.

Et d’étranges réves,
Comme des soleils
Couchants, sur les greves,
Fantomes vermeils,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils
Couchants, sur les greves.

Voici le repérage des éléments musicaux qui reviennent en tant que tels.

SOLEILS COUCHANTS

Une aube affaiblie

Verse par les champs

La mélancolie

Des soleils couchants.

La mélancolie

Berce de doux chants
Mon cceur qui s’oublie
Aux soleils couchants.

Et d’étranges réves,
Comme des soleils
Couchants, sur les greves,
Fantomes vermedils,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils
Couchants, sur les gréeves.

Le jeu sur les sonorités est évidemment essentielle pour la fluidité mélodique du poéme. Voici le
repérage des sons « 0 » et « € »/ « & ». Le premier son est assez marqué de par I’ouverture qu’il
implique comme son, le second est plus 1éger, plus tendant a la fluidité.

SOLEILS COUCHANTS

Une aube affaiblie
Verse par les champs
La mélancolie



Des soleils couchants.

La mélancolie

Berce de doux chants
Mon cceur qui s’oublie
Aux soleils couchants.

Et d’étranges réves,
Comme des soleils
Couchants, sur les greves,
Fantomes vermeils,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils
Couchants, sur les greves.

Voici le repérage de la lettre « 1 » et des sons « ou » / « an ». Le premier son atténue, les deux autres
sont des sons prolongés et marqués.

SOLEILS COUCHANTS

Une aube affaiblie

Verse par les champs

La mélancolie

Des soleils couchants.

La mélancolie

Berce de doux chants
Mon cceur qui s’oublie
Aux soleils couchants.

Et d’étranges réves,
Comme des soleils
Couchants, sur les gréves,
Fantomes vermeils,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils
Couchants, sur les greves.

Et, il y a donc le compactage. Il est ici assez minimaliste puisque Paul Verlaine reprend des
éléments clefs qu’il fait revenir. Il a trouvé une bonne formule qu’il fait se répéter et le lien a la
nature lui amene a véritablement cadrer son ceuvre. C’est la une clef essentielle.

La promenade sentimentale de Paul Verlaine,

une nhervosité mise en perspective
Le poeme Promenade sentimentale, tiré des Poemes saturniens, est tres proche de Soleils
couchants, mais sans la dimension compactée : c’est une tentative de se rapprocher de la densité du

poeme classique, ce qui indique la mauvaise direction de Paul Verlaine, qui justement correspond a
cette dimension « compactée », bien choisie, des termes propres a une société plus éduquée.

Le poeme, qui fait partie a la premiere ceuvre de Paul Verlaine, les Poémes saturniens, a une



approche d’ailleurs relevant du Parnasse.

C’est pourtant un échec complet sur ce plan, car la dimension mélodique, avec en quelque sorte des
refrains intériorisés au poeme, est bien trop prégnante. La musicalité 1’emporte, brisant I’approche
parnassienne.

De plus on a des références systématisées a la nature et une dynamique dialectique par 1’opposition
du pointu au trouble, correspondant de maniere particulierement vigoureuse a toute la « nervosité »
qu’il s’agit d’exprimer désormais.

PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bercait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de I’étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantome laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie ou j’errais tout seul
Promenant ma plaie ; et I’épais linceul
Des ténebres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,

Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

Voici le repérage des éléments de la nature et du mouvement. Toute la force du poeme réside en effet
au cadrage par la nature, sans quoi tout s’étiolerait, ce qui est le cas dans les autres ceuvres de Paul
Verlaine.

PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent berg¢ait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de I’étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantome laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie ou j’errais tout seul
Promenant ma plaie ; et I’épais linceul
Des ténebres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,




Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

Voici le repérage du pointu et du trouble, c’est-a-dire des éléments pointus, agressifs pour ainsi dire,
et inversement des éléments aux contours indéfinis, non seulement troubles ou vagues, mais surtout
correspondant a quelque chose de troublé.

PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bercait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de I’étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantome laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie ou j’errais tout seul
Promenant ma plaie ; et 1’épais linceul
Des ténébres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,

Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

Voici le repérage des éléments revenant a plusieurs reprises, formant la mélodie. On remarquera que
« parmi la saulaie » encadre une sorte de partie intermédiaire ou il n’y a justement pas de répétition.
Le découpage est fait pour faciliter la vue de cette structuration.

PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bercait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de I’étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantéme laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles
Qui se rappelaient en battant des ailes

Parmi la saulaie ou j’errais tout seul
Promenant ma plaie ; et I’épais linceul

Des ténébres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,

Des grands nénuphars sur les calmes eaux.



Voici le repérage de la lumiére, du transparent, par opposition a I’opaque, aux ténebres. Il faut noter
que les ténébres ont un sens plus fort que celui d’obscurité, de par son c6té indéfini, oppressant. Il y
a une dimension nerveuse qui s’ajoute au concept d’obscurité.

PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bercait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de I’étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantome laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie ou j’errais tout seul
Promenant ma plaie ; et ’épais linceul
Des ténebres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,

Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

Il faut saisir également ici que les rayons sont pointus et que la plaie a été causée par un objet
pointu. Il y a toutefois le fait que le soleil est couchant et que par conséquent les rayons ont moins
de vigueur. On est dans une souffrance — mais indéfinie.

Telle est la maniére dont Paul Verlaine cherche a saisir, définir la nervosité.

Voici maintenant le repérage des dimensions, de la spatialisation, de I’occupation de I’espace, un
aspect absolument fondamental du poéme.

Il faut rappeler ici également que les nénuphars poussent depuis la base des cours d’eaux, qu’elles
occupent elles-mémes un espace. A cela s’ajoute que les nénuphars blancs s’ouvrent et se ferment
selon le jour ou la nuit, ce qui correspond a I’opposition jour/nuit mentionnée.

PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bercait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de 1’étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantome laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie ou j’errais tout seul
Promenant ma plaie ; et I’épais linceul



Des ténébres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,
Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

On a ici vraiment la démarche de Paul Verlaine, quand elle réussit (ce qui est plus que trés rarement
le cas): on a la nature et les sentiments d’un co6té, la concision. Il faut également en voir la
musicalité, au-dela simplement de la mélodie.

Voici le repérage des sons « é » et « 0 », qui respectivement est empreint de 1égéreté, le second étant
marqueé.

PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bercait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de I’étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantome laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie ou j’errais tout seul
Promenant ma plaie ; et 1’épais linceul
Des ténebres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,

Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

Voici le repérage de la lettre «1» ainsi que des sons «ou» et «an», avec pareillement une
opposition entre 1’atténuation et un son continu et marquant.

PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bercait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de |’étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantome laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie ou j’errais tout seul
Promenant ma plaie ; et ]’épais linceul
Des ténebres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes



Et des nénuphars, parmi les roseaux,
Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

La dimension compactée n’est pas la, toutefois le poéme ne consiste pas en alexandrins, mais en
décasyllabes. On a déja le style d’expression concise, déterminée, qui passe de 1’alexandrin au
pentasyllabe, ici masqué par les décasyllabes formant méme souvent une double pentasyllabe.

On ici une véritable virtuosité quant a la présentation de la nervosité. Mais le poéme s’étale et il
manque d’accessibilité.

La «Chanson d’automne» de Paul Verlaine,
chef d’oceuvre de musicalité

Les soleils couchants ont une dimension minimaliste, que n’a pas la promenade sentimentale, qui
elle perd le coté compacté.

Mais les Poémes saturniens contiennent chef d’ceuvre, trés connu en France, échappant tant au
minimalisme qu’a I’absence de compactage.

Sa qualité musicale est un tour de force, car les éléments sont adéquatement choisis et s’imbriquent
parfaitement.

CHANSON D’AUTOMNE

Les sanglots longs
Des violons

De I’automne
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I’heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure ;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Dega, dela,
Pareil a la
Feuille morte.

Il est évident que le poéme Le pont Mirabeau d’ Apollinaire, lui aussi tres connu (et par ailleurs sa
seule ceuvre réussie), s’appuie directement sur la méthode ici exposée par Paul Verlaine. Mais en
réalité on peut pratiquement dire que cette méthode est celle qui dans la seconde moitié du XIXe
siecle triomphe en France.



La réclame (avant la publicité au sens moderne-technique), la chanson francaise... prennent un
caractere de masse et la sélection du bon mot, de la fluidité du propos, sont des exigences
incontournables.

Il faut ici faire attention a ne pas commettre 1’erreur de rater le découpage des syllabes. Le poéme
est en effet composé sur le mode 4 — 3 — 3. Voici le poéme avec le découpage correspondant.

CHANSON D’AUTOMNE

Les / san /glots / longs
Des/vi/o/lons

De /I’au / tomne

Bles / sent / mon / coeur
D’un/e/lan/ gueur
Mo / no / tone.

Tout / su / ffo / cant
Et/blé / me, / quand
So / nne / I’heure,

Je / me / sou/ viens
Des / jours / an / ciens
Et/je/ pleure ;

Et/je/m’en/ vais
Au / vent / mau / vais
Qui / m’em / porte
De/ca,/de/la,
Pa/reil/a/la

Feui / lle / morte.

Dans ce poeme — ou cette chanson, puisque tel est 1’apport historique de Paul Verlaine, au sens ot il
refléte une perspective, pas au sens ou il créerait quoi que ce soit -, les contradictions sont
nombreuses et forment une puissante dynamique et par leur enchevétrement.

11 est nécessaire ici de citer le poéme de Baudelaire A une passante, qui se trouve dans les Fleurs du
mal. En effet, ce dernier s’appuie sur une opposition générale entre ce qui a un caractere bref (au
sens de court, fin, agité) et ce qui a un caractére long (qui s’inscrit dans la durée, se fonde sur la
stabilité). Paul Verlaine en reprend directement le principe.

Les Poemes saturniens datent de 1866, les Fleurs du mal de 1857.

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et I'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,



Dans son oeil, ciel livide ou germe 1'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans 1'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimée, 0 toi qui le savais !

Voici maintenant le méme repérage pour Chanson d’automne.

CHANSON D’AUTOMNE

Les sanglots longs
Des violons

De I’automne
Blessent mon ceeur

D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I’heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure ;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.

La mise en perspective est la méme que dans A une passante.

On notera naturellement que les sonorités sont particuliérement travaillées, afin d’étre prégnantes et
d’imposer une série captant particulierement 1’attention. Le son « o » présent a plusieurs reprises,
on a de multiples sons « on » ; il y a un série de « an » et de « ien », tout comme des « é » et des

«e».

Les sanglots longs
Des violons

De I’automne
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone.



Tout suffecant

Et bléme, quand
Sonne I’heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure ;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.

A cela s’ajoute 1’expression d’un saut qualitatif dans le poéme. En effet, la premiére strophe
présente un mouvement qui agit sur quelque chose.

Les sanglots longs
Des violons

De I’automne
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone.

La seconde strophe pose un reflet de cette action sur la chose en question.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I’heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure ;

La troisieme strophe est le produit dialectique de la premiere et de la deuxieme strophes.

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.

On remarquera a ce sujet que si I’on n’y prend garde, on peut interpréter le poeme dans le sens de
correspondances baudelairiennes. Le sanglot est paralléle au violon, la feuille au vent, etc.

En réalité, on a bien dans chaque strophe I’exposition d’un reflet. C’est une présentation
matérialiste — de maniere esthétique — d’une réalité objective.

Il est souvent ici parlé, de la part des théoriciens bourgeois, de I’approche impressionniste de
Paul Verlaine. C’est tout a fait erroné. L’impressionnisme est un subjectivisme décrivant le
monde tel qu’il est ressenti individuellement. Paul Verlaine, quant a lui, décrit ici le reflet



sensible du monde en lui. La mise en perspective est inverse.

Paul Verlaine et le compactage de I'expression

Les poeémes saturniens, la premiére ceuvre de Paul Verlaine, relévent donc du Parnasse et ne sont
pas intéressants, sauf quand ils en décrochent et assument la mélodie. Ils font alors sauter les
alexandrins, pour se tourner vers un compactage incisif, un minimalisme concis mais pointu dans le
choix des termes.

Mais le caractere de chanson des (trés rares) ceuvres réussies de Paul Verlaine exige une certaine
brieveté. Une chanson trop longue s’enlise. En voici un exemple avec un poéme tiré donc du
premier recueil de Paul Verlaine, les Poemes saturniens. 11 y a une véritable dynamique, mais elle
finit par s’effondrer.

C’est que la concision a la frangaise ne va pas sans une certaine préciosité, une certaine rareté et
c’est d’autant plus vrai quand cela a pris une tournure populaire.

SUB URBE

Les petits ifs du cimetiere
Frémissent au vent hiémal,
Dans la glaciale lumiere.

Avec des bruits sourds qui font mal,
Les croix de bois des tombes neuves
Vibrent sur un ton anormal.

Silencieux comme les fleuves,
Mais gros de pleurs comme eux de flots,
Les fils, les méres et les veuves,

Par les détours du triste enclos,
S’écoulent, — lente théorie,
Au rythme heurté des sanglots.

Le sol sous les pieds glisse et crie,
La-haut de grands nuages tors
S’échevelent avec furie.

Pénétrant comme le remords,
Tombe un froid lourd qui vous écceure,
Et qui doit filtrer chez les morts,

Chez les pauvres morts, a toute heure
Seuls, et sans cesse grelottants,
— Qu’on les oublie ou qu’on les pleure ! —

Ah ! vienne vite le Printemps,
Et son clair soleil qui caresse,



Et ses doux oiseaux caquetants !

Refleurisse 1’enchanteresse
Gloire des jardins et des champs
Que I’apre hiver tient en détresse !

Et que, — des levers aux couchants,
L’or dilaté d’un ciel sans bornes
Berce de parfums et de chants,

Chers endormis, vos sommeils mornes !

Tout cela est bien trop long. Cela ne veut pas dire que pour autant que la briéveté soit un un gage de
haut niveau culturel en soi. Voici un rare poeme sortant du lot tiré des Romances sans paroles (de
1891).

Le principe du reflet utilisé est trés bien, il est tout a fait dialectique. Mais il est trop bref pour
acquérir une réelle dimension marquante, alors qu’il a toute une série d’éléments trés pertinents.

Ariettes IX

Le rossignol qui du haut d’une branche se regarde dedans, croit étre tombé dans la
riviere. Il est au sommet d’un chéne et toutefois il a peur de se noyer. (Cyrano de
Bergerac.)

L’ombre des arbres dans la riviere embrumée
Meurt comme de la fumée,

Tandis qu’en I’air, parmi les ramures réelles
Se plaignent les tourterelles.

Combien, 0 voyageur, ce paysage bléme

Te mira bléme toi-méme,

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées
Tes espérances noyées !

Mai, Juin, 1872.

Le souci fondamental est que Paul Verlaine ne se sort pas du Parnasse. On le classe dans le
symbolisme, mais il n’a pas d’élans transcendants et lorsqu’il parle de la nature, ce ne sont pas des
symboles : Paul Verlaine est bien plus un romantique en retard historiquement, ce qui explique de
maniére d’ailleurs efficace la vague de décadentisme, le romantisme catholique, I’avenement d’un
néo-romantisme catholique avec notamment Georges Bernanos.

Mon réve familier, un poeme trés connu des Poemes saturniens, est ici un excellent exemple. Son
approche est tres clairement celle du Parnasse, avec donc un exercice de style, le sentiment étant
exprimé de maniére raffinée, esthétisée. On sent toutefois que Paul Verlaine essaie d’aller plus loin,
qu’il pousse dans un sens romantique.

MON REVE FAMILIER



Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon cceur, transparent
Pour elle seule, hélas ! cesse d’étre un probléeme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je I’ignore.
Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore,
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L’inflexion des voix chéres qui se sont tues.

Le style est totalement propre au Parnasse, avec une esthétisation — stylisation d’un phénomene. On
retrouve les éléments appréciables dans les poemes réussis de Paul Verlaine.

Si le poeme est en alexandrins, on peut ainsi s’apercevoir qu’il consiste en toute une série de
découpages, tous pointus, chaque élément étant pratiquement autonome. Le balancement par la
césure a I’hémistiche souligne le c6té chanson, mélodie : Je fais souvent ce réve / étrange et
pénétrant // D’une femme inconnue, / et que j’aime, et qui m’aime, etc.

Ces découpages sont encore plus marqués pour le poéme Clair de lune, qui se trouve dans le second
recueil, les Fétes galantes, paru en 1869. Chaque vers est littéralement autonome, il pourrait étre
une phrase seule, d’une tournure extrémement précise, d’un raffinement extréme mais sans
préciosité, assumant en réalité la fragilité, la nervosité.

CLAIR DE LUNE

Votre ame est un paysage choisi

Que vont charmant masques et bergamasques,
Jouant du luth et dansant et quasi

Tristes sous leurs déguisements fantasques.

Tout en chantant sur le mode mineur
L’amour vainqueur et la vie opportune,
Ils n’ont pas I’air de croire a leur bonheur
Et leur chanson se méle au clair de lune,

Au calme clair de lune triste et beau,

Qui fait réver les oiseaux dans les arbres

Et sangloter d’extase les jets d’eau,

Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres.

Il faut bien saisir que cette ceuvre tres belle est un travail d’orfévre — encore une fois dans 1’esprit du



Parnasse. C’est un travail de laboratoire : le recueil dont il reléve, les Fétes galantes, a été publié a
350 exemplaires a compte d’auteur en 1869, puis a 600 exemplaires en 1886 (dont cent pour
1’auteur).

Voici un autre exemple, du méme recueil.

Cythére

Un pavillon a claires-voies
Abrite doucement nos joies
Qu’éventent des rosiers amis ;

L’odeur des roses, faible, grace
Au vent léger d’été qui passe,
Se méle aux parfums qu’elle a mis ;

Comme ses yeux I’avaient promis,
Son courage est grand et sa levre
Communique une exquise fievre ;

Et I’Amour comblant tout, hormis
La Faim, sorbets et confitures
Nous préservent des courbatures.

Il n’y aici strictement aucun symbolisme. On est dans le Parnasse — avec un saut vers le
compactage de I’expression qui refléte une tendance générale.

Paul Verlaine et la «<musique avant toute chose»

Voici deux autres exemples, les derniers, de poemes de Paul Verlaine témoignant avec réussite de
cet engagement dans la fluidité de la langue francaise. Ils sont tous deux tirés de Romances sans
paroles, datant de 1891.

Le premier se caractérise par un choix du bon mot particulierement bien réalisé. Le souci est que la
dimension parnassienne amene 1’ceuvre a étre tres gratuite, ouvertement tourné vers son propre ego,
voire son ennui, etc.

I1I

Il pleure dans mon cceur
Comme il pleut sur la ville ;
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon cceur ?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits !
Pour un ceceur qui s'ennuie
O le chant de la pluie !

Il pleure sans raison



Dans ce ceceur qui écceure.
Quoi ! nulle trahison ? ...
Ce deuil est sans raison.

C'est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon cceur a tant de peine!

Le second poeme est empreint d’une musicalité tout a fait réussie. L’absence de direction y est
cependant tout aussi patent.

VIII

Dans I’interminable
Ennui de la plaine

La neige incertaine
Luit comme du sable.

Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune,
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Comme des nuées
Flottent gris les chénes
Des foréts prochaines
Parmi les buées.

Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Corneille poussive

Et vous les loups maigres,
Par ces bises aigres

Quoi donc vous arrive ?

Dans I’interminable
Ennui de la plaine

La neige incertaine
Luit comme du sable.

Il faut enfin mentionner le poéme Art Poétique, le 13° du recueil Jadis et Nagueére, de 1884. Il n’est
nullement bon, ni méme intéressant, ne serait-ce la premiere strophe, considérée comme une sorte
de manifeste en faveur de la musicalité.

A Charles Morice



De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfére 1'Tmpair

Plus vague et plus soluble dans I'air,
Sans rien en lui qui pese ou qui pose.

I1 faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'Indécis au Précis se joint.

C'est des beaux yeux derriere des voiles
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est par un ciel d'automne attiédi

Le bleu fouillis des claires étoiles!

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la fliite au cor !

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L'Esprit cruel et le Rire impur,

Qui font pleurer les yeux de I'Azur
Et tout cet ail de basse cuisine !

Prends 1'éloquence et tords-lui son cou !
Tu feras bien, en train d'énergie,

De rendre un peu la Rime assagie.
Sil'on n'y veille, elle ira jusqu'ou ?

O qui dira les torts de la Rime ?

Quel enfant sourd ou quel negre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou

Qui sonne creux et faux sous la lime ?

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une ame en allée
Vers d'autres cieux a d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.

Le fait est que Paul Verlaine n’a jamais considéré qu’il s’agissait la d’un manifeste, méme s’il a
utilisé de maniere réguliere les vers impairs, pour se déconnecter de 1’encadrement fourni par
I’alexandrin. Cependant, c’était la un processus décadent.

La véritable exigence se situait dans le bon mot, qui devait étre musical, et non pas dans une



musicalité abstraite a découvrir par un anti-formalisme jouant sur une dimension numérique.

L’envolée recherchée par Paul Verlaine — qualifiée bien présomptueusement de symbolisme — n’est
que I’apanage d’écrivains cherchant a parasiter la société au nom d’une littérature qui serait une fin

en soi.

La preuve est toute trouvée quand on voit I’extréme faiblesse des ceuvres de Paul Verlaine a part les
quelques une reflétant une tendance historique : celle au bon mot, exposé de maniére fluide,
témoignant d’un élargissement de la culture populaire.
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