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Jean Racine,
notre auteur national

La concision au service de la concentration

L'élément prédominant de Racine, ce qui a marqué ses contemporains et en a fait celui qu'on doit

considérer le grand écrivain national aux c6tés de Moliére, c'est la fluidité du propos, s'appuyant en
méme temps sur une profonde intensité grace aux termes choisis, par ailleurs parfaitement
imbriqués les uns dans les autres. Racine est celui qui donne son esprit a la langue francaise, qui
s'affirme en tant que tel au XVIe siécle seulement avec la formation de la nation frangaise grace a
Francois Ier.

Le francais est, depuis le grand siecle que fut le XVIle siecle, une langue concise ou l'on est
toujours capable de formuler les choses dans 1’a-propos. On sait quoi dire quand il faut le dire : le
francais est une langue d'avocat et de technicien, d'orateur politique et de chef militaire.

Le francgais n'est ainsi pas une langue de savante construction comme I'allemand, ni de fulgurantes
lancées comme l'italien ; il n'a pas non plus la ligne mélodique de 1'anglais ou l'affirmation étoffée
de I'espagnol. Il est avant tout un art - au sens d'une technique — d'expression. En France, on doit
savoir parler comme on met la table, on doit savoir écrire comme on sait se tenir.

Et le vers en douze pieds, c'est-a-dire en douze sons délimités, est son rythme naturel, permettant de
poser, telle une succession de vagues, les propos encastrés les uns dans les autres pour fournir une
certaine cohérence musicale.

Voici par exemple le tout début d'Andromaque ; les propos d'Oreste sont les premiers que le public
entend et ils sont entiérement fluides, formant une vraie totalité :

Oui, puisque je retrouve un ami si fidele,

Ma fortune va prendre une face nouvelle ;

Et déja son courroux semble s'étre adouci
Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici.

Rappelons qu'avec la césure a I'hémistiche, c'est-a-dire le découpage de l'alexandrin en deux
(hémistiches séparés d'une césure, c'est-a-dire d'un mini temps d'attente), cela donne :

Oui, puisque je retrouve / un ami si fidele,



Ma fortune va prendre / une face nouvelle ;
Et déja son courroux / semble s'étre adouci
Depuis qu'elle a pris soin / de nous rejoindre ici.

La lettre E finale est toujours muette ; dans certains cas elle se lit, dans d'autres non, cela dépend car
il faut toujours avoir six pieds d'un c6té, de méme de l'autre. Ainsi le second vers ici voit le E
de fortune ne pas se prononcer, mais celui de face 1'étre quant a lui.

Voici, pareillement, le tout début de Mithridate, avec Xiphares présentant la situation de maniere
limpide.

On nous faisait, Arbate, un fidéle rapport :

Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.

Les Romains, vers I'Euphrate, ont attaqué mon peére,
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.

Ce qui s'exprime de la maniere suivante.

On nous faisait, Arbate, / un fidéle rapport :

Rome en effet triomphe, / et Mithridate est mort.

Les Romains, vers I'Euphrate, / ont attaqué mon pere,
Et trompé dans la nuit / sa prudence ordinaire.

Cependant, on aurait tort de croire que I'art de Racine n'est que concision. En effet, cette concision
est au service d'une puissante concentration. L'art littéraire de Racine est la tragédie, et pour réaliser
sa mise en perspective, il doit faire ressentir deux choses au spectateur : la pitié pour la personne
frappée par le destin, mais également la terreur par rapport a ses actes.

Cette dialectique pitié — terreur a été conceptualisée par le philosophe grec Aristote comme
permettant une catharsis, c'est-a-dire une purgation des passions du spectateur, qui devient ainsi
apaisé, et donc meilleur citoyen. Racine s'en sert comme levier pour l'affirmation de la vie
intérieure, de la portée de la dimension psychique.

Racine utilise donc la concision au service de moments propres a la tragédie, sous la forme
d'intensité breve et psychologiquement tres fortes. Voici 1'un des passages les plus célébres, tout a
fait représentatif de cela. Il s'agit du moment ou Phedre fait son aveu : elle explique a sa servante
qu'elle est amoureuse de son beau-fils.

Je le vis, je rougis, / je palis a sa vue ;

Un trouble s'éleva / dans mon ame éperdue ;



Mes yeux ne voyaient plus, / je ne pouvais parler,
Je sentis tout mon corps / et transir et briler.

Je reconnus Vénus / et ses feux redoutables,

D'un sang qu'elle poursuit, / tourments inévitables.
Par des veeux assidus / je crus les détourner :

Je lui batis un temple, / et pris soin de I'orner ;

De victimes moi—méme / a toute heure entourée,
Je cherchais dans leurs flancs / ma raison égarée.
D'un incurable amour / remedes impuissants !

En vain sur les autels / ma main briilait I'encens :
Quand ma bouche implorait / le nom de la déesse,
J'adorais Hippolyte, / et le voyant sans cesse,
Méme au pied des autels / que je faisais fumer,
J'offrais tout a ce dieu / que je n'osais nommer.

Je I'évitais partout. / O comble de misere !

Mes yeux le retrouvaient / dans les traits de son pere.

Cette intensité psychique est toujours au service de moments qui sont de vrais tournants, car ils
expriment la crise, ils la révélent, ils I'exposent, aboutissant a des modifications dans les rapports
entre les personnages mobilisés par leur passion et qui cherchent perpétuellement a évaluer la
situation, a I'espérer en leur faveur.

Voici un exemple tiré de Mithridate, lorsque le roi revient et que Monime va devoir se marier avec
lui, alors qu'elle n'en veut pas, étant amoureuse d'un autre.

Phoedime

Croyez—moi, montrez—vous, Venez a sa rencontre.
Monime

Regarde en quel état tu veux que je me montre :

Vois ce visage en pleurs ; et loin de le chercher,



Dis—moi plutdt, dis—moi que je m'aille cacher.

Dans La vie dans la tragédie de Racine, Georges Le Bidois note avec justesse que :

« Ils [les mots qui portent coup] sont si nombreux qu'on est en peine de les transcrire.
Prenez une seule piéce, Andromaque : vous trouverez a chaque page de breves paroles
qui font une révolution dans 1'ame d'un personnage ou produisent dans I'action une
péripétie considérable.

La conduite d'Andromaque ou d'Oreste, de Pylade ou de Pyrrhus, est perpétuellement
suspendu a un mot. Et, de méme, quelques mots de Narcisse auront plus de pouvoir sur
Néron que les plus longs discours.

Veut-on savoir jusqu'ou va, chez Racine, I'effet dramatique d'un mot, qu'on relise
seulement le dernier entretien de Roxane et de Bajazet, qu'on entende le Sortez ! qui lui
sert de conclusion.

Jamais I'économie de la parole n'eut au théatre un effet plus saisissant. »

On notera bien, par ailleurs, que cette affirmation du théatre de Racine présuppose la négation de
Victor Hugo, et vice-versa. Pour Victor Hugo, Racine et Moliere ne comptent pas ; au sujet de
Racine, il dit méme :

« Il fourmille d'images fausses et de fautes de francais... Si vous voulez lire
attentivement avec moi une de ses tragédies... Nous n'aurons pas fini de les relever ;
mais elles échappent a une lecture rapide, parce qu'elles n'ont rien de tres choquant, et
qu'elles se dérobent habilement dans le tissu harmonieux du style. »

Il y a la en réalité un affrontement idéologique majeur, entre Racine et Moliére comme plus hautes
expressions de la culture nationale, et Victor Hugo un artisan du divertissement grossier utilisant le
grotesque et le sublime pour des ceuvres divertissantes dans I'esprit démocrate-chrétien.

Pareillement, selon Taine, Racine fait plaider, pour Sainte-Beuve, Racine est un discoureur au
théatre, etc.

Les femmes a la place centrale

L'élément déterminant dans le théatre de Racine est I'omniprésence des femmes, la reconnaissance
de leur richesse psychologique, la profondeur et 'ampleur de leurs attitudes, de leurs valeurs. Il y a
ici une dimension absolument révolutionnaire, littéralement renversante et reflétant la grande

affirmation des femmes des classes supérieures en France au 17€ siécle.

La signification des femmes dans le théatre de Racine est évidemment systématiquement
incomprise, voire méme totalement oubliée des analyses pourtant nombreuses des intellectuels
bourgeois. Cela n'est pas étonnant, puisque le theme de la vie intérieure échappe completement a
une bourgeoisie frangaise ayant raté le protestantisme.

Les femmes sont en effet, chez Racine, le vecteur de l'affirmation de la vie intérieure. Il est souvent
affirmé, de maniére erronée, que Racine est janséniste; en réalité, le jansénisme est une



catholicisme ultra visant a bloquer 1'émergence du protestantisme, au moyen de la valorisation de
« 'expérience intérieure ».

La ou cette expérience est sociale, progressiste chez le protestantisme, elle est isolée et
individualiste dans le jansénisme, c'est-a-dire fondamentalement réactionnaire. C'est parce que
Racine s'arrache au jansénisme qu'il a connu durant sa jeunesse pour découvrir la culture parisienne
qu'il a pu exprimer le besoin d'affirmation de la vie intérieure, que la bourgeoisie avait raté avec le
protestantisme.

Les femmes sont chez Racine le levier pour que s'exprime la richesse de la vie intérieure. On est ici
dans l'exact opposé de l'affirmation patriarcale — aristocratique du théatre de Corneille. Corneille
représente le vieil esprit de la chevalerie et son espoir vain de revenir sur le devant de la scene ;
Racine exprime la convergence historique (et momentanée) de la monarchie absolue et de la
bourgeoisie.

Cela va avec la reconnaissance des femmes ; cela va également avec la pleine reconnaissance de
leur identité, de leur existence, a 'opposé d'une prétendue « simplicité ».

Pour cette raison, si I'on omet la Thébaide et Alexandre comme ceuvres de jeunesse, alors sur neuf
tragédies de Racine, six ont pour titre des nom de femmes ; encore faut-il noter la présence
extrémement décisive d'Agrippine dans Britannicus et de Roxane dans Bajazet, toutes deux étant
des protagonistes de la plus haute importance.

Dans Bajazet, Roxane qui reléve du harem organise pas moins quun coup d’Etat, dont elle veut
faire profiter Bajazet dont elle est amoureuse.

Bajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier.

Malgré tous ses malheurs, plus heureux que son frere,
Il m'a plu, sans peut—étre aspirer a me plaire.
Femmes, gardes, vizir, pour lui j'ai tout séduit ;

En un mot, vous voyez jusqu'ot je 1'ai conduit.
Graces a mon amour, je me suis bien servie

Du pouvoir qu'Amurat me donna sur sa vie.

Les femmes ont des positions fermes ; elles possedent une haute capacité de raisonnement et
d'analyse critique, méme autocritique. Elles ne sont jamais cantonnées dans une seule position
sociale, puisqu'on a une veuve et une femme mariée, une fille et une meére, une fiancée et une
femme qui tente de conquérir I'hnomme qu'elle aime par le charme, la conviction ou la force.

Il serait tout a fait erroné de définir ici la place des femmes comme un prétexte a la tendresse, qu'on
opposerait a I'héroisme de Corneille. Les femmes ne sont pas un prétexte, ni simplement un lieu de
passage pour des expressions sentimentales. Leur richesse intérieure est d'ailleurs telle que les



femmes n'hésitent pas a aller jusqu'a l'ultra-violence. Rien qu'avec cela, Racine montre qu'il est un
titan de la littérature, ayant bien vu que les femmes ne sont nullement des mineures ad vitam
aeternam.

On a ainsi Agrippine, nostalgique de quand elle tenait le pouvoir de maniére indirecte. Voici ce
qu’elle expose comme conception du pouvoir justement dans Britannicus :

Lorsqu'il se reposait sur moi de tout I’Etat,
Que mon ordre au palais assemblait le sénat,
Et que derriere un voile, invisible et présente,
J'étais de ce grand corps I'ame toute—puissante

Et elle impose a Néron, son fils, un véritable agenda politique.

Néron

Eh bien donc ! prononcez. Que voulez—vous qu'on fasse ?
Agrippine

De mes accusateurs qu'on punisse 'audace ;

Que de Britannicus on calme le courroux ;

Que Junie a son choix puisse prendre un époux ;

Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure ;
Que vous me permettiez de vous voir toute heure ;

Que ce méme Burrhus, qui nous vient écouter,

A votre porte enfin n'ose plus m'arréter.

On a la reine Bérénice, amoureuse de Titus avec qui elle est censée se marier, qui voit son ami
Antiochus déclarer sa flamme pour elle, qu'elle repousse avec cordialité, tendresse, presque ferveur.

Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journée
Qui doit avec César unir ma destinée,

Il fit quelque mortel qui p{it impunément

Se venir a mes yeux déclarer mon amant.

Mais de mon amitié mon silence est un gage :



J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.
Je n'en ai point troublé le cours injurieux ;
Je fais plus : a regret je recois vos adieux.

Bérénice s'efface d'ailleurs devant le devoir de Titus, qui doit régner a Rome et ne peut se marier
avec une reine de Palestine. Atalide, dans Bajazet, exprime dans une méme mise en perspective le
capacité d'engagement féminin, appelant le ciel a la punir elle seule pour un amour pourtant
commun, partage.

Eh bien ! Zaire, allons. Et toi, si ta justice

De deux jeunes amants veut punir l'artifice,
O ciel, si notre amour est condamné de toi,

Je suis la plus coupable : épuise tout sur moi !

A l'opposé, dans Andromaque, Hermione fait preuve d'une capacité totale a vouloir répandre le
sang, pour se venger de l'affront fait par I'nomme qu'elle aime et qui la trahit. Obstacle a son
mariage, Andromaque elle-méme veut 1'éviter et explique : « Allons, fuyons sa violence ».

Hermione a une approche d'une tres grande brutalité, exprimant la grande richesse de son activité
psychique, a l'entrecroisée des sentiments et des réflexions, I'amenant a étre en méme temps
torturée, a la fois agressive et pleine d'espérance. La femme est ici un étre réel, tout a fait concret,
de chair et de sang, de psychisme et de sensations.

Elle est digne d'un homme, mais témoigne également de plus de profondeur. La portée de I'oeuvre
de Racine sur la profondeur de la dimension psychique féminine est immense.

C'est la une tres grande affirmation progressiste et universelle, et on peut tout a fait penser qu'une
telle complexité ne peut pas du tout étre présenté par un homme, qu'il fallait les femmes et leur
intensité dans le rapport a la vie pour cela, les hommes se cantonnant somme toute dans 'existence
plus que la vie elle-méme.

Ce que Hermione explique a Cléone, puis a Oreste qui est amoureux d'elle et qu'elle utilise comme
assassin, est ainsi d'une froideur toute particuliére, c'est une véritable construction, fruit d'une riche
vie intérieure, d'une mise en jeu de toute la vie elle-méme.

Tout s'appuie sur sa douleur, faconnant son identité.

Si je le hais, Cléone ! Il y va de ma gloire,
Apres tant de bontés dont il perd la mémoire ;
Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir,

Ah'! je l'ai trop aimé pour ne le point hair !



Sa réaction n'est nullement passive, mais bien au contraire toujours dans le sens de l'activité. On a
ici une femme pour qui la passivité n'existe pas et n'est méme pas recevable comme maniére de
poser son existence.

Vengez—moi, je crois tout.

(...)

Je veux qu'a mon départ toute 1’Epire pleure.

Mais si vous me vengez, vengez—moi dans une heure.
Tous vos retardements sont pour moi des refus.
Courez au temple. Il faut immoler... [Qui?] Pyrrhus.

Et comme Oreste hésite, elle s'annonce préte a réaliser le crime elle-méme.

Hermione

Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper,

Ou plutdt il ne faut que les laisser frapper.
Conduisez ou suivez une fureur si belle ;
Revenez tout couvert du sang de l'infidele ;
Allez : en cet état soyez slir de mon ceeur.
Oreste

Mais, Madame, songez...

Hermione

Ah'! c'en est trop, Seigneur.

Tant de raisonnements offensent ma colere.

J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire,
Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien
Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.
Partez : allez ailleurs vanter votre constance,

Et me laissez ici le soin de ma vengeance.



De mes laches bontés mon courage est confus,

Et C'est trop en un jour essuyer de refus.

Je m'en vais seule au temple ou leur hymen s'appréte,
Ou vous n'osez aller mériter ma conquéte.

La, de mon ennemi je saurai m'approcher,

Je percerai le cceur que je n'ai pu toucher,

Et mes sanglantes mains, sur moi—méme tournées,
Aussitot, malgré lui, joindront nos destinées

Ce n'est pas tout : une fois le crime fait, la vie intérieure continue de s'exprimer, avec le désespoir
d'avoir perdu I'étre aimé qui se refusait et qu'elle a elle-méme fait tuer par Oreste.

Hermione

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur,

Va ; je la désavoue, et tu me fais horreur.
Barbare, qu'as—tu fait ? Avec quelle furie
As—tu tranché le cours d'une si belle vie ?
Avez—vous pu, cruels, I'immoler aujourd'hui,
Sans que tout votre sang se soulevat pour lui ?
Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre ?
Pourquoi 1'assassiner ? Qu'a—t—il fait ? A quel titre ?
Qui te I'a dit ?

Oreste

O dieux ! Quoi ? ne m'avez—vous pas
Vous—méme, ici, tantot, ordonné son trépas ?
Hermione

Ah ! fallait—il en croire une amante insensée ?

Ne devais—tu pas lire au fond de ma pensée ?



Et ne voyais—tu pas, dans mes emportements,

Que mon cceur démentait ma bouche a tous moments ?
Quand je l'aurais voulu, fallait—il y souscrire ?

N'as—tu pas dii cent fois te le faire redire ?

Toi—méme avant le coup me venir consulter,

Y revenir encore, ou plutét m'éviter ?

Que ne me laissais—tu le soin de ma vengeance ?

Qui t'ameéne en des lieux ot 1'on fuit ta présence ?

La démonstration de la richesse intérieure de la femme est ici un véritable saut de civilisation. Elle
est véritablement propre a la France. Alors que Moliére présente la libération sociale de la femme,
concernant au moins son sentiment amoureux, Racine formule l'affirmation de sa vie intérieure, de
sa richesse psychique, en pleine reconnaissance.

Il faut a ce titre noter que Marie Desmares, dit Mademoiselle de Champmeslé, ou encore la
Champleslé (1642-1698), fut la muse de Racine. Elle joua Athalie dans Bajazet, Monime dans
Mithridate, Bérénice, Iphigénie et Phédre dans les pieces du méme nom.

Elle avait une grace et une voix en imposant véritablement au théatre, ce qui joua dans le succes
aupres du public alors ; Racine fut I'un de ses nombreux amants.

La dynamique dialectique de la vie psychique

Racine avait comme maniére de procéder, pour la rédaction de ses ceuvres tragiques, de tout d'abord
en formuler la trame générale et, une fois qu'il y était parvenu, d'écrire les vers. Il considérait
paradoxalement que le plus difficile était de formuler le cadre général et sa dynamique, pas de
former des vers en alexandrins.

Cela nous semble étonnant, mais la raison en est que 1'écriture de ces vers s'appuie sur la dynamique
formulée par la trame générale. C'est par elle seulement que Racine trouve les moyens de fournir
aux mots une liaison pleine d'énergie entre eux.

Si l'on reprend le fameux passage de 1'aveu de Phedre a Oenone, on peut voir par exemple que
I'ensemble des vers est construit de telle manieére a représenter la pleine dimension du conflit interne
de cette femme amoureuse de son beau-fils.

Je le vis, je rougis, / je palis a sa vue ;
Un trouble s'éleva / dans mon ame éperdue ;

Mes yeux ne voyaient plus, / je ne pouvais parler,



Je sentis tout mon corps / et transir et briiler.

La contradiction est ici dialectique : Phédre rougit et palit en méme temps, elle est morte de froid et
briile en méme temps. Elle est a la fois troublée et totalement perdue, ce qui implique une activité
vivace et une passivité totale. Elle voit sans voir, elle pense sans étre en mesure de parler.

Je reconnus Vénus / et ses feux redoutables,
D'un sang qu'elle poursuit, / tourments inévitables.
Par des veeux assidus / je crus les détourner :

La encore, le conflit est total : c'est en étant assidu a déesse Vénus... qu'elle veut la détourner !
Vénus, déesse pourtant de I'amour, est également présentée comme redoutable ; elle poursuit, alors
qu'en méme temps sa victoire est inévitable : ce n'est pas la une incohérence, mais une présentation
du trouble général, d'un trouble dialectique, ou tout est a la fois vrai et faux.

Ce rapport dialectique se retrouve dans toute 1’ceuvre, mais pas seulement dans les expressions des
personnages pris en particulier. Le rapport des personnages entre eux a lui-méme une dimension
dialectique approfondie, permettant des sauts qualitatifs faisant avancer le propos.

Leurs rapports s'affirment ou bien de maniere antagonique, ou bien de maniere non antagonique,
mais toujours avec une énorme charge, amenant les éléments a s'attirer ou se repousser/fusionner.

Dans Britannicus, Agrippine expose méme directement ce role, ici par rapport a Néron.

Surprenons, s'il se peut, les secrets de son ame.

Voici comment Monime exprime sa détresse par rapport a la situation ou elle se trouve, par
l'intermédiaire des remarques de Phoedime.

Ces remarques ne sont nullement d'une faible qualité, simple prétexte ; elles soulignent en effet ce
que Monime exprime en se situant exactement dans la méme tonalité.

Il y a cela de fort que, de par I'entrelacement dialectique, les rapports entre les personnages chez
Racine forment un tout. Ici Phoedime est Monime, Monime est Phoedime.

Phoedime

Ainsi vous retombez dans les mémes alarmes

Qui vous ont dans la Grece arraché tant de larmes ?
Et toujours Xiphares revient vous traverser ?
Monime

Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser.

Xiphares ne s'offrait alors a ma mémoire



Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire,
Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux,
Xiphares des mortels fiit le plus amoureux.
Phoedime

Il vous aime, Madame ? Et ce héros aimable...
Monime

Est aussi malheureux que je suis misérable.

Il m'adore, Phoedime ; et les mémes douleurs

Qui m'affligeaient ici le tourmentaient ailleurs.

Il est également significatif que Racine, en de nombreuses occasions, parvienne a montrer de
maniere ouverte le caractére intérieur de la situation psychologique.

Les personnages se parlent a eux-mémes, comme Mithridate ou Titus, ce dernier passant méme du
je au tu puis au nous royal, révélant une vie psychique en train de s'effondrer, de céder sous la
pression des multiples possibilités combinées a 1'opposition entre la passion et le devoir.

Le paradoxe est que cela donne des personnages passionnés, mais avec de grands moments de
lucidité, présentant les faits de maniére ouverte, témoignant qu'ils savent pertinemment quelle est
leur situation et quelle est la nature de celle-ci.

Dans Iphigénie, Agamemnon doit sacrifier sa fille, ainsi I'ont voulu les dieux ; il sait la dimension
barbare de sa propre intention.

Eurybate

Seigneur.

Agamemnon

Que vais—je faire ?

Puis—je leur prononcer cet ordre sanguinaire ?
Cruel ! a quel combat faut—il te préparer ?
Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer ?
Une mere m'attend, une mere intrépide,

Qui défendra son sang contre un pere homicide.



Je verrai mes soldats, moins barbares que moi,
Respecter dans ses bras la fille de leur roi.

La qualité de la tragédie de Racine tient a cette capacité a représenter la dynamique dialectique de la
vie psychique ; tout se joue dans une série de nceuds contradictoires.

Néo-stoicisme et compensation du protestantisme

Le théatre tragique de Racine s'inscrit dans une phase bien précise du mode de production féodale :
la monarchie absolue, qui est son stade le plus élevé. Il correspond, pour en cadrer la situation
historique particuliére, au classicisme de la nation frangaise s'étant formée au XVle siecle.

Comme il n'est pas d’ceuvre significative culturellement sans époque marquée par un
développement qualitatif, avec une société connaissant des progres scientifiques, techniques,
productifs, des étres humains connaissant des facultés plus denses, intenses, approfondies, il s'agit
de saisir le moment historique ou apparait Racine.

Il faut pour cela voir comment 1’étre humain, tout en conservant sa base naturelle, voit celle-ci
rentrer en mouvement dialectique avec la civilisation qui, lorsqu’elle progresse, amene des types
d'existence.

En ce sens, la monarchie absolue, phase la plus haute de la féodalité, a établi en France un nouveau
profil d’étre humain, tout a fait reconnaissable alors et défini comme « I’honnéte homme ». Il ne
s’agit pas ici cependant que des meeurs, de 1’intégration de chaque individu cultivé dans un systeme
de valeurs sociales réglées, ou la correction est reine.

1l s’agit également d’une mentalité bien particuliére, ou 1’Etat apparait comme le nceud central des
rapports humains et des valeurs. Ce qui caractérise le XVIle siecle frangais, c’est donc que les
ceuvres authentiques, propres a 1'époque, sont traversées de part en part par le néo-stoicisme qui
représente, du point de vue du matérialisme historique, I’idéologie de la monarchie absolue.

Ce néo-stoicisme s’élabore des la genese de la monarchie absolue, avec Frangois Ier comme
démarreur d’un processus largement prolongé et renforcé par le camp des « politiques » au moment
de Henri IV, dont Montaigne est bien entendu le plus éminent représentant.

Mais si Montaigne fait de nombreuses références au stoicisme dans ses Essais, s’il soutient le camp
de I’Etat contre celui de la féodalité et de la religion, on n’est pas encore dans le néo-stoicisme qui
marque le triomphe de Louis XIV.

Versailles ne représente nullement le Roi Soleil et rien n’est plus faux que de le voir comme un
despote, ou méme comme un tyran. Le roi, dans la monarchie absolue, est le grand translateur des
valeurs et des luttes de classe dans la société, amenant un équilibre résolument nécessaire.

C’est de la que viendra par la suite, comme produit indirect, 1’idéologie monarchiste voyant en le
roi le grand « neutralisateur ». Ici est la véritable genése de 1’idéologie de 1’ Action frangaise, sans
que jamais celle-ci n’en ait eu conscience.



Le néo-stoicisme ne dit pas qu’il faut se soumettre au roi, mais que 1’ordre social correspond a
I’Etat, et ’Etat & I’ordre social. Les comportements doivent donc non pas simplement étre adéquats,
mais qui plus est renforcer tant 1’ordre social que 1’Etat.

Le théatre de Racine présente cela de maniere tout a fait lisible a 1’époque.

Dans Pheédre, par exemple, le personnage éponyme a une vie psychique intense, en liaison avec la
question de la vie intérieure, féminine. Mais ce personnage est aussi en liaison avec les
protagonistes que sont Thésée et Hippolyte, qui doivent, en tant que roi et en tant que « citoyen »,
agir de maniere conforme malgré ce trouble.

Il y a une combinaison de l'affirmation de la vie intérieure et de I'idéologie néo-stoicienne.

Il en va de méme dans Bérénice. Bérénice est celle par qui le trouble arrive, et ceux qui comptent
pour la dimension néo-stoicienne dans la piece sont Titus et Antiochius, le roi et le « citoyen », qui
doivent se comporter de maniere juste, et ce malgré Bérénice. Dans Iphigénie, c’est pareillement
Iphigénie par qui le trouble arrive, perturbant Agamemnon, Achille, Ulysse, qui doivent assumer
leur fonction juridico-politique, étatique.

Pareillement, dans Mithridate, la question de Monime trouble (de maniére trés différente)
Mithridate, Pharnace et Xiphares dans leur rapport avec leur devoir étatique.

Comment comprendre cette cohabitation d'une affirmation de la vie intérieure, de la dimension
psychique, avec le néo-stoicisme ? Il s'agit tout simplement d'une nécessité historique. Les Francais
du 17e siecle sont déja extrémement différents de ceux du 16e siécle. En fait, ils étaient justement
miirs a ce moment-la pour le protestantisme, mais c'était trop tard, la monarchie absolue avait déja
happé les forces rationalisatrices a son service.

De la vient le néo-stoicisme, trés sérieux, tres structuré, d'une monarchie absolue pourtant
parasitaire et formant une simple période pour la modernisation étatique dans un équilibre
aristocratie — bourgeoisie basculant toujours davantage en faveur de cette derniére.

Cependant, le protestantisme n'est pas qu'un rationalisme ; il est également la reconnaissance de
l'existence personnelle. Cela, la monarchie absolue ne pouvait pas l'accepter, d'ou sa perte, avec la
révolution francaise.

Il fallait toutefois bien en admettre certains traits, méme déformés : c'est la qu'intervient le théatre
de Racine, et pourquoi il a été marquant a son époque. Il joue le role historique d'affirmation de la
vie intérieure.

Le lieu de pouvoir comme temps de la vie intérieure

L'espace de la tragédie fut le lieu parfait pour se faire rencontrer la vie intérieure et le néo-
stoicisme, car il est chez Racine dialectique. La piece se déroule dans un seul lieu, une seule piece,
tout comme l'ensemble se déroule purement et simplement par rapport au lieu de la vie psychique,
qui s'exprime dans le temps par la parole.

S'il y avait plusieurs lieux, les esprits auraient pu se disperser, alors que la ils sont bloqués,



obnubilés, encadrés, faconnés par un lieu unique. Cela convient au néo-stoicisme, car c'est un lieu
de pouvoir ; cela convient a I'expression de la vie intérieure, comme moyen de poser une tension
psychologique gigantesque.

L'espace tragique est ainsi, pour satisfaire le néo-stoicisme, choisi comme lieu du pouvoir. Pour La
Thébaide ou Les Freres ennemis, nous somme dans une salle du palais royal. Dans Alexandre le
grand, nous sommes dans le camp militaire d’un roi. Pour Andromaque, nous sommes dans une
salle du palais du roi Pyrrhus. Pour Britannicus, nous sommes dans une chambre du palais de
I’empereur Néron, juste a coté de la sienne.

Pour Bérénice, tout se déroule dans un cabinet qui est entre 1'appartement du futur empereur Titus et
celui de la reine Bérénice. Pour Bajazet, nous sommes dans le sérail du Grand-Seigneur a
Constantinople. Pour Mithridate, nous sommes dans un port mais prétexte a la question de
I’héritage du trone, ce qui est similaire pour Phedre. Pour Iphigénie, nous sommes dans la tente du
roi Agamemnon.

Britannicus a été une ceuvre formidablement marquante précisément de par sa dimension. Le
passage est fameux ou Néron explique a Junie qu'il va se cacher pour voir comment elle se
comporte avec Britannicus.

Néron

Caché pres de ces lieux, je vous verrai, Madame.
Renfermez votre amour dans le fond de votre ame
Vous n'aurez point pour moi de langages secrets :
J'entendrai des regards que vous croirez muets,
Et sa perte sera l'infaillible salaire

D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.
Junie

Hélas ! si j'ose encor former quelques souhaits,
Seigneur, permettez—moi de ne le voir jamais !
Narcisse

Britannicus, Seigneur, demande la princesse :

I1 approche.

Néron

Qu'il vienne.



Junie

Ah Seigneur !

Néron

Je vous laisse.

Sa fortune dépend de vous plus que de moi :
Madame, en le voyant, songez que je vous vois.

Suivent alors ces vers merveilleux, ou Junie essaie a mots voilés d'expliquer la situation a
Britannicus, afin que ses propos ne les trahissent pas. Il va de soi que les paroles de Junie sur la
toute puissance de 1’empereur, qui voit tout, sait tout, est partout, consiste en une résonance directe
de la monarchie absolue de Louis XIV.

Britannicus

Vous ne me dites rien ? Quel accueil ! Quelle glace !
Est—ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrace ?
Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi trompé
Tandis que je vous parle est ailleurs occupé.
Ménageons les moments de cette heureuse absence.
Junie

Vous étes en des lieux tout pleins de sa puissance.
Ces murs mémes, Seigneur, peuvent avoir des yeux,
Et jamais I'empereur n'est absent de ces lieux.
Britannicus

Et depuis quand, Madame, étes—vous si craintive ?
Quoi ? déja votre amour souffre qu'on le captive ?

Il ne faut pas avoir une lecture formaliste et considérer que Racine ne choisit qu'un seul lieu, car
cela est exigé par le principe de la tragédie. C'est le contraire qui est vrai : Racine a choisi la
tragédie, parce que justement le lieu tel qu'il y existe est exactement ce qu'il fallait pour exprimer ce
qu'il portait historiquement.

Le fait qu'il y ait un seul lieu, qu'il soit lié toujours au pouvoir, était une exigence historique du néo-



stoicisme de la monarchie absolue, mais Racine I'a renversé en affirmation de la vie intérieure. Et ce
renversement est si fort qu'il dépasse simplement les thémes propres a la royauté, au pouvoir, a la
puissance, etc.

Cela ne veut pas dire que cela ne soit pas présent ; on a ici Burrhus, dans Britannicus, qui pose ses
responsabilités avec un esprit correspondant aux exigences néo-stoiciennes.

Mais vous avais—je fait serment de le trahir,

D'en faire un empereur qui ne siit qu'obéir ?

Non. Ce n'est plus a vous qu'il faut que j'en réponde,
Ce n'est plus votre fils, c'est le maitre du monde.
J'en dois compte, Madame, a 1'empire romain,

Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.

Britannicus présente méme des conseils néo-stoiciens au roi lui-méme, a travers la longue demande
faite par Burrhus a Néron. Il est ici tres intéressant que si la piece ne fut pas un succes a l'initial,
avec seulement huit représentations, son impact fut trés important culturellement. La 1égende veut
ainsi qu'apres avoir vu Britannicus, Louis XIV cessa de participer aux ballets de la cour malgré son
aptitude pour cela, pour ne pas ressembler a Néron se donnant en spectacle aux Romains.

Burrhus

Et ne suffit—il pas, Seigneur, a vos souhaits

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ?
C'est a vous a choisir, vous €tes encor maitre.
Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours 'étre :
Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus ;
Vous n'avez qu'a marcher de vertus en vertus.
Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime,

Il vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime,
Soutenir vos rigueurs par d'autres cruauteés,

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.

(..))



Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.

Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre,
Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,
Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.

(...)

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur

Ma mort m'épargnera la vue et la douleur :

On ne me verra point survivre a votre gloire ;

Si vous allez commettre une action si noire,

(Il se jette a genoux.)

Me voila prét, Seigneur : avant que de partir,

Faites percer ce cceur qui n'y peut consentir ;
Appelez les cruels qui vous I'ont inspirée,

Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée...
Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur,
Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.

Ne perdez point de temps, nommez—moi les perfides
Qui vous osent donner ces conseils parricides ;
Appelez votre frére, oubliez dans ses bras...

Burrhus est par ailleurs la personnification du néo-stoicisme.

Pour moi, diit I'empereur punir ma hardiesse,
D'une odieuse cour j'ai traversé la presse,

Et j'allais, accablé de cet assassinat,

Pleurer Britannicus, César et tout 1’Etat.

Cependant, si cela satisfait le néo-stoicisme, il n'en reste pas moins que le lieu de pouvoir est
toujours 1'endroit ou s'affirme le temps de la vie intérieure. C'est pour cela que le déreglement est



omniprésent.

Le déreglement a travers le début comme la fin

L'intérét pour la tragédie est tout a fait logique a qui entreprend de mettre la vie intérieure ; de par
sa parfaite fusion avec le néo-stoicisme, Racine est devenu l'auteur national de la monarchie
absolue, et donc de la France, puisque c'est sa période classique. Il faut, a ses c6tés, bien entendu
associer Moliere.

On retrouve chez tous deux par ailleurs l'approche générale du siecle visant a présenter des
personnages déréglés. Il ne s'agit toutefois pas pour Racine de plaire et instruire comme chez
Moliéere (et Jean de la Fontaine), mais de faire éprouver des émotions fortes, afin de « purger les
passions ». En montrant des comportements déréglés, on apprend a les éviter, a chercher a ne pas
tomber dans le méme travers de la passion.

En méme temps, la passion plait et révele la richesse de la vie intérieure : la est I’ambiguité du
projet de Racine. Le déreglement n'est jamais unilatéralement mauvais, il est en rapport avec des
choses trés concrétes. On a trop souvent attribué au destin les déréglements, et affirmé que les
personnages les exprimant étaient de toutes manieres condamneés par avance. Cela n'est pas du tout
le sens du propos.

C'est la vie réelle qu'entend montrer Racine et pour cette raison, si certains son troublés plus que
d'autres, tous le sont. Le déreglement est méme la norme. Elle est pour cette raison présente au
début des ceuvres, mais également a leur fin.

Dans Phedre, au-dela du personnage éponyme, on a Hippolyte qui des le départ exprime son
tourment, provoqué par la longue absence de son pere et I'absence de nouvelles.

Dans le doute mortel dont je suis agité

Dans Britannicus, Agrippine connait une vive agitation.

L'impatient Néron cesse de se contraindre ;
Las de se faire aimer, il veut se faire craindre.

Dans Iphigénie, Agamemnon doute de sa situation existentielle.

Tu vois mon trouble ; apprends ce qui le cause

Dans Bérénice, Antiochus exprime son trouble sans ambages.

Va chez elle : dis—lui qu'importun a regret

J'ose lui demander un entretien secret.



Tous ces troubles, se situant au début des ceuvres, sont trés marquants, car ils concernent des
personnages qui ne sont pas censés étre au cceur des tourments ! Cela brise totalement la these
bourgeoise comme quoi Racine serait une sorte de janséniste fasciné par le destin et présentant un
seul étre troublé, afin de faire une lecon religieuse.

En réalité, il dresse le tableau du caractére universel de la vie intérieure et de sa richesse.

La fin des ceuvres elle-méme ne pose la fin des troubles. Titus et Bérénice portent le fardeau de
s'étre séparés malgré leur amour, Antiochus d'avoir tout raté dans I'histoire puisqu'il aurait pu partir
avec Bérénice. Xipharés doit assumer la téte de I’Etat alors que Mithridate est décédé. La fin
d'Iphigénie semble positive pour l'avenir, mais annonce en réalité les tueries de la guerre de Troie.

A la fin de Bajazet, Zaire annonce sa peine prolongée, voire sans fins.

Ah ! Madame ! ... Elle expire. O ciel ! en ce malheur
Que ne puis—je avec elle expirer de douleur !

A la fin de Phédre, on annonce la mort de Phédre a Thésée , qui annonce alors que son crime va
rester dans les esprits malgré sa disparition, soulignant son deuil et celui de la fiancée de Hippolyte
pour longtemps, au point qu'il I'adopte comme fille.

D'une action si noire

Que ne peut avec elle expirer la mémoire !

Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis,
Meéler nos pleurs au sang de mon malheureux fils !
Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,
Expier la fureur d'un voeu que je déteste.
Rendons—lui les honneurs qu'il a trop mérités,

Et pour mieux apaiser ses manes irrités,

Que malgré les complots d'une injuste famille

Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille !

A la fin d'Andromaque, Oreste devient littéralement fou, avec un passage fameux.

Percé de tant de coups, comment t'es—tu sauveé ?
Tiens, tiens, voila le coup que je t'ai réservé.

Mais que vois—je ? A mes yeux Hermione I'embrasse !



Elle vient I'arracher au coup qui le menace ?

Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi !
Quels démons, quels serpents traine—t—elle apres soi ?
Eh bien ! filles d'enfer, vos mains sont—elles prétes ?
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ?

A la fin de Britannicus, Burrhus en parlant de Néron souhaite que ce soit la fin de ses tueries.

Pliit aux dieux que ce fiit le dernier de ses crimes !

11 va de soi qu'en réalité, cela annonce une suite ininterrompue de crimes de la part de Néron ! Il n'y
a strictement aucune réalisation, comme le prétend le formalisme au sujet de la tragédie de Racine,
mais bien une affirmation de la vie intérieure.

Cela est flagrant et s'explique par le fait que, si auparavant, Montaigne était obligé de parler de lui
pour exprimer des considérations de haut niveau, désormais la société est préte a étre confronté
ouvertement a 1’expression d’une psychologie profonde.

C’est pour cela que les tragédies de Racine présentent des figures extrémement complexes sur le
plan psychologique, en rupture totale avec la simplicité, la stupidité, la rudesse, le caractere étroit, la
nature bornée, I’esprit limité des étres humains de la période précédente.

Il est intéressant de voir comment les commentateurs bourgeois entrevoient ce saut qualitatif
historique, mais ont du mal a I'appréhender.

Benjamin Constant a ainsi repris Walstein de 1'allemand Schiller, et dans sa préface il aborde la
question de la tragédie vue en France. Il considére qu'il faut estimer les choses de la maniére
suivante :

« La Francais, dans les personnages de leur tragédie, se passent d'individualité plus
facilement que les Allemands et les Anglais...

En ne peignant qu'une passion, au lieu d'embrasser tout un caractere individuel, on
obtient des effets plus constamment tragiques, parce que les caracteres individuels,
toujours mélangés, nuisent a I'unité de 1'impression, mais la vérité y perd peut-étre...

On se demande ce que seraient les héros qu'on voit, s'ils n'étaient dominés par la passion
qui les agite, et I'on trouve qu'il ne resterait dans leur existence que peu de réalité.

D'ailleurs, il y a bien moins de variété dans les passions propres a la tragédie, que dans
les caracteres individuels, tels que les crée la nature : les caracteres sont innombrables ;
les passions théatrales sont en petit nombre.

Sans doute 1'admirable génie de Racine, qui triomphe de toutes les entraves, met de la
diversité dans cette uniformité méme : la jalousie de Phedre n'est pas celle d'Hermione,
et I'amour d'Hermione n'est pas celui de Roxane.



Cependant la diversité me semble plutdt encore dans la passion que dans le caractére de
l'individu. »

Il y a ici une incompréhension du fait que pour qu'il y ait des individus, il faut déja une époque
posant leur reconnaissance personnelle. Ce n'était pas le cas en France au 17°€ siécle et le théatre de
Molieére a donc le méme « probleme » que souligne Benjamin Constant.

A l'inverse, I'Angleterre et I'Allemagne ont assumé en partie le protestantisme, d'ou la notion de
personnalité émergeant plus tot et plus fortement. Racine remplit la tache historique de poser ce qui
aurait di 1'étre par le protestantisme.

La tristesse majestueuse et le rapport a la tragédie

Dans une tragédie, il s’agit d’inspirer au spectateur la pitié et la terreur. Cependant, ce principe de la
tragédie grecque allait de paire avec une mise en scéne sous forme de rituel, avec un amphithéatre,
des chceurs, un jeu marqué, une fonction sociale affirmée de maniére unilatérale.

11 faut s'imaginer tout un cadre a la fois sombre et glacant, des scénes horribles étant montrés, les
cheeurs en soulignant la portée, etc., et cela il y a bien entendu a I'époque de I'antiquité.

On n’a rien de tout cela dans la tragédie francaise. Celle-ci est une entreprise culturelle ou on peut
faire le choix de ne pas aller, le jeu est particulierement restreint au profit d’une attention extréme
au langage.

I1 y a des pauses, car il faut rallumer les chandelles ; les acteurs sont habillés en partie comme on
s'imagine le passé, mais a moitié de maniere contemporaine. Les acteurs sont connus, il a été parlé
de la piéce, c'est une actualité de débat a la Cour, pour la vie parisienne, etc.

A cela s'ajoute la dimension de la lecture, alors que l'imprimerie s'est développée, qu'il y a un public
éduqué qui existe désormais. Dans la préface de Phedre, Racine dit que ce sont, non pas les
spectateurs, mais les lecteurs qui vont le juger :

« Au reste, je n'ose encore assurer que cette piece soit en effet la meilleure de mes
tragédies. Je laisse aux lecteurs et au temps a décider de son véritable prix. »

Et effectivement, dans ses préfaces, Racine parle parfois des spectateurs, parfois des lecteurs ; son
ceuvre s’adresse en fait inévitablement aux deux.

On est donc dans une configuration totalement différente d'en Grece antique.

Pourtant, Racine prétend rester dans son cadre conceptuel. Il faut par conséquent lire a travers sa
propre conception. Lui-méme s'imagine étre un écrivain puisant dans les sources antiques, en
quelque sorte dans le prolongement de I'humanisme du siecle précédent. Il n'a pas du tout de vision
de la vie intérieure qu'il expose.

Voici par exemple ce que Racine note, dans la préface d’Iphigénie :

« Euripide était extrémement tragique, c'est—a—dire qu'il avait merveilleusement excité
la compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie. »



On est la dans une approche formelle ; Racine ne ferait que reprendre les codes de la tragédie
classique.

Dans la préface de Phédre, il y souligne dans le méme esprit qu'il a choisi cette figure littéraire
parce qu'elle correspond a ce qu'Aristote exige pour une tragédie. Et pourtant, de la maniere dont il
en parle, on voit bien que ce qu'il vise, comme aspect principal, n'est pas du tout la catharsis, mais
bien le déreglement.

« Je ne suis point étonné que ce caractere ait eu un succes si heureux du temps
d'Euripide, et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siecle, puisqu'il a toutes les
qualités qu'Aristote demande dans le héros de la tragédie, et qui sont propres a exciter la
compassion et la terreur. En effet, Phedre n'est ni tout a fait coupable, ni tout a fait
innocente.

Elle est engagée, par sa destinée et par la coléere des dieux, dans une passion illégitime,
dont elle a horreur toute la premiere. Elle fait tous ses efforts pour la surmonter. Elle
aime mieux se laisser mourir que de la déclarer a personne, et lorsqu'elle est forcée de la
découvrir, elle en parle avec une confusion qui fait bien voir que son crime est plutot
une punition des dieux qu'un mouvement de sa volonté. »

C'est 1a une lecture pleine de raccourcis par rapport a la question de la vie intérieure et du véritable
panorama qu'en propose Racine. Emile Faguet, dans La tragédie frangaise au XVlIle siécle, constate
avec justesse que :

« Dans cette journée de vingt-quatre heures, de dix peut-étre, I'auteur a si bien pris ses
mesures que tout Néron passe devant nos yeux, depuis 1'enfant vicieux et lache qui
tremble devant sa mere en s'excitant a la braver, depuis I'amoureux sensuel mélé de
despote méchant qui adore les pleurs qu'il fait couler, depuis le comédien fat qu'on
décide au crime en humiliant son amour-propre d'artiste, jusqu'a l'assassin hypocrite et
froid qui tue en souriant, jusqu'au parricide tranquille qui réve le meurtre de sa mere en
laissant tomber sur elle, nonchalamment, quelques mots d'ironie glacée. »

Il y a ici un profond décalage entre ce que Racine croit faire et ce qu'il réalise vraiment, en raison de
la période historique. Le théatre de Racine est avant tout rationalisé, mais lui-méme s'imagine
réaliser une tragédie dans I'esprit grec, qui est tourné vers le bouleversement émotionnel, et non la
rationalisation.

11 faut se rappeler des exigences de la période classique ; La Bruyeére, cette immense figure du
17¢ siécle, a bien résumé la conception de 1'époque en disant

« Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit croit écrire
raisonnablement. »

La tragédie de Racine s'inspire de la démarche grecque, mais la renverse dans le sens de la
rationalisation ; il y a de I'émotion, mais I'ensemble n'est pas une sorte d'aventure métaphysique
mystico-poétique.

Sainte-Beuve parle d'ailleurs de « 1'écueil poétique racinien », qui est banc de sable ou rocher, selon
comment on l'aborde en fonction de sa propre orientation, et qui a comme source des vers « polis et



travaillés », mais qui manqueraient de charge poétique. C'est avant tout la forme concise, la
concentration qui I'emporte ; il n'y a pas d'emportement poétique.

Cela est exact, mais c'est également justement ce qui est correct, nécessaire. Chez Racine, tout est
formellement concentré, bien plus que compassé, tout a fait dans 1’esprit francais naissant alors, et il
n’y a pas de place pour de I’exubérance relevant du subjectivisme.

En liaison avec cette approche, et rien que cela suffirait d'ailleurs a montrer qu'on est nullement
dans l'orientation grecque, il y a l'orientation néo-stoicienne, qui est typique de l'esprit romain.

Chez Racine, savoir prendre sur soi est 1’ultime épreuve qu’exige la société : il faut savoir étre a la
hauteur. Le néo-stoicisme est content de la satisfaction de son exigence d'ordre, I'affirmation de la
vie intérieure est satisfaite de son exigence de richesse, présentée par le désordre.

Racine synthétise cela admirablement bien dans la préface de Bérénice :

« Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie ; il suffit
que l'action en soit grande, que les acteurs en soient héroiques, que les passions y soient
excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de
la tragédie. »

Avec Racine, on a la rencontre de la sensibilité intérieure avec la société encadrée culturellement ;
c'est un tres grand moment historique.

La monarchie absolue comme annulation de la contradiction

Il est tout a fait logique que 1'on retrouve chez Racine le méme souci que chez La Bruyere et La
Rochefoucauld, ou encore La Fontaine, a savoir la tendance a 1’annulation de la contradiction. La
monarchie absolue fait du roi une sorte de zéro absolu, absorbant I'affrontement entre aristocratie et
bourgeoisie.

Le néo-stoicisme exige au fond une chose simple : I’annulation de la contradiction, au lieu d’un
systéme de valeurs supérieures. Les contradictions doivent s’effacer devant 1’intérét principal, celui
de I’organe central, qui se présente comme unique afin de masquer l'existence méme de ces
contradictions.

Il y a ainsi d’un coté centralité, de I’autre négativité affirmée par cette centralité. C’est le reflet
direct du fait que ’appareil d’Etat de la monarchie absolue est issue de la féodalité, mais s’extrait de
celle-ci suffisamment pour la contre-balancer par la bourgeoisie et le capitalisme s’élangant. Cela ne
peut bien entendu étre que temporaire, et relativement instable en tant que superstructure.

La monarchie absolue affirme donc la bourgeoisie et 'aristocratie, et en méme temps les nient. Le
régime se veut I’annulation de la contradiction. L’honnéte homme apparait donc comme I’homme
de cette annulation :

- annulation de ses comportements féodaux, rétrogrades, indignes sur le plan de la civilisation ;

- annulation de ce qui va dans le sens d’une expression du conflit aristocratie/bourgeoisie lui-méme.



L’aristocrate doit rester aristocrate, le bourgeois bourgeois, car c’est en maintenant leur identité
qu’ils maintiennent 1’ordre dominant s’appuyant sur leur neutralisation historique. C’est de cette
neutralisation que va ressortir, de maniére apparemment étrange ou surprenante, mais en fait
dialectiquement inévitable, les Lumiéeres, comme affirmation de la civilisation, mais sans
I’aristocratie.

Les Lumieres posent la contradiction par I’affirmation de la science, de la raison, la ou le néo-
stoicisme I’annulait en niant ce qui vient perturber, troubler. Le néo-stoicisme est a ce titre une
aberration historique, puisqu’il nie une contradiction inévitable ; cependant cette aberration
correspond a un moment d’émergence du nouveau contre 1’ancien, ce qui lui donne un sens
historique.

Et comme on I'a vu, Moliere avec sa dimension sociale et Racine avec sa dimension psychique-
psychologique portaient des éléments de dépassement de cette annulation.

La monarchie absolue se pose en annulation de la contradiction aristocratie-bourgeoisie, mais
partant de la elle la reconnait. Son attitude négative correspond a une étape positive historique.

La monarchie absolue est I’annulation de la contradiction, parce que, historiquement, elle est le
vecteur de son affirmation.

La scene d’exposition de Bérénice expose cela avec une clarté remarquable. Elle se déroule dans le
cabinet qui se situe entre deux appartements : celui de Titus, celui de Bérénice. Ce sont les deux
poles de la contradictions, et c’est Antiochus qui se pose d’emblée comme annulation de la
contradiction, en apparaissant au milieu des deux, lui I’ami de Titus, lui I’amoureux de Bérénice :

Arrétons un moment. La pompe de ces lieux,
Je le vois bien, Arsace, est nouvelle a tes yeux.
Souvent ce cabinet superbe et solitaire

Des secrets de Titus est le dépositaire.

C'est ici quelquefois qu'il se cache a sa cour,
Lorsqu'il vient a la reine expliquer son amour.
De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la reine.

Comme on est par ailleurs dans le néo-stoicisme, Antiochus ne pourra pas bloquer la contradiction

qu’il montre : il partira seul. La contradiction devra en effet étre annulée, par le départ de Bérénice,
alors que Titus devient roi de Rome. La contradiction s’annule, elle disparait devant les priorités de
’ordre.

Cela joue évidemment uniquement pour l'ordre social, pas pour 'ordre intérieur de la vie
psychologique, sinon Racine ne serait qu'un simple néo-stoicien sans envergure.



Si I’on prend le début de Britannicus, qui se déroule dans une chambre du palais de Néron, on a
également immédiatement le theme de I’annulation, du retour, de la remise en ordre :

Quoi ? tandis que Néron s'abandonne au sommeil,
Faut—il que vous veniez attendre son réveil ?
Qu'errant dans le palais sans suite et sans escorte,
La mere de César veille seule a sa porte ?
Madame, retournez dans votre appartement.

Le sommeil s’oppose au réveil, tout comme le fait de veiller s’oppose au retour dans son
appartement, pour aller dormir. Le palais s’oppose a I’absence de suite et d’escorte, la meére au fait
d’étre seule.

Si I’on prend le début d’Iphigénie, on a pareillement une annulation. On est dans la tente
d'Agamemnon et voici les premiers mots :

Agamemnon

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille :
Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.

Arcas

C'est vous—méme, Seigneur ! Quel important besoin
Vous a fait devancer l'aurore de si loin ?

A peine un faible jour vous éclaire et me guide.

Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans 1'Aulide.

Les yeux de I’un s’opposent aux yeux de I’autre, Agamemnon s’oppose a lui-méme en parlant de lui
comme d’un autre, la nuit s’oppose au jour.

Mais les yeux ouverts des deux s’opposent aux yeux de tous qui sont fermés, qui dorment, et ainsi
annulent la contradiction entre Agamemnon et Arcas.

Dans Phédre, on a pareillement 1’annulation, puisque les premiers mots sont ceux de Hippolyte, le
séjour s’opposant au départ, I’agitation a I’oisiveté. Hippolyte veut annuler I’absence de Thésée, en
partant a sa recherche.

Le dessein en est pris : je pars, cher Théramene,

Et quitte le séjour de 'aimable Trézéne.



Dans le doute mortel dont je suis agité,
Je commence a rougir de mon oisiveté.

La remise en ordre est exposée, car elle sous-tend I’ordre, et inversement la mise en valeur de
’ordre expose le non-ordre en tant qu’exposition de la vie intérieure, psychologique.

C'est cette dynamique qui fait toute la force de I'écriture racinienne.

L'effacement de I'écrivain

Il est important que le parcours de Racine se soit confondu avec sa mise a la disposition au service
du néo-stoicisme. Il n'a pas choisi d'affirmer la vie intérieure, en prenant son autonomie. Il a au
contraire choisi la soumission.

Phédre fut sa derniere tragédie, avant d'arréter d'écrire. Il fera finalement deux
tragédies, Esther et Athalie, mais d'inspiration religieuse et ne devant pas étre joué devant un
public ; elles étaient destinées au demoiselles de Saint-Cyr.

Dans la préface de Phédre, Racine présente le théatre comme moyen de contribuer a la vertu, c'est-
a-dire finalement a ce qui doit étre considéré comme le néo-stoicisme.

« Au reste, je n'ose encore assurer que cette piece soit en effet la meilleure de mes
tragédies. Je laisse aux lecteurs et au temps a décider de son véritable prix. Ce que je
puis assurer, c'est que je n'en ai point fait ou la vertu soit plus mise en jour que dans
celle—ci.

Les moindres fautes y sont sévérement punies ; la seule pensée du crime y est regardée
avec autant d'horreur que le crime méme ; les faiblesses de 'amour y passent pour de
vraies faiblesses ; les passions n'y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le
désordre dont elles sont cause ; et le vice y est peint partout avec des couleurs qui en
font connaitre et hair la difformité.

C'est la proprement le dut que tout homme qui travaille pour le public doit se proposer,
et c'est ce que les premiers poétes tragiques avaient en vue sur toute chose. Leur théatre
était une école ou la vertu n'était pas moins bien enseignée que dans les écoles des
philosophes.

Aussi Aristote a bien voulu donner des regles du poeme dramatique, et Socrate, le plus
sage des philosophes, ne dédaignait pas de mettre la main aux tragédies d'Euripide. Il
serait a souhaiter que nos ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles
instructions que ceux de ces poetes.

Ce serait peut—étre un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes
célebres par leur piété et par leur doctrine, qui I'ont condamnée dans ces derniers temps
et qui en jugeraient sans doute plus favorablement, si les auteurs songeaient autant a
instruire leurs spectateurs qu'a les divertir, et s'ils suivaient en cela la véritable intention
de la tragédie. »

Racine accompagne en fait le tournant réactionnaire de la monarchie absolue, a la fin du régne de



Louis XIV. Il s'installe par ailleurs dans les institutions. Il est a partir de 1674 et ce grace a Colbert
trésorier en la généralité de Moulins. En 1677, il est avec Boileau nommé historiographe du roi, en
1690 il est gentilhomme ordinaire, en 1694 il est secrétaire du roi.

Sa situation est privilégiée et il est omniprésent ; Racine était le seul avec Monsieur de Chamlay
pouvant assister comme il 1'entendait au lever du roi, etc.

Certains historiens ont parlé d'une disgrace sur la fin de sa vie, mais cela ne semble nullement
réellement étayé et la situation se déroule de toutes manieres dans une monarchie absolue qui n'est
plus que I'ombre d'elle-méme déja.

Racine était tout simplement devenu un parvenu; parti d'une situation sociale faible, voire
franchement pauvre, son art l'avait amené a rejoindre les plus hautes spheres. Il pratiquait la
complaisance la plus totale qu'il considérait comme nécessaire.

En 1678, en tant que directeur de 1'Académie francaise, il concluait par exemple ainsi son discours :

« Tous les mots de la langue, toutes les syllabes nous paroissent précieuses, parce que
nous les regardons comme autant d'instruments qui doivent servir a la gloire de notre
auguste protecteur. »

On a la une soumission ne pouvant aller avec une productivité littéraire. Cela refléte 1'effondrement
d'une époque sur elle-méme, la perte de tout repere. En 1685, il tint les propos suivants, qui firent
réagir le roi lui-méme :

« Heureux ceux qui... ont I'honneur d'approcher de pres ce grand prince... le plus sage
et le plus parfait de tous les hommes. »

Louis XIV lui expliqua a ce sujet :

« Je suis trés content ; je vous louerois davantage, si vous m'aviez moins loué. »

Voici comment le décrit un missionné de Spanheim, I'électeur de Brandebourg :

« M. de Racine a passé du théatre a la cour, ou il est devenu habile courtisan, dévot
méme. Le mérite de ses pieces dramatiques n'égale pas celui qu'il a eu l'esprit de se
former en ce pays-1a, ou il fait toutes sortes de personnages.

Ou il complimente avec la foule, ou il blame et crie dans le téte-a-téte, ou il
s'accommode a toutes les intrigues dont on veut le mettre ; mais celle de la dévotion
domine chez lui ; il tache toujours de tenir a ceux qui en sont le chef. »

Les représentations a la Cour et a la ville

Il est nécessaire d'expliquer le cadre particulier de I'activité de Racine, ce qui éclaire également sa
soumission personnelle, en tant qu'intellectuel, a la monarchie absolue.

Racine est d'une certaine maniere le premier écrivain a vivre de sa plume, si I'on met de coté
Moliére qui était également comédien. Mais il en vivait mal et sa marge de manceuvre financiére
était somme toute étroite. Cela a puissamment joué sur sa capacité a étre corrompu.



11 faut également voir que la monarchie absolue se repliant sur elle-méme a la fin de la vie de Louis
XIV, l'impact dévastateur de 1'affirmation de la vie intérieure ne s'est pas déroulé a la surface de la
société francaise.

Il n'y a pas eu de drapeau racinien. Ce n'est que lorsque la nation frangais fut définitivement
élancée, apres la révolution francaise, que l'on s'est apercut de sa teneur particuliére. A son époque,
Racine était un monument culturel, il n'était pas vu comme un moment de civilisation.

Il peut étre ici utile de se confronter au nombre de représentations a son époque. Il est a noter que,
malheureusement, il n'y a eu de registre qu'a partir de 1680, soit apres les premieres représentations.

Voici déja les chiffres concernant les tragédies jouées a la Cour, ainsi que de la comédie des
Plaideurs. Esther n'y figure pas, n'y ayant jamais été joué.

Louis XIV(1680-1700) Louis XIV(1700-1715) Louis XV Louis XVI

La Thébaide 1 1

Alexandre 6 1
Andromaque 14 9 17 4
Les Plaideurs 14 8 18 6
Britannicus 19 9 25 4
Bérénice 6 1 1 3
Bajazet 20 6 23 5
Mithridate 18 7 15 4
Iphigénie 7 8 16 4
Phédre 18 12 22 9
Athalie 0 0 10 3

Il est nécessaire de faire ici une précision : Britannicus ne fut pas un succes. Abandonné au bout de
quelques jours, elle ne sera reprise que plusieurs années plus tard, alors que la vague racinienne
s'était élancée ; c'est alors qu'elle fut appréciée. Il est ainsi dit que Britannicus est la « piéce des
connaisseurs ».

Le peu de représentations de Bérénice est intéressant a noter, car a sa sortie, ce fut un succes,
puisque jouée alors trente fois de suite ; qui plus est elle vainquit dans 1'opinion publique le Tite et
Bérénice de Corneille, joué au Palais-Royal de Moliere.

Il est également a noter que si Iphigénie fut moins jouée, cette piéce fut a l'origine le point
culminant des divertissements a Versailles, le 18 aotiit 1674.

Un autre aspect important qu'il faut noter est que Corneille eut le méme nombre de piéces jouées a
la Cour a 1'époque, grosso modo. Ses pieces furent ensuite jouées un peu moins chacune en
moyenne, mais elles étaient plus nombreuses. Les ceuvres de référence de Corneille
furent Cinna (15, 12, 22, 9 par rapport au tableau), Le Cid (11, 12, 13, 6), Horace (14, 8, 12,
2), Polyeucte (11, 6, 17, 2) et Rodogune (12, 9, 14, 6).

Au total, a la Cour de Louis XIV, les ceuvres de Corneille furent représentées 47 fois, celles de



Racine 42 fois. Racine était donc considéré comme le successeur de Corneille, mais il n'a pas
provoqué de révolution culturelle. Son importance n'a pas été saisi synthétiquement par la société de
son époque.

Il est évidemment également important de regarder le nombre de représentations a la ville.

Louis XIV(1680-1700) Louis XIV(1700-1715) Louis XV Louis XVI

La Thébaide 7 1 7
Alexandre 22 3

Andromaque 111 87 158 29
Les Plaideurs 128 162 255 74
Britannicus 81 68 165 43
Bérénice 51 21 44 9
Bajazet 64 26 122 22
Mithridate 91 71 162 22
Iphigénie 87 71 218 39
Pheédre 114 98 263 48

Esther 8
Athalie 142 38

Les classiques ici, ce sont surtout Phédre, Iphigénie, Andromaque; on remarque également
l'effondrement trés marqué de Bérénice. Corneille est quant a lui relativement moins joué a la ville.
Dans tous les cas, il s'agit la de chiffres encore fondamentalement restreints, comme on le voit.

Une anecdote au sujet de Phédre est intéressante. Une cabale se langa contre la piece au moment de
sa sortie théatrale, la duchesse de Bouillon commandant une autre Phedre, exécutée en vitesse par
Pradon, alors qu'elle achéte en méme temps des places pour les six premieres représentations de
celui de Racine, afin de les laisser vides.

Cela tourna a la polémique générale et au moyen d'un sonnet insultant. Racine, aidé de Boileau, ne
trouva rien d'autre de mieux a faire que de répondre sur le méme ton, disant du duc de Nevers la
chose suivante : « Il n'est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien » et rappelant une accusation d'inceste
portée contre sa sceur.

Cela risquait de tourner a la violence, le duc de Nevers annoncant a la fin d'un sonnet « des coups
de baton donnés en plein théatre », mais le grand Condé fit parvenir un billet :

« Si vous n'avez pas fait le sonnet, venez a I'hotel de Condé, ou Monsieur le Prince
saura bien vous garantir de ces menaces, puisque vous étes innocents, et si vous l'avez
fait, venez aussi a I'hotel de Condé, et Monsieur le Prince vous prendra de méme sous sa
protection, parce que le sonnet est trés plaisant et plein d'esprit. »

Boileau fut-il « batonné » tout de méme apres cela ? En tout cas tout cela cessa lorsque le grand
Condé fit savoir au duc de Nevers « qu'il vengeroit comme faites a lui-méme les insultes qu'on
s'aviseroit de faire a deux hommes qu'il aimoit ».



Un point important & noter est que ce fut Moliére qui soutint Racine a I'origine. Agé de 17 années
de plus, Molieére était déja célebre, avec déja des succes comme L’école des femmes ; il disposait du
théatre du Palais-Royal. Il accepta la premiére piece de Racine, La Thébaide, en 1664, qui fut méme
jouée devant le Roi lui-méme, a Villers-Cotteret et a Versailles.

Racine avait une lecture cependant uniquement opportuniste et partira a la premiere occasion ; déja
pour La Thébaide il aurait espéré monter sa piece a I'hotel de Bourgogne, avec les Comédiens
royaux. Sa seconde tragédie, Alexandre, sera donc également joué par la troupe de Moliéere, mais
avec le scandale qu'a la sixiéeme représentation elle fut en méme temps joué a I'Hotel de Bourgogne,
apres une représentation privée chez la comtesse d'Armagnac, en présence du roi.

Le comportement de Racine témoigne d'une incompréhension de la valeur de Moliere, qui prit
également et évidemment 1'affaire trées mal. Ce qui joua aussi, c'est le passage de Marquise-Thérese
de Gorla, connu comme Mademoiselle Du Parc (1633-1668), dont Moliére était épris sans succes et

qui appartint de 1653 a 1667 a sa troupe, a la troupe de I'H6tel de Bourgogne, jouant
dans Andromaque de Racine, alors que celui-ci devint également son amant.

De maniére intéressante également, Racine montra La Thébaide a Corneille, qui le loua pour la
grande qualité de ses vers, mais lui conseilla de ne pas s'orienter vers le théatre !

C'était la une erreur de saisie de la dimension de Racine et il est intéressant de voir ce que Saint-
Evremond, exilé en Angleterre mais réputé pour son goiit, dit au sujet d'Alexandre, dans une
Dissertation sur 1'Alexandre :

« Depuis que j'ai lu le Grand Alexandre, la vieillesse de Corneille me donne bien moins
d'alarmes, et je n'appréhende plus tant de voir finir avec lui la tragédie ; mais je voudrais
qu'avant sa mort il adoptat I'auteur de cette piece, pour former, avec la tendresse d'un
pere, son vrai successeur. »

Saint-Evremond fait cependant un reproche a Racine, tout a fait dans I'esprit de Corneille :

« Qu'on ne croye pas que le premier but de la tragédie soit d'exciter des tendresses dans
nos ceceurs. Aux sujets véritablement héroiques, la grandeur d'ame doit étre ménagée
devant toutes choses. »

Corneille, dans une lettre de remerciement a Saint-Evremond, reprend cette idée :

« Vous flattez agréablement mes sentiments, quand vous confirmez ce que j'ai avancé
touchant la

part que I'amour doit avoir dans les belles tragédies...

J'ai cru jusqu'ici que I'amour était une passion trop chargée de faiblesse pour étre la
dominante dans une piece héroique ; j'aime qu'elle y serve d'ornement, et non pas de
corps, et que les grandes ames ne la laissent agir qu'autant qu'elle est compatible avec de

plus nobles impressions.

Nos doucereux et nos enjoués sont de contraire avis. »



La question janséniste

Le rapport de Racine au jansénisme, le mouvement de Port-Royal est tres particulier, et a été
prétexte a beaucoup de fantasmes associés par ailleurs a une lecture totalement erronée de ce
courant religieux-mystique ultra, que I’Eglise elle-méme dii supprimer.

Né a la Ferté-Milon le 21 décembre 1639 et trés tot orphelin. Il faut ici souligner I'arriére-plan
picard : Jean Racine a ainsi été baptisé dans 1'église ou Jean de la Fontaine s'est marié. La Ferté-
Milon, ville natale de Jean Racine, fut également un bastion catholique au milieu de villes passées
immédiatement au protestantisme : Compiegne, Chateau-Thierry, Meaux, Saint-Quentin.

Elle résista également a l'offensive de la Fronde et un épisode fut terrible : les Souabes, formant
l'arriere-garde avec des fourgons et des chariots, eurent peur d'étre éventuellement pris en chasse
par la cavalerie royale. Aussi, comme a leur départ les troupes de la Fronde avaient tué les
prisonniers ainsi qu'une centaine de paysans, ils utiliserent une technique de la guerre de trente ans
pour créer la panique chez les chevaux : ils découperent les cadavres en morceaux et les semerent
sur la route.

On notera un aspect religieux au sujet de la Picardie : les Mysteres, représentations théatrales devant
les Eglises de moments de le Bible, étant assez difficiles a prendre tels quels par les paysans,
I’Eglise introduisit des farces encadrées de maniére religieuse pour éviter les initiatives autonomes a
ce sujet et que ce furent les Cinges Verts de Chauny, en Picardie, qui furent la source d'une
importante production pour I’Eglise de tels intermédes.

Les Mystéres furent par ailleurs interdits a Amiens et Arras en 1541, a Paris en 1550, mais la région
du Valois échappa toutefois a cette impossibilité de les représenter, car elle était devenue le douaire
de Catherine de Médicis. Celle-ci vint en 1554 assister a le Mystére de Sainte-Marguerite (sa fille
s'appelant pareillement).

Racine rejoint une partie de sa famille d'orientation janséniste et alla en 1651 ou en 1652 comme
écolier a Beauvais, ville dont I'évéque (et comte) Nicolas Choart de Buzanval était un partisan du
jansénisme. Son collége Pastour avait également eu comme anciens éléves Godefroy Hermant,
proche du jansénisme, et surtout Walon de Beaupuis, directeur des Petites Ecoles de Port-Royal et
Pierre Coustel, qui y était professeur.

Le principal du collége venait d'étre nommé quand Racine arriva : Nicolas Dessuslefour, originaire
du diocese d'Amiens, avait été ordonné prétre par Nicolas Choart de Buzanval. Les trois années de
Racine au college furent marquées, en plus du jansénisme, par l'irruption du mouvement de la
Fronde, avec les nobles en révolte contre le pouvoir central d'une monarchie absolue s'affirmant de
plus en plus.

Il quitta ensuite le college en 1655 pour continuer ses études dans un cadre janséniste a Port-Royal,
puis va en 1658 au collége d'Harcourt (qui deviendra le lycée Saint-Louis) y « faire sa logique ».

Il y a ici deux possibilités : soit considérer que Racine a été faconné par l'esprit de Port-Royal, soit
que son installation en plein Paris en 1658 est un tournant, avec une rupture complete avec le passé.

La premiére thése est dominante de maniére écrasante ; elle ne correspond toutefois pas a la réalité.



De fait, Racine fréquente 1'abbé Le Vasseur, en réalité un libertin, ainsi qu'un oncle, Nicolas Vitard,
intendant du duc, par ailleurs lié au jansénisme, de Luynes-Chevreuse, possédant 1'h6tel de Luynes
qui fut concrétement un lieu d'accueil de beaux esprits et d'aristocrates particuliérement cultivés.

La rupture avec les jansénistes est de toute maniere inévitable de par I'activité théatrale de Racine,
ce que sa tante Agnes de Sainte-Thede, deés début de sa carriere, dénonce dans un avertissement on
ne peut plus clair :

« J'ai appris avec douleur que vous fréquentiez plus que jamais des gens dont le nom est
abominable a toutes les personnes qui ont tant soit peu de piété, et avec raison,
puisqu'on leur interdit I'entrée de 1'église et la communion des fideles, méme a la mort, a
moins qu'ils ne se reconnaissent (...).

Je vous conjure donc, mon cher neveu, d'avoir pitié de votre ame, et de rentrer dans
votre ceeur, pour y considérer sérieusement dans quel abime vous vous étes jeté.

Je souhaite que ce qu'on m'a dit ne soit pas vrai ; mais si vous étes assez malheureux
pour n'avoir pas rompu un commerce qui vous déshonore devant Dieu et devant les
hommes, vous ne devez pas penser a nous venir nous voir. »

Pierre Nicole écrivit en défense du jansénisme des Lettres sur I'Hérésie imaginaire ; dans la
huitiéme, lors d'une dénonciation de Jean Desmarets de Saint-Sorlin, auteur des Visionnaires, il écrit
la chose suivante :

« Chacun sait que sa premiére profession a été de faire des romans et des piéces de
théatre ... Ces qualités, qui ne sont pas fort honorables au jugement des honnétes gens,
sont horribles étant considérées selon les principes de la religion chrétienne et les regles
de I’Evangile. Un faiseur de romans et un poéte de théatre est un empoisonneur public,
non des corps, mais des ames des fidéles. »

Racine le prit particulierement et répondit sans signer mais tout le monde savait que c'était lui ;
Port-Royal riposta par l'intermédiaire de Barbier d'Aucourt et de Du Bois, et la rupture fut des lors
totale, 1'affaire se terminant avec la menace janséniste de révéler que Racine avait essayé d'intégrer
le clergé pour avoir des rémunérations, ce qui n'allait guere avec son nouveau statut d'artiste.

On notera d'ailleurs que lors de son séjour a Uzés pour ce faire, qui se soldat par un échec, il écrivit
a son cousin Vitart une description enjouée :

« Les plus beaux jours que vous donne le printemps ne valent pas ceux que I'hiver vous
laisse, et jamais le mois de mai ne vous parait si agréable que l'est ici le mois de
janvier. »

Suivent des vers, dont le dernier est un alexandrin admirable :

« Et nous avons des nuits plus belles que vos jours. »

Ce n'est que sa carrieére passée que Racine recommenca a s'intéresser a Port-Royal, renouant avec
ses figures tutélaires et reniant son passé théatral. Il est alors un homme important, puisque membre
de 1'Académie, historiographe, conseiller du roi, son commensal habituel, trésorier de France en la



généralité de Moulins.

Mais sa richesse vient de ses postes acquis et de son mariage, le 1¢" juin 1677, par I'entremise de «
sages amis », avec Catherine de Romanet, fille d'un conseiller du roi, trésorier de France en la
généralité d'Amiens ; ses ceuvres ne lui ont pas apporté la fortune et il n'a pas non plus eu la
reconnaissance générale de son époque.

A la fin de sa vie, il demanda a étre enterré a Port-Royal ; a la destruction des batiments en raison de
l'ire du Vatican et du roi, son cercueil fut ramené a Paris en décembre 1711, pour étre entreposé
dans l'église Saint-Etienne-du-Mont de Paris, en face de Pascal.

Cela releve de tout un dispositif de récupération du jansénisme, mais également de Racine, par

I’Eglise catholique. Dans la premiére partie du 20° siécle, J. Calvet, doyen de la Faculté libre des
lettres de Paris, une institution d'obédience religieuse malgré le nom trompeur, pouvait se demander
benoitement :

« Comme je sais que Racine a écrit ses tragédies profanes entre la vingt-cinquiéme et la
trente-huitiéme année, en treize ans, et que de trente-huit a soixante ans, pendant vingt-
deux ans, il les a regrettées, désavouées, expiées, je me demande quel pouvait bien étre
son état d'ame au moment o il les composait. Parmi les énigmes de sa vie, c'est celle-1a
qui me sollicite le plus (...).

Au moment ou il s'abandonne a la vie des passions et a son art, qui consiste a les revivre
pour les mettre en scéne, que deviennent son amour de Dieu, son amour de la vertu et de
la pureté, d'un mot, que devient sa foi ? (...)

Deés qu'il eut mirs ordre a sa vie morale, la foi reprit naturellement son role
d'ordonnatrice de I'ame ; le chrétien n'eut pas a la reconstruire piece par piece ; elle était
intacte ; elle commandait ; et maintenant il entendait sa voix et obéissait.

C'était tres simple, trop simple au gré de ceux qui voudraient du drame dans toute
conversion sincere et profonde ; aussi, ils jureraient volontiers Racine superficiel, sinon
hypocrite. »

Une partie des critiques littéraires et historiques voit en effet dans le retour a la religion de Racine
un pur opportunisme, en phase avec le tournant religieux de la Cour, que somme toute Racine ne
faisait qu'accompagner. Ce ne serait rien d'autre qu'un hypocrite.

On doit en réalité le considérer comme quelqu'un d'établi, ayant perdu le fil progressiste d'une
époque, la monarchie absolue n'ayant de toutes maniére fait que passer son pic, pour basculer dans
la réaction pure et simple.

Racine retourne dans le giron qu'il a connu, parce qu'il y a une dimension mystique intérieure dans
le jansénisme qu'il n'y a pas dans le catholicisme : il est bien obligé de répondre a la question de la
vie intérieure, qu'il n'a jamais conceptualisé.

Les catholiques ne jouant pas avec I'opportunisme de la réparation sont d'ailleurs tres clairs : Racine
est inacceptable.



Charles Péguy, dans Victor-Marie, Compte Hugo, oppose a Racine a Corneille, comme tous les
esprits tournés vers 1'esprit aristocratique.

« Corneille ne travaille jamais que dans le domaine de la grace et (...) Racine ne
travaille jamais que dans le domaine de la disgrace.

Corneille n'opére jamais que dans le royaume du salut, Racine n'opere jamais que dans
le royaume de la perdition.

Corneille n'a jamais pu faire des criminels et des pécheurs, (ses plus grands criminels et
ses plus grands pécheurs) qui ne fussent éclairés de quelque reflet, de quelque lueur de
la grace, qui ne fussent nourris de quelque infiltration de la grace ; abreuvés ; qui ne
sauvassent en quelque point, en quelque sorte. De quelque maniere.

Et méme les sacrés de Racine sont pétris de disgrace. Ce n'est pas seulement Phédre qui
est une paienne, et une chrétienne, et une janséniste a qui la grace a manqué. Non
seulement toutes ses femmes et toutes ses victimes et tous ses hommes.

Mais ses enfants mémes, ce qui est infiniment pire, mais ses sacrés mémes, ses
exécrables prétres, Joad, Eliacin, Josabeth ; Esther, Mardochée ; son prophete méme, ou
ses prophetes.

Ils sont tous irrévocablement pétris de disgrace (serait-ce donc de la disgrace janséniste,
qui, placée, comme un germe, comme un virus a l'origine méme, au point d'origine de
I'homme et de I’ceuvre, se serait ensuite et lentement et patiemment diffusée jusqu'aux
membres les plus éloignés, comme naturellement, par une diffusion naturelle, sans
compter les contaminations auxiliaires d'une amitié seulement interrompue), (et peut-
étre seulement apparemment interrompue), ils sont tous quelqu'un a qui la grace a
manqué. »

On voit ici comment, en ne comprenant pas la question de la vie personnelle, de la vie intérieure
telle que le protestantisme 1'a exposée, le catholicisme, voire la société francaise, a eu du mal a
saisir I'approche de Racine. Il y a une trés grande tendance au formalisme, a vouloir emballer la
démarche de Racine dans une sorte de magma mélant prédestination, tourment pour ses péchés,
souffrance et fin digne d'un criminel.

C'est la une démarche réduisant totalement sa dimension et en démolissant sa portée.
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