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La tragédie classique francaise

Un héritage

La France nait avec Francois Ier, se développe avec Henri IV, existe en tant que telle avec Louis
XIV. Tel est le point de vue matérialiste dialectique sur la nation francaise, que les gens « de
droite » s'imaginent née avec Clovis, que les gens « de gauche » croient fondée avec la révolution
francgaise.

La nation apparait avec les tout débuts du capitalisme, lorsque se forme la base du marché national,
les premieres villes qui développent la culture. La langue se généralise sur un certain territoire ; une
formation psychique commune se forme.

La France en tant que nation apparait au XVIe siecle et au XVIle siecle, elle a dans son élan atteint
un tres haut niveau culturel, permis par I'établissement de la monarchie absolue. C'est ce qui a été
qualifié de période classique dans I'histoire francaise, et au sein de ce classicisme régnant alors dans
la seconde moitié du XVlle siécle, on a la tragédie considérée comme la forme la plus élevée.

La tragédie n'est nullement une simple présentation d'un fait frappant et horrible. Il est tout a fait
exact que cela a pu étre pensé ; on a ainsi Pierre Laudun d'Aigaliers (1575-1629) expliquant cela
dans L'Art poétique francois, en 1597 :

« Plus les tragédies sont cruelles, plus elles sont excellentes. »

Néanmoins, la tragédie classique va totalement s'opposer a cela, comme elle va s'opposer a la tragi-
comédie qui apparait et se développe avant elle. La tragédie classique est une ceuvre d'art qui
montre et qui démontre, qui présente des faits et oriente par rapport a eux.

Il ne s'agit pas d'une forme, mais d'un contenu : il ne faut pas voir en la tragédie une situation
terriblement difficile, un dilemme, mais justement ce qui est vécu, ressenti par un étre humain dans
cette situation.

En ce sens, Jean Racine est un des grands auteurs nationaux francais, avec Moliére et Honoré de
Balzac ; tous trois expriment la plus haute approche de notre culture démocratique nationale, notre
apport a la culture universelle : le portrait psychologique.



Ce qui fait de Phedre un chef d'oeuvre, ce n'est pas tant la situation que l'expression de cette
situation, par exemple lorsque Phedre explique les deux aspects de ses sentiments et de ses
impressions, de maniere dialectique :

« Je le vis, je rougis, je palis a sa vue ;

Un trouble s'éleva dans mon ame éperdue ;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et briler. »

Cela ne veut nullement dire qu'il existerait un « classicisme » car 1'évolution de la réalité est en
spirale et infinie : on progresse toujours. S'il s'agit d'un classicisme, c'est un classicisme liée a
quelque chose de relatif, la nation frangaise, qui va disparaitre dans sa synthese avec toutes les
autres nations.

Le « classicisme » est en fait un grand moment culturel, avec une telle intensité que cela fait partie
de I'héritage culturel national et démocratique. Cela correspond a une situation bien déterminée
dans le développement de la civilisation.

La nature de ce moment est difficile a saisir, et pour autant incontournable pour comprendre
I'histoire de notre pays.

La France n'a pas connu un calvinisme triomphant, aussi la bourgeoisie a-t-elle biaisée afin
d'exprimer ses intéréts. Elle a procédé au sein méme des institutions : par l'intermédiaire de René
Descartes, de Moliere, de Jean Racine, en s'appuyant principalement sur la monarchie absolue qui
était une alliée tactique face a l'aristocratie.

La monarchie absolue a été le stade le plus haut de la féodalité, et était en partie en contradiction
avec elle. L'émergence du mode de production capitaliste a été telle que la bourgeoisie a pu étre
présente, de maniere relative, dans le régime politique lui-méme, de par l'intérét de la monarchie
absolue au progres scientifique, technique et culturel.

L'apparition de la tragédie classique et de Jean Racine s'explique par cela : il s'agit d'une affirmation
protestante sans protestantisme, d'un calvinisme comme introspection mais sans la dimension
sociale.

C'est cela qui a donné naissance a la caractéristique culturelle frangaise la plus haute : le portrait
psychologique.

L'initiative protestante

La grande preuve du caractére indéniablement moderne, francais de la tragédie classique francaise
est que la premiere tragédie écrite et mise en scene 1'a été par un protestant, Théodore de Beze
(1519-1605).

En raison des persécutions a I'encontre du calvinisme, Abraham sacrifiant fut jouée a Lausanne, en
1550. Théodore de Béze était pas moins que le successeur de Jean Calvin, et il est significatif sur le



plan de l'histoire de la formation nationale de la France qu'il a qualifié sa piece de « tragédie
frangaise ».

Le paradoxe est qu'elle fut écrite suite a la demande de 1’université de Lausanne, alors que lui-
meéme était professeur de grec. La raison pour cela est que le calvinisme avait conquis la Suisse, et
c'est depuis ce pays qu'il devait revenir en France. La tragédie a été utilisée afin de souligner la
contradiction intérieure, psychologique, propre a la situation des protestants frangais.

Le premier vers de la tragédie est ainsi « Depuis que j’ay mon pais delaissé », Abraham expliquant
dans une plainte a Dieu que ce dernier I'a fait tout quitter :

« Or donc sortir tu me fis de ces lieux.
Laisser mes biens, mes parens & leurs dieux,
Incontinent que j’eus ouy ta voix. »

Le choix du theme est significatif : Abraham doit sacrifier son fils, a la demande de Dieu : cela le
tourmente. Cela le place face a un dilemme.

Il en va de méme pour les protestants ayant abandonné leur pays, leur famille, leurs amis, pour se
lancer dans une bataille au nom de Dieu. Le parallele s'exprime culturellement par la tragédie.
Naturellement, il faut obéir, mais les tourments restent.

On retrouve ici la dimension militante et extrémement morale propre au calvinisme, qui réactive les
références a I'Ancien Testament chrétien. On a méme Sarah et Abraham chantant ensemble un
cantique de louange a Dieu qui fait tout et décide de tout :

« Terre et mer il conduit,
La pluye & le beau temps,
L'automne & le printemps,
Et le jour & la nuict. »

Satan est également présent, comme toujours prét a influencer la psychologie des gens, a intervenir
pour amener les mauvais choix. On a la les composantes élémentaires de la tragédie a la francaise.

Pour réaliser cette tragédie, Théodore de Beéze s'est appuyé sur la tragédie Iphigénie d'Euripide,
mais ce qui compte surtout c'est que le langage employé est tres clair, I'auteur expliquant par
ailleurs dans son Avis aux lecteurs qu'il s'est refusé a « user de termes ni de maniéres de parler trop
éloignés du commun ».

La tragédie est clairement éducatrice ; elle est un moyen de précher. Le principe sera repris pour la
troisieme tragédie écrite en francais, Aman, Tragédie sainte, tirée du VII. chapitre de la Sainte
Bible, d'André de Rivaudeau (1540-1580), représentée en 1561 a Poitiers pour la premiére fois et
publiée en 1566.

Le pére d'André de Rivaudeau avait été valet de chambre d'Henri II et anobli, mais déja lettré ; bien
qu'il le reconnaissait comme une figure trés importante, André de Rivaudeau était en concurrence
avec Pierre de Ronsard, la principale figure reconnue alors par le régime et ardent partisan du
catholicisme et d'une ligne anti-protestante.



A ce titre, il a apporté quelque chose en plus a l'initiative de Théodore de Béze : les principes
rigoureux dans la forme, en s'inspirant des principes d'Aristote et surtout d'Horace.

André de Rivaudeau formule cela dans une sorte de préface a la piéce, intitulée Avant-parler
d’André de Rivaudeau a Monsieur de La Noue Chavaigne de Bretagne. Voici comment il présente
la question des machines :

« Un moindre vice est de ce qu’ils appellent les Machines, c’est-a-dire, des moyens
extraordinaires et surnaturels pour délier le nceud de la Tragédie, un Dieu fabuleux en
campagne, un chariot porté par Dragons en 1’air, et mille autres grossieres subtilités,
sans lesquelles les poétes mal fournis d’inventions, ou d’art ou méprisant ce dernier, ne
peuvent venir a bout de leur fusée, ni dépétrer le nceud Gordien, sinon de la fagcon du
grand Alexandre, a coups de baton. »

De la méme maniéere, André de Rivaudeau exige qu'il y ait une unité de temps ; 1'unité de lieu n'est
pas vraiment respectée dans sa piece. Mais ce qui compte également et ce a quoi il faut apporter une
trés grande attention, c'est sa remarque selon laquelle il faut une « tragédie francaise ».

Ayant parlé de références pour bien étudier les principes élaborés pour la tragédie dans I'antiquité
gréco-romaine, références auxquelles il renvoie, il ajoute la nécessité de connaitre la période que vit
le pays, son atmosphere, les caractéristiques de sa langue :

« Par quoi je les renvoie la cependant, fors [=excepté] en ce qui n’est si bien rapporté a
|’état de notre temps, a I’humeur de notre nation, et a la propriété de notre langue : sans
quoi le plus habile Grec de Chrétienté, ni le Philosophe méme qui en a écrit, encore
qu’ils entendissent notre langage, sauraient bien batir une Tragédie Francaise. »

Cela montre ici que la tragédie s'exprime tres nettement dans le cadre de la polémique catholicisme/
protestantisme, avec une opposition poésie/théatre moralisateur, dans la mesure ou les protestants
vivent un déchirement, une tragédie.

Ainsi, le choix d'’Aman se rapporte a un épisode biblique ot un vizir du méme nom cherche a
exterminer la population juive minoritaire, Esther sauvant la situation. C'est une allusion a la
situation des protestants en France, la reine de Navarre Jeanne d'Albret, protestante, faisant
pratiquement figure d'Esther, I'ceuvre lui étant méme dédiée.

Culturellement, la dimension moraliste d'André de Rivaudeau profite de sa connaissance et de son
appréciation des auteurs stoiciens, notamment Sénéque mais également Epictéte, dont il fut le
premier a traduire son ceuvre compilée par un disciple et intitulée le Manuel. A ce Manuel, André de
Rivaudeau ajoute méme des « observations » chrétiennes.

On est la en effet dans la confluence du stoicisme, qui enseigne 1'acceptation du destin, a la patience
protestante face aux événements. En fait, le christianisme a intégré des le départ des éléments
stoiciens (ainsi que, évidemment et surtout, des éléments platoniciens), mais la avec le calvinisme
francais la dimension stoicienne est revigorée.

Voici ce que dit Mardochée dans Aman, Tragédie sainte, tirée du VII. chapitre de la Sainte
Bible, dans une allusion ouverte a la situation des protestants frangais :



« Israél ne fut plus qu’une poignée d’hommes
Bannis de leur pays, le demeurant nous sommes
De ce nombre petit, qui, tous les jours mourons
Et pires que la mort, mille tourments souffrons,
Depuis que cet Amman gouverne la contrée

Et a vers notre Roi si favorite entrée.

I1 me hait par sur tous, et dépite a grand tort

Par tous moyens qu’il peut me pourchasse la mort.
Il m’a fait élever une croix vergogneuse

Pour contenter un peu son ame furieuse,
Jusqu’a ce qu’a loisir il impeétre du Roi

Les tétes en un jour de mes fréres et moi.

Mais Dieu dispose tout, une humble patience
Peut surmonter d’Aman la roide violence. »

La version stoicienne

La découverte protestante de la tragédie eut immédiatement une réponse de la part de la Pléiade, le
groupe de poeétes dont la figure tutélaire est Pierre de Ronsard et dont le choix fut de soutenir le
régime.

La seconde tragédie écrite en francais fut ainsi la Cléopdtre captive d'Etienne Jodelle (1532-1573),
lui-méme un farouche anti-protestant. Sa position, ainsi que celle de la Pléiade, était par contre
davantage liée a la monarchie absolue qu'au catholicisme.

La Cléopdtre captive fut ainsi représentée en 1552 a I'hotel de Reims puis en 1553 au College de
Boncourt a Paris, aménagé en théatre a l'antique devant le roi Henri II. Dans la foulée, Etienne
Jodelle et les poetes de la Pléiade — que Pierre de Ronsard appelle encore la « brigade » -
organisent une sorte de cérémonie paienne qu'ils appellent la « Pompe du bouc », sur un site antique
a Arcueil appelé pour I'occasion Hercueil.

Vétus de toges et de couronnes de lierres, les participants y déclamerent des pseudo-chants religieux
grecs (dithyrambes) et des pseudo-complaintes (les élégies), faisant monter sur un autel un bouc
trouvé non loin qu'ils recouvrirent de diverses fleurs.

On comprend bien que la tragédie qu'on va retrouver ici est d'un esprit absolument opposé a la
démarche protestante. Il s'agit ici, en quelque sorte, de faire de l'art pour l'art, en reprenant des
modeles gréco-romains.

La Cléopdtre captive a ainsi un theme absolument laic, puisqu'on retrouve la reine égyptienne (joué
par le futur poeéte de la Pléiade Rémy Belleau), avec les chefs romains Antoine et Octave.

Etienne Jodelle a repris le théme a Plutarque, avec sa Vie d'Antoine ; dans I'esprit poétique lancé par
le groupe de la brigade qui va étre celui de la Pléiade, il utilise des alexandrins et des décasyllabes
(respectivement douze et dix syllabes pour chaque vers), sauf pour les vers des cheeurs, qui varient
quant a eux.



On a une ceuvre lyrique, tres orchestrée avec cinq actes découpant les moments (points de vue
initiaux, péripétie, retournement de situation a la fin), avec des chceurs dialoguant avec les
personnages. Mais elle est bornée : on sait ce qui va se passer, on a une scene mais pas réellement
de psychologie tourmentée, simplement de la souffrance.

On a ici une mise en valeur du stoicisme, mais sans la dimension chrétienne comme dans la tragédie
protestante de Théodore de Béze et André de Rivaudeau. Pour cette raison, et avec une conception
de I'humanisme largement incorrecte, les commentateurs bourgeois ont parlé de la formation d'une
« tragédie humaniste ».

Il s'agit ici en fait d'une perspective correspondant a celle de la Renaissance, dans la mesure ou I'on
n'a pas un humanisme qui croit en 1'étre humain comme étant bon et rationnel, mais bien une
perspective philosophique pessimiste, largement influencé par le christianisme.

Ce qui est a l'arriére-plan, c'est le stoicisme de Sénéque (4 av. J.-C. a 65 ap. J.-C.), qui fut
précepteur de Néron et écrivit des tragédies a portée philosophique, montrant des exemples affreux
de vices et enthousiasmants de bonnes actions, c'est-a-dire d'actions vertueuses.

On est la pas tant dans la psychologie, malgré les tourments et les souffrances, que dans une
philosophie du comportement propre a l'esprit romain ou chrétien. C'est ce qui rapproche la tragédie
« protestante » de cette tragédie « humaniste ».

D'autres ceuvres se situent dans la méme perspective qu'Etienne Jodelle : en 1572, on a ainsi Saiil le
furieux de Jean de La Taille de Bondaroy (1533?-1616?), qui montre 1'échec du premier roi israélite,
qui va étre remplacé par David. Voici comment 1'auteur résume son approche (l'orthographe est en
partie modernisée pour la compréhension) :

« La Tragédie donc est une espéce, et un genre de Poésie non vulgaire, mais autant
élégant, beau et excellent qu'il est possible.

Son vrai sujet ne traite que de piteuses ruines des grands Seigneurs, que des
inconstances de Fortune, que bannissements, guerres, pestes, famines, captivité,
exécrables cruautés des Tyrans : et bref, que larmes et miséres extrémes, et non point de
choses qui arrivent tous les jours naturellement et par raison commune, comme d'un qui
mourrait de sa propre mort, d'un qui serait tué de son ennemi, ou d'un qui serait
condamné a mourir par les lois, et pour ses démeérites : car tout cela n'émouvrait pas
aisément, et a peine m’arracherait il une larme de 1'oeil, vue que la vraie et seule
intention d'une Tragédie est d’émouvoir et de poindre merveilleusement les affections
d'un chacun, car il faut que le sujet en soit si pitoyable et poignant de soi, qu'étant
mémes en bref et nument [de maniére nue, simplement] dit, engendre en nous quelque
passion : comme qui vous conterait d'un a qui I'on fit malheureusement manger ses
propres fils, de sorte que le Pére (sans le savoir) servit de sépulcre a ses enfants : et d'un
autre, qui ne pouvant trouver un bourreau pour finir ses jours et ses maux, fut contraint
de faire ce piteux office de sa propre main. »

En 1578, on a également César, de Jacques Grévin (1538-1570), ou la femme de César fait un réve
prémonitoire et tente d'empécher César d'aller au Sénat ou Brutus l'assassinera effectivement. Le



but est donner une lecon en utilisant I'émotion, et de montrer des comportements vertueux, en
calquant ou reprenant les exemples sur les ceuvres gréco-romaines ou la Bible.

Robert Garnier généralise I'approche de Sénéque

On a donc, au départ, une confrontation entre une version protestante de la tragédie et une version
stoicienne. Ce qui allait I'emporter dépendant nécessairement de I'histoire de la France. Si
le protestantisme I'emportait, la tragédie serait restée comme esprit de témoignage de l'adversité
mais cela aurait été son seul contenu ; cela ne se serait guére maintenu, s'effacant devant le préche.

Comme ce ne fut pas le cas, la « tragédie humaniste » s'est maintenue, s'appuyant sur la monarchie
absolue se renforcant. Puisqu'on ne peut pas puiser dans le protestantisme et qu'on ne veut pas
vraiment puiser dans le catholicisme, alors il reste I'antiquité gréco-romaine, les Sophocle, Euripide
et Séneque.

Sénéque est surtout utilisé. Au Moyen-Age, il était pratiquement assimilé au christianisme.
L'imprimerie fut développée en Italie en 1464, les ceuvres completes de Séneque sont publiées a
Naples des 1475, ainsi qu'une partie de ses ceuvres a Rome et Paris la méme année. Des tragédies de
Séneque sont publiées a Paris des 1484, puis en 1491 a Lyon, a Paris de nouveau en 1498, puis
toutes les ceuvres tragiques toujours a Paris en 1500, 1511, 1512, 1514, 1519.

Celui qui va former le plus haut niveau de « tragédie humaniste » va alors étre Robert Garnier
(1545-1590), pavant la voie a toute une école ou l'on trouve Chanteloux, Pierre Matthieu, Adrien
d'Amboise, Nicolas de Montreux, Jean de Beaubreuil, Jean Godard, Jean de Virey, Jean Behourt,
Jacques Ouyn, Claude Billard.

Robert Garnier meurt au moment ou Henri IV accede au trone, c'est-a-dire que Robert Garnier
connait la période ou le protestantisme s'est développé et ou les guerres des religions ont
prédominé. Il va faire de la pseudo « tragédie humaniste » des commentateurs bourgeois une
véritable arme au service de la monarchie absolue.

Issu de la bourgeoisie, il étudie le droit a Toulouse ou il participe en 1564 et en 1566 aux Jeux
floraux ou il compose des chants célébrant le roi et la paix en France, recevant la violette et
|'églantine, respectivement les second et premier prix.

Deés 1567, il est avocat général du Roi au Parlement de Paris et publie un Hymne de la monarchie. 11
est naturellement proche de la Pléiade et lui-méme s'installe au Mans ou il a diverses
responsabilités dans l'administration et la justice. En 1586, il est a Paris ou en 1587 il est nommé
membre du Grand Conseil du Royaume.

Naturellement, en tant qu'activiste culturel de la faction royale, ses tragédies s'inspirent alors de
Rome et de la Grece: on a Porcieen 1568 qui a comme theme le suicide de la veuve de
Brutus, Cornélie en 1574 qui traite de la tristesse a la mort de Pompée, Marc Antoine en 1578 au
sujet de la mort d'Antoine et Cléopatre, ainsi que Hippolyteen 1573, La Troade en
1579, Antigone en 1580.



Il y a aussi une piece d'inspiration biblique, Les Juives, au sujet de la cruauté de Nabuchodonosor.
Dans tous les cas, la mort est omniprésente et inévitable, les figures d’Etat sont marquantes et
Robert Garnier a clairement en téte les guerres de religion.

Dans la dédicace de la Troade a I'archevéque de Bourges, il explique que I'ceuvre que « les exemples
anciens nous devront dorénavant servir de consolation en nos particuliers et domestiques
encombres ». Dans la dédicace de Marc Antoine a Monseigneur de Pibrac, il explique, regrettant
1'époque de Francois Ier :

« Mais surtout, a qui mieux qu’a vous se doivent adresser les représentations tragiques
des guerres civiles de Rome, qui avez en telle horreur nos dissensions domestiques et
les malheureux troubles de ce Royaume, aujourd’hui dépouillé de son ancienne
splendeur et de la révérable majesté de nos rois, profanée par tumultueuses

rébellions ? »

Dans la dédicace de Cornélie a Monsieur de Rambouillet, Robert Garnier explique que :

« Quand la noblesse francaise, embrassant la vertu, comme vous faites Monseigneur,
fera compte des choses vertueuses, il se trouvera toujours de gentils esprits parmi notre
France (laquelle en est mere tres fertile) qui I’honoreront de plusieurs beaux écrits
dignes de 1’antiquité.

Mais I’ignorante barbarie, qui par I’assiduité des guerres s’est de tout temps emparée de
I’esprit des seigneurs, leur a fait dédaigner les lettres, et par ce mépris empéché
I’heureuse naissance d’une infinité de beaux fruits (...).

Que si mes vers recoivent cet heur [ce bonheur], par la France, d’étre avec quelque
estime recueillis, je laisserai les cris et les horreurs de mes tragédies (poéme a mon
regret trop propre aux malheurs de notre siecle) pour sonner plus tranquillement les
héroiques faits de votre maison. »

Toute I'ceuvre de Robert Garnier consiste en une remise au gofit du jour de la philosophie stoicienne
en s'appuyant sur les tragédies de Séneque. Il reprend la philosophie de Séneque, son style, son
approche.

Et surtout, il reprend sa réflexion sur le destin — c'est la la clef pour comprendre comment la faction
royale a pu forger son idéologie en dehors du protestantisme et du catholicisme.

Face au calvinisme et aussi face au catholicisme

Le grand secret de l'origine de la tragédie en France, de son succes, vient donc de la : c'est un
moyen de s'opposer au calvinisme. La tragédie francaise nait du terreau stoicien ; c'est la tragédie de
Séneque qui est la grande source intellectuelle.

Or, Jean Calvin est directement en opposition avec le stoicisme, dont il rejette tant le concept
d'apathie que celui de destin. Il note, dans Des scandales :



« Je ne m’arréte pas beaucoup a remontrer le tort que nous font nos adversaires en nous
imposant que nous sommes comme les philosophes stoiques du temps passé, qui
assujettissaient la vie des hommes aux astres, ou bien imaginaient je ne sais quel
labyrinthe de causes fatales, qu’ils appelaient. Nous laisserons telles réveries aux paiens,
et la prédestination de Dieu n’a rien de commun avec cela. »

Pourtant, dans un commentaire de De Clementia de Séneque, Jean Calvin dit de ce dernier :

« Séneque est le premier apres Cicéron, il est une colonne de la philosophie et de
'éloquence romaines. »

C'est que Jean Calvin est chrétien et que le stoicisme a fagonné toute une partie du christianisme.
Cependant, Jean Calvin représente la bourgeoisie et la fatalité est inacceptable, contrairement a pour
l'aristocratie et son ordre social se reproduisant tel quel.

Séneque est tout a fait moral, mais il est replié sur lui-méme, ce qui est inacceptable pour le concept
de pratique exigé par la bourgeoisie. Jean Calvin dit par conséquent :

« Sans doute, ce témoignage de la conscience pour le philosophe a sa valeur, mais notre
religion nous prescrit bien autre chose.

Deux choses sont nécessaires, dit saint Augustin dans La vie commune des clercs : la
réputation et la conscience, la conscience pour toi, la réputation pour ton prochain.

Celui qui se fiant a sa conscience néglige sa réputation est cruel. »

Dans son ouvrage classique, I'Institution de la religion chrétienne, Jean Calvin attaque de la
maniere suivante le stoicisme (le texte est en partie modernisée pour I'orthographe) :

« Ceux qui veulent rendre cette doctrine odieuse, calomnient que c'est la fantaisie des
Stoiques, que toutes choses adviennent par nécessité.

Ce qui a été reproché aussi bien a saint Augustin. Quant a nous, combien que nous ne
débattons pas volontiers pour les paroles, toutefois nous ne recevons pas ce vocable
dont usaient les Stoiques, a savoir, Fatum [destinée] (...).

Nous ne songeons pas une nécessité la quelle soit contenue en nature par une
conjonction perpétuelle de toutes choses, comme faisaient les Stoiques : mais nous
constituons Dieu maitre et modérateur de toutes choses, lequel nous disons des le
commencement avoir selon sa sagesse déterminé ce qu'il devait faire, et maintenant
exécuté par sa puissance tout ce qu'il a délibéré.

Dont nous concluons que non-seulement le ciel et la terre, et toutes créatures insensibles
sont gouvernées par sa providence, mais aussi les conseils et vouloirs des hommes :
tellement qu'il les adresse au but qu'il a proposé.

Comment donc ? dira quelqu'un : ne se fait-il rien par cas fortuit ou d'aventure? Je
réponds que cela a été treés bien dit par Basilius le Grand, quand il a écrit que Fortune et



Aventure sont mots de Paiens : desquels la signification ne doit point entrer en un cceur
fidele.

Car si toute prospérité est bénédiction de Dieu, adversité, sa malédiction : il ne reste
plus lieu a fortune en tout ce qui advient aux hommes. »

Jean Calvin préne l'action, mais dit que toute action a été voulue par Dieu en derniére instance. Il ne
faut donc pas étre passif, mais actif, tout en sachant que le sens de l'action n'est en fait que permis
par Dieu, orchestré par Dieu, puisque Dieu est la force supréme.

Le calvinisme est donc une philosophie de l'engagement et non du refus de I'engagement ; le
stoicisme dit que le destin fait tout, le calvinisme dit que I'on doit agir, méme si en dernier ressort
c'est Dieu qui décide. C'est la philosophie du capitaliste qui agit mais ne sait pas si et comment son
entreprise va réussir.

Dieu décide librement, car le marché décide librement, et non une « destinée ». Dans De la
Providence de Dieu, Jean Calvin exige donc :

« Que les stoiques s'en aillent, avec leur nécessité forcée, et qu'ils soient séparés loin de
nous, vu que nous tenons la volonté de Dieu comme reine et maitresse qui gouverne tout
par sa pure liberté. »

Jean Calvin veut une société bourgeoise, extrémement organisée ; il ne veut pas d'individus se
croyant tout permis car de toutes facons il y aurait un destin fixé pour toujours. Il veut un Dieu qui a
tout prévu, mais avec des individus agissant du mieux qu'ils peuvent, en espérant que leur « destin »
sera bon.

La monarchie absolue s'oppose au calvinisme, car elle n'a pas les mémes intéréts, représentant la
partie la plus haute de I'aristocratie, la faction royale.

Elle ne peut pas maitriser ce courant bourgeois, et elle n'est pas en mesure de faire un compromis,
comme les princes allemands avec Martin Luther, car a I'opposé des pays allemands, la France est
déja sur la voie de I'unification.

La décentralisation calviniste n'est donc pas acceptable pour la monarchie absolue, de toutes
manieres étroitement liée au catholicisme jusque la.

La catholicisme ultra tendant a vouloir conserver I'hégémonie, y compris en étant prét a s'allier a
I'Espagne, la faction royale doit trouver sa propre voie, et de toutes manieres elle doit s'émanciper
du catholicisme et de ses lubies féodales, ayant besoin de I'humanisme et de ses apports
scientifiques, voire méme des protestants largement employés dans 1'appareil d’Etat.

Mais quelle idéologie faut-il ? Le stoicisme semble ici idéal : il y a bien une destinée, c'est celle
dessinée par la toute puissance de 1’Etat, de la monarchie absolue.

C'est le sens de la tragédie telle qu'elle apparait sur la scéne historique dans la France du XVlIe
siecle, accompagnant la monarchie absolue dans son apogée au XVlle siécle.
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Sentiment de grandeur et éloquence

Regardons comme Robert Garnier, en tant que premiere grande figure de la tragédie francaise,
aborde la question de la réalité selon I'angle du stoicisme, s'opposant au calvinisme et se plagant a
distance du catholicisme.

Il s'agit de souligner ici les valeurs essentielles du stoicisme comme idéologie conforme a
l'aristocratie royale : le fait que l'ordre social soit efficace et implacable, que le sort des étres
humains doit étre accepté tel quel, que la vertu est la valeur cardinale de la société. C'est la
l'idéologie visant a cadrer les masses dans le nouveau régime.

Il s'agit, ce faisant, de ne pas se heurter trop au catholicisme, toute en procédant de maniere laique
par l'intermédiaire des références gréco-romaines, tout en réfutant la conception du citoyen
autonome du calvinisme.

Voici comment dans Cornélie, le destin est présenté a la maniére précise du stoicisme : on ne sait
jamais ce qui peut se passer :

« La fortune est volage. »

« Fortune, qui cette rondeur Assujettit a sa grandeur, Inconstante Déesse, Nous
embrasse et nous comble d'heur, Puis tout soudain nous laisse. »

Pareillement, dans Porcie, il est dit :

« Tout est fait par destins, sur le destin se fonde
L'entier gouvernement de la machine ronde. »

« Rien n'est durable ici bas,
Rien si ferme ne demeure
Qu'il ne change d'heure eu heure. »

Mais alors, a-t-on un Dieu qui décide de tout ou non ? Dans Les Juives, c'est le cas, et c'est
justement 1'exception :

« Dieu conduit toute chose et du ciel il commande;
Nous n'avons rien mortel qui de lui ne dépende »

Dans les autres ceuvres en effet, c'est 1'antiquité gréco-romaine qui est utilisée pour la mise en valeur
du stoicisme, comme dans Marc Antoine :

« Heureux qui jamais n'eut de vie
Ou que la mort des le berceau
Lui a, pitoyable, ravie,
L'emmaillotant dans le tombeau.
Heureux encore en sa misére

Qui le cours d'une vie usant

Loin des Princes se va retraire

Et leurs charges va refusant »
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« La mortelle Parque

Nous offre un secours salutaire
Contre tous les humains malheurs,
Et nous ouvre sans fin la porte
Par ou faut que notre ame sorte
De ses incurables douleurs. »

« La fortune se change »

« Les dieux sont toujours bons et non pernicieux.

— N'ont-ils pas tout pouvoir sur les choses humaines ?
— Ils ne s'abaissent pas aux affaires mondaines ;

Ainsi laissent aux mortels disposer librement

De ce qui est mortel dessous le firmament,

Que si nous commettons en cela quelques fautes,

I1 ne faut point nous prendre a leurs majestés hautes,
Mais a nous seulement, qui par nos passions
Journellement tombons en mille afflictions. »

On a ici I'expression d'un trés clair d'un destin incompréhensible, auquel il faut répondre de maniére
vertueuse, par l'acceptation.

Voici d'autres exemples de soumission au sort, avec Hippolyte :

« Il ne se trouve rien de durable en ce monde,
Tousjours sera trompé qui son espoir y fonde. »

« La mort sans se montrer vient a nous a grand pas
Nous trancher journaliers la vie et les ébats »

Dans les Troades, on a de méme :

« Toutes choses humaines

Sujettes a périr sont toujours incertaines

Et nul ne se peut voir tant de felicité

Qu'il ne puisse tomber en plus d'adversité. »

Le sort appartient alors a une puissance supréme, le Roi, qui seul peut empécher les forces
centrifuges de triompher et de provoquer le chaos. Les guerres de religion n'ont pas fait que ralentir
l'instauration de la monarchie absolue, elles 1'ont également affermi voire accéléré, de par la
nécessité d'un fort pouvoir central pour faire cesser les troubles.

Il y a la un paradoxe extrémement puissant, qui obscurcit la nature de la tragédie, expression
littéraire et culturelle de la contradiction provoquée par la situation de conflit prolongé entre
catholicisme et protestantisme.

Le théme essentiel de la tragédie, ce sera donc les figures liées au roi, plus que simplement a la
noblesse ou la religion. Voici par exemple comment Lazare Baif, dans sa présentation de
la Tragédie de Sophocle intitulée Electra, en 1537, explique ce qu'est une tragédie :

12



« Tragédie est une moralité composée des grandes calamités, meurtres et adversités
survenues aux nobles et excellents personnages, comme Ajax, qui s’occit pour avoir été
frustré des armes d’Achille. (Edipus qui se creva les yeux apres qu’il lui fut declaré
comme il avait eu des enfants de sa propre meére, apres avoir tué son pére.

Et plusieurs autres semblables. Tant que Sophocle en a écrit six vingts: entre lesquelles
est cette présente, intitulée Electra, parce qu’elle y est introduite, et y parle tant bien et
virilement, que un chacun s’en peut donner merveille. Euripide aussi et plusieurs
autres ont composé pareilles Tragédies.

Et la grace d’icelles a anciennement si bien régné, que les rois et princes se mélaient
d’en composer, mémement Dionysius Roi de Sicile, et Hérode Roi des Perses, et assez
d’autres. »

Jacques Peletier du Mans (1517-1582), dans son Art poétique, en 1555, donne quant a lui la
définition suivante de la tragédie :

« La Comédie et la Tragédie ont de commun qu'elles contiennent chacune cing actes, ni
plus ni moins. Au demeurant, elles sont toutes diverses.

Car au lieu des personnages comiques, qui sont de basse condition, en la Tragédie
s'introduisent rois, princes et grands seigneurs.

Et au lieu qu'en la Comédie les choses ont joyeuse issue, en la Tragédie, la fin est
toujours luctueuse [inspirant une tristesse funébre] et lamentable, ou horrible a voir.

Car la matiére d'icelle sont occisions, exits malheureux, définements de fortunes,
d'enfants et de parents. »

La tragédie nait précisément au coeur des guerres des religions, dans le cadre des intellectuels liés
au pouvoir central formant la monarchie absolue. Les intellectuels apportent I'éloquence qu'ils ont
formé au sein de la poésie, avec les auteurs de la Pléiade, tandis que I’Etat apporte le sentiment de
grandeur.

Antoine de Montchrestien

Antoine de Montchrestien (1575-1621) est une figure marquante de l'histoire de la tragédie ; il
commence tres tot, avec succes : Sophonisbe jouée et publiée a Caen en 1596 marqua Francois de
Malherbe, et a sa demande elle fut modifiée, sous la forme de La Carthaginoise ou la liberté en
1601.

La méme année il écrit La Bergerie, Les Lacenes, David ainsi qu'Aman, L’Escossoise, ou le
Desastre, qui devient en 1604 La Reine d’Escosse, et la méme année Hector.

Dans sa dédicace pour cette derniére piece, « A trés haut, trés puissant, et trés excellent Henri de
Bourbon Prince de Condé, premier Prince du sang, premier Pair de France, Gouverneur et
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Lieutenant de sa Majesté en Guyenne », Antoine de Montchrestien explique ce qu'est a ses yeux une
tragédie :

« Les tragédies, pour le seul respect de leur sujet, ne méritent moins d’étres lues des
Princes, nés et nourris aux lettres et a la vertu, que d’autres livres, qui portent des titres
plus spécieux et plus sérieux en apparence.

Elles représentent presque en un instant ce qui s’est passé en un long temps ; les divers
accidents de la vie, les coups étranges de la fortune, les jugements admirables de Dieu,
les effets singuliers de sa providence, les chatiments épouvantables des rois mal
conseillés et des peuples mal conduits.

En tous les actes Dieu descend sur le théatre et joue son personnage si sérieusement
qu’il ne quitte jamais 1’échafaud que le méchant Ixion ne soit attaché a une roue et que
la voix lamentable du pauvre Philoctete ne soit exaucée, marques apparentes de sa
justice et de sa bonté. »

Antoine de Montchrestien est ainsi 1'équivalent de Robert Garnier, mais en version protestante. Lui
aussi représente la faction royale, mais en espérant la faire pencher du coté protestant, alors que
Robert Garnier est du c6té catholique.

La dimension éducative est donc plus marquée. Dans une dédicace au méme prince, en 1604,
Antoine de Montchrestien dit ainsi :

« C'est d'une émulation des actions généreuses que sont éveillées, nourries et fortifiées
en nos ames ces étincelles de bonté, de prudence et de valeur, qui comme un feu divin
sont mélées en leur essence.

De la se tire le fruit des exemples, que ces miracles de I'une et de I'autre fortune
fournissent abondamment. Leur vie et leur mort est comme une école ouverte a tous
venants, ou 1'on apprend a mépriser les choses grandes de ce monde, seule et divine
grandeur de I'esprit humain, et a tenir droite la raison parmi les flots et tempétes de la
vie, seul et plus digne effet qui dépende de notre position. »

De fait, lorsque Antoine de Montchrestien appelle a « tenir droite la raison », cela raisonne tout a
fait avec le calvinisme. Il souligne bien ici que le roi n'est pas différent dans l'adversité que les
autres : c'est une morale universelle ; on retrouve 1'esprit de Sénéque, mais en plus rationnel.

Voici, dans cet esprit, la fin de la piece Hector, traitant du pouvoir royal ; le roi est présenté comme
pouvant étre victime des Parques qui peuvent couper le fil de sa vie, tout autant que n'importe quel
étre mortel :

« Choeur

Par la dextre d'Hector Troye a resté debout :
Par sa mort malheureuse elle tombe du tout.

Il faut bien qu'elle soit de nos larmes suiuie ;
En elle nous perdons la victoire et la vie.

Que le bonheur publique est foible et vacillant,
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S'il dépend de la main d'un seul homme vaillant,
Qui s'offre a tous hazards sans crainte de la Parque.
Mortes, voyez ici que pour estre Monarque,
Empereur, Capitaine, on ne vit pas plus seur

De tromper les ciseaux de la fatale sceur,

Qui sans aucun respect en le tombe deuale

La houlette champestre et la verge Royale. »

Voici également le choeur traitant de la condition des grands, dans La reine d'Ecosse :

« L'ardente ambition qui les Princes transporte
Trouble leur jugement.

La gloire plus de mal que de bien leur apporte ;
Leur aise est un tourment.

Leur repos s’établit au milieu de la peine;

Leur jour se change en nuit:

Leur plus haute grandeur n'est qu'une Idole vaine,
Qui le peuple séduit.

Leur Etat n'a rien siir que son incertitude;

En moins d'un tourne-main

On voit leur liberté tomber en servitude,

Et leur gloire en dédain.

Encore que chacun les prise et les honore,

Ils n'en sont plus contents:

Car le ver du souci sourdement les dévore
Parmi leurs passe-temps.

J'estime bien-heureux qui peut passer son age
Franc de peur et de soin,

Et qui tous ses désirs borne dans son village,
Sans aspirer plus loin. »

On voit aisément une certaine dimension de désengagement propre au stoicisme. Antoine de
Montchrestien oscille, mais il le fait du c6té protestant. On retrouve, comme ici dans La
Carthaginoise, la confrontation psychologique propre a I'étre humain capable d'autonomie, de
questionnement, voyant la contradiction ou il se trouve ; cela n'est permis que par l'appel effectué
par le calvinisme.

« Sophonisbe, tu pars, le sort en est jeté

Et moi, je reste seul privé de ta beauté.

Belle ame de mon coeur, que ne peux-je te suivre ?
Ou bien que ne le veux-je, étant si las de vivre ?
Tel est le sort cruel qui me donne la loi

Que je ne puis mourir ni vivre avecques toi.

Meurs doncques pour revivre a jamais immortelle ;
Je vivrai pour mourir en douleur éternelle :

Le premier feu d'amour dont tu m'as allumé

Briile toujours en moi sans étre consommé. »
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Devant fuir en Angleterre pour des affaires de duels, Antoine de Montchrestien se fait ensuite
connaitre en publiant en 1615 son Traité d’économie politique, qui introduit pratiquement cette
discipline et est absolument typique du soutien protestant a l'administration du roi Henri IV. Il
mourra par la suite dans la guerre de religions, tentant de soulever les protestants de la Basse-
Normandie d'ou il est originaire, apres avoir été un brillant chef de guerre.

En ce sens, on peut comprendre la complainte de Marie Stuart dans La reine d'Ecosse : C'est ici la
vision de la France par Antoine de Montchrestien qui s'exprime, et correspond tout a fait a la
position de la faction royale, ici celle liée a Henri IV (les lignes sont sautées pour faciliter la
lecture).

« Adieu France jadis séjour de mon plaisir,
Ou mille et mille fois m'emporta le désir
Depuis que je quittai ta demeure agréable,
Par toi je fus heureuse, et par toi misérable:

Si toutefois chez toi pouvaient loger mes os,
La mort me tiendrait lieu de grace et de repos:
Mais puis que I'Eternel autrement en dispose,
Sur son juste vouloir mon ame se repose.

Adieu ton grand Henry, Monarque glorieux,
Délices de la terre et doux souci des Cieux,

Qui porte aux yeux l'amour, la grandeur au visage,
L’éloquence en la bouche, et Mars dans le courage.

Adieu Princes du sang honneur de I'univers,
Adieu braves Lorrains qui de Lauriers couverts,
Faites que votre Race en tous lieux estimée,
Vante encor' a bon droit les palmes d'Idumée.

Adieu superbe Louvre, enflé de Courtisans;

Adieu riches Cités, adieu Chateaux plaisants,
Adieu Peuple courtois, adieu belle Noblesse,
Qui m'avez tant chérie étant votre Princesse,

Lors qu'un Francois second clair Astre des Valois,
Sur la Gaule exercait les paternelles lois.

Adieu finalement chastes et belles Dames,

Le beau désir des coeurs, I'ardeur des belles ames,

Qui dedans I'air francais brillez plus vivement,

Que ne font par la nuit les feux du Firmament,

Et qui passez encore en nombre les étoiles,

Quand pour luire en Hiver elles n'ont plus de voiles. »
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L'échec d'Antoine de Montchrestien a s'imposer, pour des raisons historiques, témoigne que la
tragédie ne pouvait pas se maintenir, de par sa dimension psychologique, sans le protestantisme. La
mise en échec de ce dernier va anéantir pour toute une période la tragédie en tant que principe. Seul
I'établissement de la monarchie absolue mettant de coté le catholicisme saura rétablir la tragédie.

La tragi-comédie comme décadence

Sans le protestantisme pour assumer l'individu comme autonome, la tragédie ne pouvait pas se
maintenir. Elle présentait les contradictions de l'individu, ses tourments face a la responsabilité :
c'était 1a une problématique propre au calvinisme.

Il pouvait bien y avoir une récupération par la faction culturelle de la monarchie absolue, au moyen
de Sénéque et de la vertu a respecter dans le cadre de 1’Etat gérant la société, cela ne suffisait pas.

Toute la seconde moitié du XVle siécle est marqué par les guerres de religion, I'Edit de Nantes n'est
qu'un épisode asséchant le protestantisme. Le matérialisme lui-méme est au mieux sceptique,
avec Michel de Montaigne, Pierre Charron, Pierre Bayle.

L'indifférence et l'inquiétude prennent le dessus, I'époque est décadente. Elle ne peut pas porter la
tragédie, qui exige la dignité, la fermeté, l'esprit de décision.

C'est alors le formidable succes de la pastorale. La scene de ce type de roman (qui peut se décliner
en piéces de théatre également), placée dans 1'Antiquité, montre des bergers issus de l'aristocratie et
choisissant une vie simple, en train de charmer des belles, dans un environnement pratiquement
magique avec des nymphes, des satyres, des magiciens, des chevaliers, etc. Le discours amoureux
est accompagné de flatteries indirectes aux puissants, avec la Renaissance italienne et son idéalisme
néo-platonicien comme idéologie.

La plus célébre des pastorales est 1'Astrée, écrite par Honoré d'Urfé de 1607 a 1627, manuel de
savoir vivre des aristocrates de I'époque, en 40 histoires, 60 livres, 5399 pages. On trouve également
les Bergeries de Honorat de Bueil de Racan, en 1625, et Sylvie de Jean de Mairet, en 1628, qui
abandonnent toute référence a la mythologie. C'est que la comédie sentimentale prime en soi,
expression du parasitage que représente socialement la faction royale.

Une expression particulierement marquante de ce sentimentalisme égocentrique-tragique largement
influencé par Séneque et le catholicisme sera La Princesse de Cléves, de Madame de La Fayette, en
1678. On a ici affaire a la préciosité, des attitudes pessimistes se voulant particulierement affectées,
avec un élitisme propre aux classes dominantes entierement tournées vers elle-mémes.

Les gens qui ne font pas partie des classes dominantes existent pourtant dans le théatre, dans le
cadre des tragi-comédies qui se développent alors. La Bradamante de Robert Garnier, en 1582, est
considérée comme la premiere du genre. L'histoire disparait, au profit d'existences individuelles
ballottées entre le bonheur et le malheur, avec quelques moments comiques.

La dimension existentielle de la réflexion sur comment se comporter a disparu ; on a ici un simple
divertissement consistant en la découverte d'un parcours personnel.
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Les tragédies tentaient d'exposer un seul cadre cohérent, d'ou la tendance a aller vers l'unité de
temps, de lieu, d'action, pour renforcer la consistance, la force de 1'exemple. L'existence de checeurs
renforcait cette dimension exemplaire, copiée sur le théatre grec.

Les tragédies qui se développent dans la période de décadence, abandonnent les cheeurs, multiplient
les lieux et les périodes, afin de renforcer les impressions et d'ainsi abandonner I'esprit de la lecon
qu'est censée étre la tragédie.

L'ceuvre intitulée Histoire tragique de la Pucelle de Domrémy, aultrement d'Orleans, du
théologien jésuite Fronton du Duc en 1580, est un divertissement qui ne sert qu'a renforcer la
dimension catholique de la monarchie, ou I'on suit le personnage principal a travers de nombreux
lieux.

Francois Berthrand, auteur de la Tragédie de Priam, en 1605, explique cette dimension plaisante
dans sa dédicace :

« Madame, ayant appris par votre propre bouche, que vous preniez un extréme
contentement a la lecture des Tragédies pour y voir les déplaisirs d’autrui, et y prendre
les moyens de constamment supporter les notres, je n’ai voulu manquer a ce que mon
devoir me demandait »

Cette décadence va tres loin : les pieces n'hésitent pas a montrer des viols, des mutilations sordides,
des meurtres et des combats. C'est le cas par exemple de La tragédie du More cruel, en 1606, ou
encore La Tragédie mahométiste, de 1612, ou une femme croque dans un cceur arraché a un corps
dans la scene finale (les deux pieces sont anonymes).

Cléophon de Jacques de Fonteny, en 1600 et Tragédie sur la Mort du roi Henri le Grand, de Claude
Billard, de 1612, présentent en détail la mort violente des rois Henri III et Henri IV lors de leurs
derniéres journées.

Sont également présents des éléments surnaturels : des oracles, des apparitions, etc. On a la
clairement 1'expression du catholicisme avec son idéologie baroque servant de base pour la
reconquéte idéologique. On n'est plus dans Sénéque et la réflexion sur ce qu'il faut faire, mais dans
l'orientation religieuse.

Voici les premiéres paroles de Sainte-Agnes, tragédie de Troterel, en 1615 :

« Martian

Montagne solitaire, et vous, sombre caverne,

Ou mes tristes pensées tous les jours je gouverne,
Depuis que Cupidon, ce tyran redouté,

Par 1'effort d'un bel ceil m'6ta la liberté,

Las ! s'il demeure en vous quelques intelligences
(Ainsi comme 1'on croit, et comme je le pense),
Qu'il leur plaise écouter mes funébres accents,
Pitoyables témoins des ennuis que je sens,

Pour révérée par trop une ingrate maitresse,
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Laquelle a ses rigueurs ne donne point de cesse ;
Mais plus je vais I'aimant avecques fermeté,

Et d'autant plus je suis de ses yeux rejeté,

Semblable a ces tyrans desquels, pour leur bien faire,
L'on ne recoit enfin que la mort pour salaire. »

L'influence des auteurs espagnols, avec notamment Pedro Calderén de la Barca et Tirso de Molina,
est ici prégnante. Est également puisé dans les mysteres, ces représentations religieuses jouées pour
les fétes religieuses, montrant la passion et la prétendue résurrection de Jésus, ou encore des scenes
bibliques, afin d'éduquer les masses dans I'esprit catholique.

Un bon exemple ici est Jean de Schelandre (1584-1635), qui reprend sa tragédie Tyr et Sidon écrite
en 1608 pour en faire une tragi-comédie en 1628, avec une préface écrite par le prédicateur du Roi,
Francois Ogier. Cette préface fut un manifeste mené contre un travail sur les auteurs grecs et
romains ; celui-ci affirme la possibilité de la combinaison du divertissement et d'une morale
universelle, qu'on comprend catholique :

« Elle entend bien [la philosophie] que les esprits de tous les hommes, sous quelque ciel
qu’ils naissent, doivent convenir en un méme jugement touchant les choses nécessaires
pour le souverain bien, et s’efforce tant qu’elle peut de les unir en la recherche de la
vérité, parce qu’elle ne saurait étre qu’une ; mais pour les objets simplement plaisants et
indifférents, tel qu’est celui-ci dont nous parlons, elle laisse prendre a nos opinions telle
route qu’il leur platit, et n’étend point sa juridiction sur cette matiere. »

Voici un extrait de la piece:

« Acte V, scene 2

BELCAR

Arrétez, arrétez, peuple, faites-moi place, Qu’avant m’avoir oui plus avant on ne passe.
MELIANE

Quel est ce nouveau bruit ? que vois-je 1a, bons Dieux ? Quel prestige incroyable est off
ert a mes yeux ! N’est-ce pas la Belcar ? c’est lui-méme, ou je réve.

BELCAR

Archers, ne craignez rien, prenez, je rends mon glaive, Je ne viens pas ici pour faire
quelque eff ort, Mais pour entre vos mains reconnaitre mon tort : Ma vie est pour ma
Dame une rangon capable, Car du fait prétendu je suis le seul coupable, Je mérite la

place ou sans sujet elle est, De mourir avec elle ou pour elle étant prét.

MELIANE
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Messieurs, n’empéchez point ce Prince misérable Qu’il ne donne et recoive un adieu
déplorable. Quelle rage, 6 Belcar, t’a pu donc inciter, Etant hors de péril, de t’y
précipiter ?

BELCAR

Mais, ma Reine, plutot, qui vous fait condescendre D’avouer comme votre un crime de
Cassandre ? Un crime des plus noirs, et des plus inhumains, Qu’elle a par désespoir fait
de ses propres mains ? »

Il en alla de méme pour la préface de I'ccuvre de 1631 d'André Mareschal intitulée La Généreuse
Allemande, ou le Triomphe d’Amour. Tragi-comédie mise en deux journées par Le sieur Mareschal.
Ou sous noms empruntés et parmi d’agréables et diverses feintes est représentée I’histoire de feu
Monsieur et Madame de Circy.

L'auteur était sous la protection de Gaston d'Orléans, troisieme fils d'Henri IV farouche ennemi de
l'aristocratie absolue, conspirant réguliérement contre le régime. La préface fut considérée par
I'auteur comme si importante, qu'il la plaga dans sa publication entre les deux « journées » de la
tragi-comédie.

André Mareschal va encore plus loin que Frangois Ogier, dans la mesure ou il prone ouvertement
'abandon des références grecques et romaines pour justifier la tragi-comédie. Ses arguments sont,
en fait, exactement les mémes que ceux de Victor Hugo contre les regles classiques dans la préface
de la piece Cromwell.

Il est significatif que cette ligne décadente du XVIle siecle n'ait pas été mise en rapport étroit avec
la position de Victor Hugo, qui est elle aussi une liquidation de 1'intérét sérieux du théatre, en faveur
du divertissement moralisant catholique. Le paralléle révele franchement la base idéologique de
Victor Hugo.

André Mareschal dit ainsi :

« Que s’il s’en trouve de ceux-ci qui blament mon sujet, et la licence que j’ai prise de le
mettre hors des regles des Anciens, je n’ai qu’a dire que c’est une histoire de ce siécle,
qui ne reléve point du leur ; que nous avons un peuple, des esprits et des facons
contraires ; que mon Aristandre est Frangais moderne ; que je parle a ceux qui le sont ;
et que de tous les mauvais jugements qu’on pourrait faire, j’en appelle a leurs humeurs
qui n’ont point de borne en leurs changements, bien loin de souffrir celle du temps
qu’on réduit a vingt-quatre heures, encore moins celle du lieu, puisqu’elles semblent ne
reposer qu’en allant : enfin, que j’ai voulu tracer ici le tableau du Francais, et décrire les
actions d’un seul, pour plaire a ses semblables (...).

La description m’importune en sa longueur, I’action me récrée ; celle-la n’appartient
qu’a I’histoire ou bien au poeme épique ; celle-ci donne la grace au théatre, qui nous
peut faire voir en raccourci les lieux, le temps, les actions qui concernent 1’essence d’un
sujet, sans préjudice de ces regles ombrageuses, qui ne sont point du temps, ne doivent
point obtenir de lieu parmi nous, et pour lesquelles on ne peut avoir d’action contre
nous qu’en I’autre monde. »
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Deés la tragédie apparue, on voit qu'elle entre en décadence de par la liquidation du protestantisme,
et que lui fait face l'esprit « tragi-comique », c'est-a-dire le divertissement moralisant.

Fétichisme de I'horreur et vision baroque du monde

La décadence de la tragédie, associée au rejet des « anciens », correspond a l'idéologie catholique
proche de la faction royale. Le divertissement d'une vie sociale et culturelle stupide irait de pair
avec la religion comme seule valeur absolue.

L'apogée de ce processus se déroule avec Alexandre Le Hardy (1570-1632) dit Alexandre Hardy.
C'est un écrivain typiquement au service d'une mode ; lui-méme a affirmé avoir écrit six cent
pieces, ce qui en dit long sur son peu d'exigence dans sa production. On ne retrouve de lui
aujourd'hui qu'une douzaine de tragédies, 14 tragi-comédies, 3 poemes dramatiques, 5 pastorales.

Alexandre Hardy fournissait en effet des troupes de comédiens en piéces, les perdant de ce fait
légalement et étant rémunérés selon le succes éventuel. Il tenta en 1622, grace a un privilege, en tant
que « poete du Roi », de publier ses ceuvres completes, mais ce fut un fiasco : il fut la cible
justement de ceux qui allaient développer de nouveau le principe de la tragédie.

Alexandre Hardy est, en effet, un auteur de tragi-comédie poussant les défauts de celle-ci jusqu'au
bout. Ses tragédies restent dans 1'esprit de la forme décadente qui a fini par triompher : les sujets
sont atroces, comme par exemple Scédase, ou I’Hospitalité violée, ou deux visiteurs violent et
assassinent les deux filles de leur hote, ou encore Lucréece ou un époux tue sa femme et son amant,
avant d'étre tué par un de leurs aides, Timoclée ou un capitaine ayant porté la main sur une femme
est jetée par elle das un puits, etc.

Voici comment Alexandre Hardy résume lui-méme Scédase :

« Deux gentilshommes spartiates, passionnément amoureux des deux sceurs, sans
respect de 1’hospitalité, en jouissent par force et, non contents de telle violence, les
égorgent apres et précipitent dedans un puits. Le pere, de retour, apres plusieurs
perquisitions, connait la vérité du fait, se transporte a Sparte, en fait la plainte au roi et
aux éphores ; mais n’en pouvant avoir justice, il fait d’horribles imprécations contre les
Lacédémoniens et, transporté de juste douleur, revient au pays se sacrifier sur le
tombeau de ses filles. »

Sur scene, on a donc des meurtres, des suicides, des viols ; le texte est a cette image : boursouflée,
remplie d'images baroques, oscillant entre familiarité, crudité et utilisation forcée d’hyperboles. Cela
va jusqu'au grotesque.

Voici un passage de La Force du sang, de 1625. Un jeune homme enléve une jeune femme et la
viole, sans qu'elle sache de qui il s'agit. Sept ans plus tard, alors qu'elle a un enfant depuis ce viol,
ils se rencontrent de nouveau et tombent amoureux 1'un de 1'autre !

« ESTEFANIE

Courage, cher espoir, les maux plus déplorés
Obtiennent maintes fois sous les cieux implorés
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Une agréable issue, une fi n plus heureuse,
Que n’en fut ’origine horrible et funéreuse Combien estimes-tu devoir encore aller ?

LEOCADIE

Hélas je sens un faix douloureux dévaler Qui presse sa sortie et d’épreinte cruelles Me
travaille le corps jusque dans les moelles, Et neuf lunes tantot s’accomplissent depuis
Qu’en ce piteux état langoureuse je suis.

ESTEFANIE

Patience, mon heur, espeére apres la pluie Un serein gracieux qui tes larmes essuie. A ce
mal violent succédera le bien. Sur ma parole, crois que ce ne sera rien. »

Le pathétique releve ici du fait cruel, isolé, qu'on regarde avec voyeurisme forcément puisqu'il n'y a
aucune dimension universelle d'apportée par l'auteur. On est dans l'approche utilisant Séneque et
le catholicisme, avec l'idée que tout est incompréhensible, qu'on ne peut faire confiance a personne,
que l'horreur régne finalement partout, etc. Voici comment Scédase pleure la perte de ses deux
filles, d'une maniere absolument baroque :

« Je ne demande plus, filles infortunées,

Quel sujet abrégera vos courtes destinées ;

Deux tigres, qui d'humain que la forme n'ont rien,
Infracteurs des saints droits du Jupin xénien,
Enflammés d'un désir de luxure brutale,

Et mieux venus chez moi qu'en leur Sparte natale,
Comme seigneurs plutot que comme hotes traités,
N'ont exercé sur vous de simples cruautés,

Ils ravissent ensemble, et 1'honneur et la vie :

Une méchanceté d'une pire suivie.

Que fait lors oisif ton foudre, Olympien ?

Tel acte en ta présence impuni montre bien

Que l'univers n'a point de chef qui le régisse,

Que tout roule au hasard, sans ordre et sans justice,
Que les plus vertueux sont les plus outrageés,
Homicides, ingrats, traitres, loups enragés !

Hélas ! Hélas! Au moins si de faveur suprée,
Avec elles on m'efit meurtri sur I'heure méme,
Sans me faire languir, malheureux survivant,

Et cent mille trépas au lieu d'un recevant ! »

Que dire également rien que du titre de cette tragi-comédie : Elmire, ou I'heureuse bigamie ? On y
voit un comte autorisé par le Pape a prendre une seconde épouse, Elmire, qui est une fille de Sultan
'ayant libéré de l'esclavage. Bien évidemment, la vieille comtesse et la jeune Elmire rivalisent de
sacrifice pour justifier cela. On a la la célébration baroque de l'inoui, du paradoxe, du faux-
semblant, etc.
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Théophile de Viau (1590-1626), ami libertin d'Alexandre Hardy, aura également un grand succes
avec sa tragédie Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, de 1621. Voici un extrait de la derniere
scéne, outrageusement baroque.

Pyrame et Thisbé s'aiment mais le roi tete de tuer Pyrame pour s'approprier Thisbé. Le plan échoue
et il veut finalement tuer les deux, qui s'enfuient alors. Mais au lieu de rendez-vous, Thisbé fuit un
lion qu'elle apercoit et perd son voile. Pyrame croyant qu'elle a été mangée, se suicide, et Thishé qui
arrive par la suite fait alors de méme.

« PYRAME, seul

Enfin je suis sorti ; leur prudence importune

N'a plus a gouverner ni moi, ni ma fortune ;

Mon amour ne suit plus que le flambeau d'Amour ;
Dans mon aveuglement je trouve assez de jour.
Belle nuit qui me tends tes ombrageuses toiles,

Ha ! vraiment le soleil vaut moins que tes étoiles ;
Douce et paisible nuit, tu me vaux désormais
Mieux que le plus beau jour ne me valut jamais ;
Je vois que tous mes sens se vont combler de joie
Sans qu'ici nul des Dieux ni des mortels me voie.
Mais me voici déja proche de ce tombeau ;
J'apercois le mirier, j'entends le bruit de I'eau ;
Voici le lieu qu'Amour destinait a Diane :

Ici ne vint jamais rien que moi de profane.
Solitude, silence, obscurité, sommeil,

N'avez-vous point ici vu luire mon soleil ?
Ombres, ou cachez-vous les yeux de ma maitresse ? (...)
D'ou peut venir ce sang ? La troupe sanguinaire
Des ours et des lions vient ici d'ordinaire.

Une frayeur me va dans 1'ame repassant.

Je songe aux cris affreux d'un hibou menacant

Qui m'a toujours suivi ; ces ombrages nocturnes
Augmentent ma terreur et ces lieux taciturnes.
Dieux ! qu'est-ce que je vois ? j'en suis trop éclairci :
Sans doute un grand lion a passé par ici ! (...)
Voici de quoi venger les injures du sort ;

C'est ici mon tonnerre, et mon gouffre, et ma mort.
En dépit des parents, du Ciel, de la nature,

Mon supplice fera la fin de ma torture.

Les hommes courageux meurent quand il leur plait.
Aime ce coeur, Thisbé, tout massacré qu'il est ;
Encore un coup, Thisbé, par la derniere plaie,
Regarde la-dedans si ma douleur est vraie.

Scéne 2
THISBE, seule
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A peine ai-je repris mon esprit et ma voix ;

Cette peur m'a fait perdre un voile que j'avais

Et m'a fait demeurer assez longtemps cachée.
Possible mon amant m'aura depuis cherchée. (...)
Dieux ! je vois par la terre un corps qui semble mort.
Mais pourquoi m'effrayer ? c'est Pyrame qui dort.
Pour divertir I'ennui de son attente oisive,

Il repose au doux bruit de cette source vive.

Ce sera maintenant a lui de m'accuser.

Mais ce lieu dur et froid, mal propre a reposer,
Que déja la rosée a rendu tout humide,

M'oblige a I'éveiller. Dieux ! que je suis timide ! (...)
Il ne respire plus, ce beau corps est de glace.
Hélas ! je vois la mort peinte dessus sa face ;
D'une éternelle nuit son bel oeil est couvert ;

Je vois d'un large coup son estomac ouvert. (...)
Ha ! voici le poignard qui du sang de son maitre
S'est souillé lachement ; il en rougit, le traitre !
Exécrable bourreau ! si tu te veux laver

Du crime commencé, tu n'as qu'a l'achever ;
Enfonce la-dedans, rends-toi plus rude, et pousse
Des feux avec ta lame ! hélas ! elle est trop douce.
Je ne pouvais mourir d'un coup plus gracieux,

Ni pour un autre objet hair celui des Cieux. »

Voici comment Théopile de Viau, a la fin de L'Elégie @ une dame, donne son point de vue
esthétique, ou l'on retrouve la « liberté » du divertissement, la recherche de I'émotion, en refusant
toute dépendance par rapport a un contenu avancé et développé qui exigerait une forme adéquate.

On a ici, déja, une défense de l'art pour l'art, d'une approche décadente de l'artiste qui devient son
propre but en soi, coupé de toutes les valeurs morales, universelles, culturelles, de civilisation.

« Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints,
Promener mon esprit par de petits desseins,
Chercher des lieux secrets ou rien ne me déplaise,
Méditer a loisir, réver tout a mon aise,

Employer toute une heure a me mirer dans |'eau,
Ouir comme en songeant la course d'un ruisseau,
Ecrire dans les bois, m'interrompre, me taire,
Composer un quatrain, sans songer a le faire.
Apres m'étre égayé par cette douce erreur,

Je veux qu'un grand dessein réchauffe ma fureur,
Qu'un ceuvre de dix ans me tienne a la contrainte,
De quelque beau Poeme, ou vous serez dépeinte :
La si mes volontés ne manquent de pouvoir,
J'aurai bien de la peine en ce plaisant devoir.

En si haute entreprise ou mon esprit s'engage,

Il faudrait inventer quelque nouveau langage,
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Prendre un esprit nouveau, penser et dire mieux
Que n'ont jamais pensé les hommes et les Dieux. »

La réponse de la monarchie absolue

Ainsi, I'esprit libéré n'est que celui de la décadence baroque, de l'irrationnel. Il s'agit de s'opposer a
I'humanisme et au calvinisme, par la fantaisie, le féerique, le fantastique, le romanesque
sentimental.

Balthazar Baro (1596-1650) dans Célinde, insére un long passage en vers évoquant la tragédie
d'Holopherne, en reprenant le théeme biblique. Dans la piece elle-méme, qui est en prose, Célinde
poignarde Floridan qu'on veut lui faire épouser sans son accord. Son amante Parthénice se tue, mais
tous deux sortent du tombeau, tout n'était qu'illusion.

On a pareillement une résurrection avec une fontaine enchantée dans une ceuvre de Rayssiguier, en
1630, intitulée Tragicomédie pastorale ou Les Amours d’Astrée et de Céladon sont mélées a celles
de Diane, de Silvandre et de Paris, avec les inconstances d’Hylas. Sa préface au lecteur est
exemplaire : celui-ci peut apprécier qu'il ait résumé des milliers de pages de I'Astrée... ou pas.
« Lecteur, tu es libre, et moi de méme », dit-il simplement.

« Ces bergers et ces bergeres, que j’avais destinés au théatre seulement, ont été obligés
de se produire a un jour plus grand. Ceux qui entendent la scéne, et qui connaissent les
vers, s’ils ne sont point intéressés, y trouveront quelque chose qui les contentera, et sans
doute les autres me doivent louer de leur avoir développé en deux mille vers deux
histoires intriquées dans cinq gros volumes. Toutefois, Lecteur, tu es libre, et moi de
méme, Adieu. »

Dans L'Hypocondriaque ou le mort amoureux, de Jean de Rotrou (1609-1650), le personnage
principal descend aux enfers avant de découvrir que ce n'était qu'un délire, guérie par des faux
morts sortant de leur tombeau sur un fond de musique « magique ».

« Cloridan, seul, dans un cercueil

Esprits, qui sans repos cherchez des vérités

Qu'on voit si clairement dans ces obscurités ;

Vous qui bravez le sort et ses métamorphoses,

Qui pensez voir a nu la nature des choses,

Et qu'un ordre si beau n'ait point de fondements

Qui ne soient découverts a vos entendements ;
Simples , ne sondez plus des mysteres si sombres ;
De pareilles clartés n'appartiennent qu'aux ombres. »

Sera-t-on étonné que Jean de Rotrou dédie ses ceuvres a par exemple Louis de Bourbon-Soissons,
ardent complotiste contre le cardinal de Richelieu, ou encore Henri de Lorraine, duc de Guise,
opposé pareillement a la monarchie absolue ?
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On comprend que la monarchie absolue soit, de son coté, repartie a I'offensive. Le ménage va étre
fait, en long et en large : il en allait de l'idéologie dominante. Le théatre devint une aréne politique,
et c'est le cardinal de Richelieu qui s'assura que I’Etat en ait la main-mise, en deux temps.

Quelle fut la premiere étape ? Le fait est que Richelieu s'intéressait au théatre ; il travailla ses
méthodes, avec des exercices d'écriture avec les auteurs Jean de Rotrou, Francois Le Métel de
Boisrobert, Guillaume Colletet, Claude de L'Estoile et le fameux Pierre Corneille. On se situe ici
tout a fait parallelement a la fondation de 1'académie francaise, qui se situe dans la mouvance de ces
auteurs.

Deux ceuvres furent réalisés en commun par ces cing auteurs : L'Aveugle de Smyrne et La Comédie
des Tuileries, toutefois Corneille s'éloigna rapidement soucieux de ne pas avoir a dépendre de la
logique de regles que Richelieu voulait mettre en avant.

Richelieu soutint les troupes de 1'Hotel de Bourgogne et du théatre du Marais ; il fit construire dans
son palais une salle de spectacles, réalisée sur le modele italien par Jacques Lemercier. 1l fit venir
d'Italie Giacomo Torelli (1608-1678), spécialiste de la machinerie théatrale, qui fit découvrir les
opéras italiens au Petit-Bourbon et au Palais-Cardinal, qui devient le Palais Royal.

Richelieu s'arrangea également pour que Louis XIII promulgue un édit pour réhabiliter le métier
d'acteurs, que I’Eglise condamnait formellement et excommuniait, a la condition « que lesdits
comédiens reglent tellement les actions du thédtre qu’elles soient de tout exemptes d’impureté ».

C'était la établir un rapport direct entre le régime et le théatre, en se placant comme protecteur. Cela
signifiait accepter toutes les pieces, les tragi-comédies et les pastorales, etc. si elles sont un soutien
indirect au régime.

Europe, de Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1596-1676), n'est rien d'autre par exemple qu'une
apologie du cardinal. Le Véritable Saint Genest, de Jean de Rotrou, de 1647, est baroque dans sa
forme ; on y voit des comédiens jouant des comédiens, Saint Genest étant un comédien romain
martyrisé car chrétien. On y trouve le passage éloquent suivant :

« Mon gofit, quoi qu'il en soit, est pour la tragédie :
L'objet en est plus haut, 'action plus hardie,

Et les pensers, pompeux et pleins de majesté,

Lui donnent plus de poids et plus d'autorité. »

Plus de dix ans plus t6t, en 1636, dans L'illusion comique de Pierre Corneille, on avait cette allusion
a Richelieu, dans le cadre de la mise en valeur du théatre comme reconnu par le pouvoir royal et la
société, a la fin de la piece :

« Cessez de vous en plaindre. A présent le théatre
Est en un point si haut que chacun I'idolatre,

Et ce que votre temps voyait avec mépris

Est aujourd'hui I'amour de tous les bons esprits,
L'entretien de Paris, le souhait des provinces,

Le divertissement le plus doux de nos princes,
Les délices du peuple, et le plaisir des grands :
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Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps ;
Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde
Par ses illustres soins conserver tout le monde,
Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau
De quoi se délasser d'un si pesant fardeau. »

Cela ne suffisait cependant pas. La monarchie absolue ne voulait pas qu'un théatre en général qui lui
soit soumis, elle voulait son théatre en particulier.

Contre l'irrégularité et pour la vraisemblance

L'intervention du cardinal de Richelieu dans le domaine du théatre ne consistait pas qu'a encadrer
les troupes et les auteurs et les orienter en faveur du régime. On a un saut qualitatif et le théatre doit
le réaliser.

Richelieu s'appuya ici surtout sur Jean Chapelain (1595-1674) et Francois Hédelin (1604-1676)
connu sous le nom d'abbé d'Aubignac, dont la mission était de proner la régularité dans les ceuvres,
une vraie recherche culturelle, véritablement approfondie. A ces deux figures s'ajoutent Hippolyte-
Jules Pilet de La Mesnardiere (16610-1663) et Jean-Francois Sarrasin (1614-1654).

La référence aux « anciens » de l'antiquité gréco-romaine n'était pas une formalité théorique ; cela
avait comme sens de chercher a élever le niveau, de pousser a la dimension culturelle la plus haute.
11 s'agissait ni plus ni moins, pour le pouvoir royal, de revenir a une forme plus proche de la tragédie
protestante, sauf qu'a la place de Dieu, c'est le pouvoir qui se pose comme réalité absolue.

La valeur considérée par conséquent comme la plus importante, c'est la vraisemblance et la
bienséance. Il faut pouvoir enseigner, et donc disposer d'une tragédie montrant la vertu. Tout doit
passer absolument par la raison. Ce sont la les éléments de base de ce qu'on va appeler
le classicisme.

Voici ce que dit Jean Chapelain, dans sa Lettre sur la regle des vingt-quatre heures, en 1630. Jean
Chapelain jouera historiquement un role important, puisque Richelieu le nomme des le départ a
1'Académie francaise, dont il doit par ailleurs rédiger le plan du Dictionnaire et de la Grammaire. 1l
profite également d'une grande pension et par la suite Jean-Baptiste Colbert, grande figure du
gouvernement de Louis XIV, le nomme responsable de la liste des écrivains et savants ayant droit
au soutien financier du régime.

Ce qui justifie chez lui 'unité de temps, de lieu, d'action, c'est la vraisemblance, c'est cette unité qui
permet au théatre d'étre comme un reflet de la réalité :

« Je pose donc pour fondement que 1’imitation en tous poémes doit étre si parfaite qu’il
ne paraisse aucune différence entre la chose imitée et celle qui imite, car le principal
effet de celle-ci consiste a proposer a 1’esprit, pour le purger de ses passions déréglées,
les objets comme vrais et comme présents (...).

Pour cela méme sont les préceptes qu’ils nous ont donnés concernant les habitudes des
ages et des conditions, 1’unité de la fable, sa juste longueur, bref cette vraisemblance si
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recommandée et si nécessaire en tout poeme, dans la seule intention d’6ter aux
regardants toutes les occasions de faire réflexion sur ce qu’ils voient et de douter de sa
réalité.

Cela supposé de la sorte, et considérant le spectateur dans 1’assiette ou I’on le demande
pour profiter du spectacle, c’est-a-dire présent a I’action du théatre comme a une
véritable action, j’estime que les anciens qui se sont astreints a la régle des vingt-quatre
heures ont cru que s’ils portaient le cours de leur représentation au-dela du jour naturel,
ils rendraient leur ouvrage non vraisemblable au respect de ceux qui le regardaient,
lesquels pour disposition que pfit avoir leur imaginative a croire autant de temps écoulé
durant leur séjour a la scéne que le poete lui en demanderait, ayant leurs yeux et leurs
discours témoins et observateurs exacts du contraire, ou méme, quelque probable que
fiit la piece d’ailleurs, (...).

Comme je tombe d’accord avec vous que le but principal de toute représentation
scénique est d’émouvoir I’ame du spectateur par la force et I’évidence avec laquelle les
diverses passions sont exprimées sur le théatre, et de la purger par ce moyen des
mauvaises habitudes qui la pourraient faire tomber dans les mémes inconvénients que
ces passions tirent apres soi, je ne saurais avouer aussi que cette énergie se puisse
produire sur le théatre si elle n’est accompagnée et soutenue de la vraisemblance, ni que
le poete dramatique arrive jamais a sa fin qu’en otant a I’esprit tout ce qui le peut
choquer et lui donner le moindre soupgon d’incompatibilité. (...)

Passant a votre seconde instance, je nie que le meilleur poeme dramatique soit celui qui
embrasse le plus d’actions, et dis au contraire, qu’il n’en doit contenir qu’une, et qu’il
ne la faut encore que de bien médiocre longueur ; que d’autre sorte elle embarrasserait
la scéne et travaillerait extrémement la mémoire. »

Voila pourquoi la référence a Aristote — et non plus seulement a Séneque — est vital : il s'agit non
plus seulement d'avoir un individu autonome s'interrogeant sur le monde (en mode calviniste ou
bien catholique — stoique avec Séneque), mais de présenter un individu face aux exigences d'une
autorité absolue.

On passe de I'autonomie calviniste, ou l'individu décide, a I'exigence de la monarchie absolue, ou
l'individu fait face a sa décision comme de maniére extérieure. On comprend que le principe de la
« purgation des passions » de l'extérieur, théorisé par Aristote, soit incontournable. La voici
présentée par Jean-Francois Sarasin :

« La muse tragique s’occupant principalement a émouvoir les passions des spectateurs
par les funestes aventures qu’elle représente, Aristote a pensé que sa fin était de les
apaiser, et de redonner aux ames la tranquillité et le calme qu’elle leur avait Gtée.

Il a cru que, la pitié et la terreur étant celles qui lui étaient propres, elle devait les
réprimer, et les réduire a une médiocrité raisonnable, apres les avoir émues et soulevées,
et il a appelé cette facon d’apaiser nos ames, I’expiation, ou si nous 1’aimons mieux, la
purgation des passions et des troubles.
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C’était de ces passions qu’il jugeait ainsi. Il ne les mettait pas au nombre des vices, mais
il ne les souffrait pas aussi parmi les vertus ; si bien que sans les défendre, et sans les
bannir d’entre les hommes, il souhaitait que les sages en fissent une habitude, et se
conseillassent avec leur raison, jusques a quel point, et en quel temps ils les devaient
admettre et les recevoir.

Cette excellente habitude devait naitre, a son avis, de la représentation des tragédies ; et
comme a force d’exercer un art, I’on s’y rend parfait a la fin, de méme I’on acquiert une
médiocrité [=modération] des passions, lorsqu’on s’accoutume a voir souvent les objets
qui les excitent dans nos esprits.

Les bons chirurgiens pansent les plus dangereuses plaies sans frémir, comme ceux

qui n’ont point encore fait de cures. La pratique apporte aux médecins une insensibilité
pour les malades, et les vieux régiments, qui sont tous les jours aux mains avec
I’ennemi, 1’attaquent sans le craindre et sans s’ébranler, comme les nouvelles troupes.

Il en est de méme d’un homme qui voit tous les jours des miseres : il en est touché, mais
jusques au point ou les sages le doivent étre, et I’habitude qu’il a d’assister aux
spectacles qui lui donnent de la terreur et de la pitié lui en procure le tempérament et la
meédiocrité [= modération].

Puisque c’est sur le théatre que ces choses se représentent, que la sceéne y retentit des
plaintes d’Hécube, d’Electre, d’Antigone ; que ’on y introduit (Edipe, Atrée, Egisthe, et
qu’elle peut étre a bon droit nommeée la lice des passions ; c’est aussi a la représentation
des poémes tragiques, ou agissent ces personnes, qu’il faut aller préparer ses passions, et
les conduire a cette parfaite médiocrité du Philosophe, ou elles n’arrivent jamais,
qu’apres elles ne contribuent beaucoup a I’acquisition de la vertu, et a la connaissance
des sciences.

Voila quelle est I’opinion d’ Aristote touchant I’usage de la tragédie, laquelle il nomme
pour cette cause la regle des passions. »

C'est la une exigence rationnelle qui est a I'opposé méme du baroque, de l'irrationnel, de la romance
sensationnelle, inouie, etc.
Comme le formule Jules de la Ménardiere :

« Encore que la vérité soit adorable partout, la vraisemblance néanmoins I'emporte ici
dessus elle ; et le faux qui est vraisemblable doit étre plus estimé que le véritable
étrange, prodigieux et incroyable. »

La redéfinition

L'ceuvre marquante dans le cadre du combat contre l'irrégularité fut celle intitulée Pratique du
thédtre, publiée en 1657 par Francois Hédelin, abbé d’Aubignac. Il synthétise, en effet, la question,
en rétablissant ce que doit étre la tragédie : non pas une catastrophe et des choses horribles, mais
une situation extrémement difficile pour quelqu'un de responsable.
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C'est 1a le rétablissement de ce qu'aurait dii étre la tragédie, si le calvinisme 1'avait emporté, mais en
remplacant Dieu et sa morale par I’Etat et ses exigences.

Voici ce qu'il dit :

« A distinguer les tragédies par la catastrophe, il y en avait de deux especes : les unes
étaient funestes dans ce dernier événement et finissaient par quelque malheur sanglant et
signalé des héros : les autres avaient les retours plus heureux et se terminaient par le
contentement des principaux personnages.

Et néanmoins parce que les tragédies ont eu souvent des catastrophes infortunées, ou par
la rencontre des histoires, ou par la complaisance des poétes envers les Athéniens, qui
ne haissaient pas ces objets d'horreur sur leur théatre, comme nous avons dit ailleurs,
plusieurs se sont imaginés que le mot tragique ne signifiait jamais qu'une aventure
funeste et sanglante; et qu'un poeme dramatique ne pouvait étre nommé tragédie, si la
catastrophe ne contenait la mort ou l'infortune des principaux personnages; mais c'est a
tort, étant certain que ce terme ne veut rien dire sinon une chose magnifique, sérieuse,
grave et convenable aux agitations et aux grands revers de la fortune des princes; et
qu'une piece de théatre porte ce nom de tragédie seulement en considération des
incidents et des personnes dont elle représente la vie, et non pas a raison de la
catastrophe (...).

Ce que nous avons fait sans fondement, est que nous avons 0té le nom de tragédie aux
pieces de théatre dont la catastrophe est heureuse, encore que le sujet et les personnes
soient tragiques, c'est-a-dire héroiques, pour leur donner celui de tragi-comédies. »

C'est une remise en cause de la tragédie comme devant se terminer mal : ce n'est pas cela qui
compte dans la tragédie, contrairement a la logique des partisans de Séneque jusque-la; ce qui
compte, c'est la psychologie. On a la un moment clef dans 1'élaboration de cette caractéristique
culturelle francaise qui est la production de portraits psychologiques.

Voici ses arguments principaux sur la vraisemblance :

« C’est une maxime générale que le vrai n’est pas le sujet du théatre, parce qu’il y a
bien des choses véritables qui n’y doivent pas étre vues, et beaucoup qui n’y peuvent
pas étre représentées : c’est pourquoi Synesius a fort bien dit que la poésie et les autres
arts qui ne sont fondés qu’en imitation, ne suivent pas la vérité, mais 1’opinion et le
sentiment ordinaire des hommes.

Il est vrai que Néron fit étrangler sa mere et lui ouvrit le sein pour voir en quel endroit il
avait été porté neuf mois avant que de naitre ; mais cette barbarie, bien qu’agréable a
celui qui I’exécuta, serait non seulement horrible a ceux qui la verraient, mais méme
incroyable a cause que cela ne devait point arriver ; et entre toutes les histoires dont le
poeéte voudra tirer son sujet, il n’y en a pas une, au moins je ne crois pas qu’il y en ait,
dont toutes les circonstances soient capables du théatre, quoique véritables, et que I’on y
puisse faire entrer, sans altérer 1’ordre des succes, le temps, les lieux, les personnes, et
beaucoup d’autres particularités.
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Le possible n’en sera pas aussi le sujet, car il y a bien des choses qui se peuvent faire,
ou par la rencontre des causes naturelles, ou par les aventures de la morale, qui pourtant
seraient ridicules et peu croyables si elles étaient représentées. Il est possible qu’un
homme meure subitement, et cela souvent arrive ; mais celui-la serait moqué de tout le
monde, qui pour dénouer une piéce de théatre ferait mourir un rival d’apoplexie comme
d’une maladie naturelle et commune, ou bien il y faudrait beaucoup de préparations
ingénieuses.

Il est possible qu’un homme meure d’un coup de tonnerre, mais ce serait une mauvaise
invention au poéte de se défaire par la d’un amant, qu’il aurait employé pour I’intrigue
d’une comédie.

Il n’y a donc que le vraisemblable qui puisse raisonnablement fonder, soutenir et
terminer un poeme dramatique. »

Sur ’unité d’action, il explique dans une méme perspective, qui est en fait celle de la contradiction
principale devant étre mise comme aspect principal :

« Il est certain que le théatre n’est rien qu’une image, et partant comme il est impossible
de faire une seule image accomplie de deux originaux différents, il est impossible que
deux actions (j’entends principales) soient représentées raisonnablement par une seule
piece de théatre.

En effet, le peintre qui veut faire un tableau de quelque histoire n’a point d’autre dessein
que de donner I’image de quelque action, et cette image est tellement limitée qu’elle ne
peut représenter deux parties de 1’histoire qu’il aura choisie, et moins encore 1’histoire
tout entiére ; parce qu’il faudrait qu’un méme personnage fiit plusieurs fois dépeint, ce
qui mettrait une confusion incompréhensible dans le tableau, et 1’on ne pourrait pas
discerner quel serait I’ordre de toutes ces diverses actions, ce qui rendrait 1’histoire
infiniment obscure et inconnue ; mais de toutes les actions qui composeraient cette
histoire le peintre choisirait la plus importante, la plus convenable a 1’excellence de son
art, et qui contiendrait en quelque facon toutes les autres afin que d’un seul regard on
piit avoir une suffisante connaissance de tout ce qu’il aurait voulu dépeindre.

Et s’il voulait représenter deux parties de la méme histoire, ferait dans le méme tableau
un autre cadre avec un éloignement, ou il peindrait une autre action que celle qui serait
dans le tableau, afin de faire connaitre qu’il ferait deux images de deux actions
différentes, et que ce sont deux tableaux. »

La place était libre pour l'avenement de Racine, aux dépens de Corneille.

Corneille, représentant de la Fronde

A partir du moment ot 1’Etat exige des ceuvres magnifiques témoignant idéologiquement de son
existence, les polémiques ne pouvaient qu'étre rapides et enfler aisément. Ce fut le cas
lorsque Pierre Corneille publia en 1637 Le Cid.

Trois grands problémes se posent immédiatement.
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Le premier est qu'on y trouve un duel, a un moment ou la monarchie absolue tentait d'interdire a
tout prix, cette pratique d’honneur d'une aristocratie a soumettre, et donc a pacifier: ce sera d'ailleurs
le sens de la mise en place de la cour a Versailles. La mise en avant d'un duel a une époque ou c'est
un crime puni de mort est révélateur de la position de Pierre Corneille : elle est en opposition
compléte avec 'approche de la monarchie absolue.

Dans Le Cid, on a également Chiméne venant expliquer au Roi que « Au sang de ses sujets un roi
doit la justice » et dans cette piece le Roi se montre affable et généreux avec l'aristocratie quand il
n'est pas une figure de despote. Or, c'est une position systématique chez Pierre Corneille ;
dans Nicomede, Cinna, Polyeucte, Pompée, Attila, Héraclius, on a toujours un tyran qui fait office
de mauvais roi brimant la haute aristocratie et ses exigence d'affirmation individuelle.

Pour résumer l'approche de Pierre Corneille, citons deux passages d'Agésilas ; le premier décrit une
tyrannie, en présentant la Perse.

« En Perse il n'est point de sujets ;

Ce ne sont qu'esclaves abjects,

Qu'écrasent d'un coup d'oeil les tétes souveraines.
Le Monarque, ou plutot le tyran général,

N'y suit pour loi que son caprice,

N'y veut point d'autre regle et point d'autre justice,
Et souvent méme impute a crime capital

Le plus rare mérite, et le plus grand service.

I1 abat a ses pieds les plus hautes vertus,
S'immole insolemment les plus illustres vies,

Et ne laisse aujourd'hui que les coeurs abattus

A couvert de ses tyrannies. »

Le second décrit la Grece, comme modele, avec un roi au pouvoir limité.

« La Grece a de plus saintes lois,
Elle a des peuples et des rois

Qui gouvernent avec justice :

La raison y préside et la sage équité,
Le pouvoir souverain par elles limité,
N'y laisse aucun droit au caprice. »

Les premieres représentations du Cid possédaient quant a elle également ces vers, jamais imprimés
par sécuté (les « satisfactions » sont des accords effectués sous I'égide du Roi) :

« Ces satisfactions n'apaisent point une ame :

Qui les recoit n'a rien, qui les fait se diffame.

Et de pareils accords l'effet le plus commun

Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un. »

Avec Le Cid, il y a une telle arme politique que la reine Anne d’Autriche, en tant que régente (elle
est la mére de Louis XIV), a fait en sorte que le cardinal Richelieu anoblisse le pere de Pierre
Corneille, et donc Pierre Corneille par conséquence.
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Un peu plus tard, pratiquement au moment de I'échec de la Fronde, Pierre Corneille va cesser pour
toute une période d'écrire comme auteur, renoncant au théatre pour traduire du latin en francgais et
dédier au pape L’Imitation de Jésus Christ, ceuvre de dévotion écrite par 1’Allemand Thomas a
Kempis en 1418. Il tentera un retour une fois la vague passée, mais sans succes.

Le second probleme, de taille, est que la piece est d’inspiration espagnole, a un moment ou il s'agit
du principal ennemi de la France, dans le cadre d'une concurrence terrible ne connaissant plus de
répit. L'Espagne et sa culture, marquée par le baroque, apparait comme un pendant intéressant pour
l'aristocratie s'opposant a la monarchie absolue.

Enfin troisiéme probléme de la piéce, la jeune femme s'y marie avec l'assassin de son pére, ce qui
est invraisemblable.

C'est que Pierre Corneille, qui est lié a la culture de la tragi-comédie, qui est influencée par
le baroque espagnol, étend la vraisemblance jusqu'a ce qu'il appelle la « vraisemblance
extraordinaire ». En fait, Pierre Corneille, ici, répond aux attentes de la « Fronde » de la noblesse. Il
célebre 'orgueil, le moi aristocrate, envers et contre-tout.

Voici comment Pierre Corneille a théorisé sa position, dans ce contexte :

« Tout ce qui s'est fait manifestement s'est pu faire, dit Aristote, parce que, s'il ne s'était
pu faire, il ne se serait pas fait. Ce que nous ajoutons a I'histoire, comme il n'est pas
appuyé de son autorité, n'a pas cette prérogative. Nous avons une pente naturelle, ajoute
ce philosophe, a croire que ce qui ne s'est point fait n'a pu encore se faire ; et c'est
pourquoi ce que nous inventons a besoin de la vraisemblance la plus exacte qu'il est
possible pour le rendre croyable.

A bien peser ces deux passages, je crois ne m'éloigner point de sa pensée quand j'ose
dire, pour définir le vraisemblable, que c'est une chose manifestement possible dans la
bienséance, et qui n'est ni manifestement vraie ni manifestement fausse. On en peut
faire deux divisions, I'une en vraisemblable général et particulier, I'autre en ordinaire et
extraordinaire.

Le vraisemblable général est ce que peut faire et qu'il est a propos que fasse un roi, un
général d'armée, un amant, un ambitieux, etc. Le particulier est ce qu'a pu ou di faire
Alexandre, César, Alcibiade, compatible avec ce que I'histoire nous apprend de ses
actions.

Ainsi tout ce qui choque I'histoire sort de cette vraisemblance, parce qu'il est
manifestement faux ; et il n'est pas vraisemblable que César, apres la bataille de
Pharsale, se soit remis en bonne intelligence avec Pompée, ou Auguste avec Antoine
apres celle d'Actium, bien qu'a parler en termes généraux il soit vraisemblable que, dans
une guerre civile, aprés une grande bataille, les chefs des partis contraires se
réconcilient, principalement lorsqu'ils sont généreux 1'un et l'autre (...).

Je viens a l'autre division du vraisemblable en ordinaire et extraordinaire : I'ordinaire est

une action qui arrive plus souvent, ou du moins aussi souvent que sa contraire ;
I'extraordinaire est une action qui arrive, a la vérité, moins souvent que sa contraire,
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mais qui ne laisse pas d'avoir sa possibilité assez aisée pour n'aller point jusqu'au
miracle, ni jusqu'a ces événements singuliers qui servent de matiere aux tragédies
sanglantes par l'appui qu'ils ont de I'histoire ou de I'opinion commune, et qui ne se
peuvent tirer en exemple que pour les épisodes de la piéce dont ils font le corps, parce
qu'ils ne sont pas croyables a moins que d'avoir cet appui.

Aristote donne deux idées ou exemples généraux de ce vraisemblable extraordinaire :
I'un d'un homme subtil et adroit qui se trouve trompé par un moins subtil que lui ; I'autre
d'un faible qui se bat contre un plus fort que lui et en demeure victorieux, ce qui surtout
ne manque jamais a étre bien recu quand la cause du plus simple ou du plus faible est la
plus équitable.

Il semble alors que la justice du ciel ait présidé au succes, qui trouve d'ailleurs une
croyance d'autant plus facile qu'il répond aux souhaits de 1'auditoire, qui s'intéresse
toujours pour ceux dont le procédé est le meilleur.

Ainsi la victoire du Cid contre le comte se trouverait dans la vraisemblance
extraordinaire, quand elle ne serait pas vraie. Il est vraisemblable, dit notre docteur, que
beaucoup de choses arrivent contre le vraisemblable ; et puisqu'il avoue par la que ces
effets extraordinaires arrivent contre la vraisemblance, j'aimerais mieux les nommer
simplement croyables, et les ranger sous le nécessaire, attendu qu'on ne s'en doit jamais
servir sans nécessité. »

Une autre querelle de ce type aura lieu suite a la piéece de Pierre Corneille appelée Sophonisbe,
datant de 1663. C'est Francois Hédelin, dont le nom de plume est 1'« abbé d'Aubignac » qui fut a la
téte de l'offensive, avec les Dissertations concernant le poeme dramatique, en forme de remarques
sur les deux tragédies de M. Pierre Corneille, intitulées Sophonisbe et Sertorius, ainsi que
les Troisieme et quatrieme Dissertations concernant la tragédie de M. Pierre Corneille, intitulée
(Edipe, et Réponse a ses calomnies.

C'est qu'a l'arriére-plan, tout oppose Pierre Corneille au classicisme : il y a sa préférence pour le vrai
au vraisemblable et 1'historique a la bienséance, c'est-a-dire pour nous son refus du réalisme et du
typique. Mais il y a aussi le rejet de l'aspect central, au nom d'une sorte de dynamique absolument
baroque.

Aux yeux de d'Aubignac, comme il I'avait formulé dans sa Pratique du thédtre, tout sert l'aspect
principal :

« Le peintre qui ne veut représenter qu'une action dans un tableau ne laisse pas d'y en
méler beaucoup d'autres qui en dépendent, ou pour mieux dire qui toutes ensemble
forment son accomplissement et sa totalité. »

Chez Pierre Corneille, il n'y a pas cela, car ce n'est pas un point de vue général sur la condition
humaine, mais la présentation d'un dilemme unique en son genre, voire « extraordinaire » mais
vraisemblable. Il est un serviteur de 1'idéologie de la Fronde, de I'aristocratie.
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Aussi, la société de la monarchie absolue I'écartera, malgré que par son sens de la symétrie il y ait
une dimension éminemment francaise, et ce sera Jean Racine qui sera son titan, devenant 1'un de
nos auteurs nationaux, avec Moliere et Honoré de Balzac, en tant que portraitiste psychologique.

Une tendance historique

Pour que Jean Racine s'affirme, il faut une époque qui le produise matériellement. Il faut une forme
et un contenu social adéquats. Or, ce n'est que lentement que le théatre dispose de véritables locaux.
En 1518, les Confreres de la Passion avaient arraché le monopole des représentations théatrales,
s'installant en 1548 dans une des salles de 1’Hotel de Bourgogne.

Mais leurs « mysteres », représentations de scénes religieuses, furent interdits la méme année, aussi
ce sont des troupes ambulantes qui leur louérent la salle. Le début du Roman comique de Paul
Scarron, en 1651, présente l'arrivée d'une troupe ambulante au Mans, de maniere pittoresque,
voire baroque :

« Cette charrette était attelée de quatre boeufs fort maigres, conduits par une jument
pouliniere dont le poulain allait et venait a I'entour de la charrette comme un petit fou
qu'il était. La charrette était pleine de coffres, de malles et de gros paquets de toiles
peintes qui faisaient comme une pyramide au haut de laquelle paraissait une demoiselle
habillée moitié ville, moitié campagne.

Un jeune homme, aussi pauvre d'habits que riche de mine, marchait a c6té de la
charrette. Il avait un grand emplatre sur le visage, qui lui couvrait un oeil et la moitié de
la joue, et portait un grand fusil sur son épaule, dont il avait assassiné plusieurs pies,
geais et corneilles, qui lui faisaient comme une bandouliére au bas de laquelle pendaient
par les pieds une poule et un oison qui avaient bien la mine d'avoir été pris a la petite
guerre.

Au lieu de chapeau, il n'avait qu'un bonnet de nuit entortillé de jarretiéres de différentes
couleurs, et cet habillement de téte était une maniere de turban qui n'était encore
qu'ébauché et auquel on n'avait pas encore donné la derniére main. Son pourpoint était
une casaque de grisette ceinte avec une courroie, laquelle lui servait aussi a soutenir une
épée qui était aussi longue qu'on ne s'en pouvait aider adroitement sans fourchette.

Il portait des chausses troussées a bas d'attache, comme celles des comédiens quand ils
représentent un héros de I'Antiquité, et il avait, au lieu de souliers, des brodequins a
I'antique que les boues avaient gatés jusqu'a la cheville du pied. »

La meilleure troupe ambulante de 1’Hé6tel de Bourgogne forma a partir de 1610 les Comédiens du
Roi (qui fusionneront en 1680 avec la troupe de Moliére, devenant la Comédie frangaise qui aura le
monopole parisien du théatre). Le role de I'Etat dans l'affirmation théatrale, en particulier de la
tragédie, est essentiel. Il faut bien saisir que la tragédie est un genre privilégié par 1’Etat et son élite
administrative. Le public lié a la cour, au sens strict, préfére les ballets, les jeux et les grands
spectacles, les carrousels, les chasses, les joutes, etc.
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Le théatre lui-méme n'existe en tant que tel qu'a Paris, Lyon et Rouen pour sa forme réellement
organisée, avec continuité, et c'est avec 1'Etat qu'il se systématise.

A Paris, en 1630 qu'on trouve deux théatres: le premier dans un jeu de paume de 1’Hotel
Guénégaud dans le quartier du Marais, le second donc a I'Hotel de Bourgogne. Richelieu fit en
sorte, en 1635, que Louis XIII subventionne leurs troupes. Il organise également des dispositions de
police pour la tenue correcte des salles, et lui-méme établit en 1637 la construction d'un grand
théatre dans son Palais-Cardinal, qui deviendra a sa mort le Palais Royal. Il y aura ensuite la salle
du Petit-Bourbon, ouvrant en 1650.

Louis XIV sera par la suite lui-méme présent a de nombreuses premieres, comme celle
de Timocrate de Thomas Corneille au théatre du Marais, celle d'(Edipe de Pierre Corneille a 1'Hotel
de Bourgogne, de L'école des femmes de Moliére au Palais Royal.

En fait, la premiére partie du XVIe siécle est marquée par le lent passage de salles exigués avec un
parterre ou les gens sont debout et des loges pour les fortunés, alors que les plus fortunés ont des
divans sur la scéne méme, a de véritables théatres. Les acteurs obtiennent parfois la célébrité : c'est
le cas de Pierre Le Messier (1592-1670), dit Bellerose (qui joua notamment Dorante dans Le
Menteur de Pierre Corneille), de Zacharie Jacob (1608-1667), dit Montfleury (qui joua
notamment Oreste dans Andromaque de Jean Racine), Marie Desmares (1642-1698), dite la
Champmeslé (privilégiée par Jean Racine et ayant notamment joué Hermione, Bérénice, Phedre).

La production d'ceuvres grandit ainsi, parallélement au théatre, avec des auteurs directement liés aux
ceuvres, alors qu'auparavant celles-ci étaient liées a une représentation précise d'une troupe se 1'étant
appropriée.

Pourquoi, dans ce contexte, Jean Racine va-t-il triompher ? Cela tient a une question touchant la
base méme du processus qui aboutit a lui, et a sa capacité a réactiver ce que la liquidation
du calvinisme avait empéché.

En effet, différents auteurs ont développé leurs activités parallelement a Pierre Corneille et Jean
Racine ; ils ont eu alors pour certains des moments de gloire. Parmi les plus connus a l'époque, on
trouve ainsi Jean Mairet (1604-1686), Jean de Rotrou (1609-1650), Georges de Scudéry (1601-
1667), ou encore Francois L'Hermite (1600-1665), dit Tristan.

Pourtant, la postérité ne les a pas retenu. La premiére raison qui les a amenés a I’insignifiance
historique est le caractére particulierement composite. S'ils ont dii prendre historiquement partie
pour la régularité ou contre elle, ils ne sont pas parvenus a formuler des ceuvres exprimant
pleinement 1'une ou l'autre.

On a par exemple Jean Mairet qui écrit une tragi-comédie pastorale, La Silvanire, ou la Morte-vive,
ou il est parlé de miroir magique et qui est initialement une « fable bocagere » d'Honoré d'Urfé ; la
préface de Jean Mairet, pourtant, fait 1'éloge de 1'unité de temps, de lieu et d'action. On a ici une
contradiction patente, propre a 1'époque.

La premiére tragédie appliquant l'unité de temps, de lieu, d'action, fut d'ailleurs de lui: La
Sophonisbe, en 1634, fut un énorme succes. L'approche est pourtant baroque dans sa narration. On y
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voit Sophonisbe se marier au vieux roi Syphax, tout en restant amoureuse de Masinisse, également
un roi des Berberes, passé par dépit dans le camp romain triomphant de Syphax.

Tombé amoureux de Sophonisbe, Masinisse 1'épouse mais les Romains la veulent comme captive,
pour défiler enchainer dans le cortege des vainqueurs. Sophonisbe veut éviter le déshonneur,
Masinisse lui remet le poison et se tue apres elle. Voici un extrait de la scéne finale :

« Mais consumer le temps en des plaintes frivoles
Et flatter sa douleur avecque des paroles,

C'est a ces laches cceurs que I'espoir de guérir
Persuade plut6t que I'ardeur de mourir.

Meurs, misérable prince, et d'une main hardie,
Ferme l'acte sanglant de cette tragédie.

I tire le poignard caché sous sa robe.

Sophonisbe en ceci t'a voulu prévenir ;

Et puisque tes efforts n'ont pu la retenir,
Donne-toi pour le moins le plaisir de la suivre,

Et cesse de mourir en achevant de vivre.

Montre que les rigueurs du Romain sans pitié
Peuvent tout sur I'amant, et rien sur I'amitié. Il se tue. »

De fait, si I'élan pour la tragédie classique est lancée, jusqu'a Jean Racine, on en reste toujours a un
niveau divertissant, non transcendant, a l'esprit de la tragi-comédie. Ces auteurs ont soit choisi d'en
rester a une dimension baroque, soit n'ont pas réussi a s'extirper.

Jean Mairet avait également connu un grand succes avec la tragi-comédie pastorale Sylvie ; on voit
dans ses choix d'écriture qu'il n'appartient pas a 1’affirmation au sens strict de la tragédie, mais a
l'ancien temps, ou la production peut partir dans de multiples directions : en tout il écrira six tragi-
comédies, deux pieces a caractere pastoral et une comédie, pour trois tragédies seulement.

La seconde raison de 1'échec de ces auteurs, et c'est 1a une clef essentielle de tout cela, 1'aspect
principal, c'est que la profondeur psychologique était d'une grande faiblesse. Pierre Corneille, méme
s'il n'avait pas la capacité d'atteindre 1'approche simple, linéaire, typiquement francaise, disposait au
moins d'une qualité francaise plaisante : le sens de la symétrie.

Ce n'était pas le cas pour les autres auteurs, qui purent faire des ceuvres intéressantes, mais
n'atteignant pas la plus grande qualité, et servant ainsi de marche-pied seulement a Jean Racine : ils
n'avaient ni le sens de la symétrie, ni la tendresse psychologique adéquate, ni une juste
compréhension de la forme tragique dans sa simplicité.

Voici un exemple de 1637 avec La Mort de César, de Georges de Scudéry, ou l'on voit que la
tragédie est une présentation tragique d'un moment non synthétisé dans toute sa complexité comme
a pu le faire Jean Racine. Dans l'extrait suivant, on a une scene de théatre tragique, mais pas une
tragédie dans sa substance méme, fagconnant tous les aspects de la piéce.

« Acte II, scene 2

La chambre de César s’ouvre, Sa femme est sur un lit endormie, Il achéve de s’habiller.
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CALPHURNIE

Au secours mes Amis, des Tigres sanguinaires,
Exercent sur César leurs fureurs ordinaires.

CESAR

La peine qu’elle sent, me touche de pitié :

Ce songe, est un effet d’une forte amitié,

Qui peignant mon visage, en 1’imaginative,
Lui fait tenir certain que ce malheur m’arrive.

CALPHURNIE

O Dieux ! Rien ne s’oppose, a ce sanglant effort ;
Il n’en peut plus, il tombe, il se meurt, il est mort ;

CESAR

Il 1a faut éveiller : répondez-moi dormeuse.
CALPHURNIE

Qui m’appelle ? Ou sont-ils ? Revenez troupe affreuse.
CESAR

Vous-méme, revenez d’un assoupissement,
Qui nous a fait souffrir tous deux, également.

CALPHURNIE

Est-ce vous mon César ? Hélas ! Est-il possible ?
Que vous soyez vivant, et que je sois sensible ?

Vous me venez de rendre un service important :

Vous me ressuscitez, en vous ressuscitant ;

Et par vous et pour moi la force est dissipée,

Des plus noires vapeurs dont I’ame soit trompée.
Mais Dieux ! M’est-il permis par un discours flatteur,
De mépriser ce songe, et I’appeler menteur ?

Et m’ayant si bien peint un acte si tragique,

Le dois-je croire faux ? Ou songe prophétique ? »

Seul Jean Racine a eu la capacité d'affirmer la tragédie, et non pas donc de réaliser un idéal tragique
pensé au préalable, mais de le synthétiser dans son ceuvre.

Tous les autres auteurs, en pratique, par leurs ceuvres ou leurs théories littéraires, ont préparé
I'avénement du théatre de Jean Racine.

38



Racine par rapport a Corneille

Jean Racine (1639-1699) est le véritable représentant historique de la tragédie classique francaise.
C'est lui qui parvient a combiner ses fondements : profondeur psychologique allant jusqu'a
la portraitisation, simplicité dans l'organisation, symétrie permettant une certaine approche
dialectique.

Avec Jean Racine, on se sépare absolument de la tragédie en tant que représentation héroique-
aristocratique ayant une approche simplement morale. On arrive a une véritable dimension
humaine, a un regard ample sur la psychologie, son développement, ses crises.

Avec Jean Racine, on a I'établissement de l'approche propre a la culture nationale francaise : le
portrait psychologique, privilégiant le psychodrame comme moment de tension allant jusqu'a la
crise et se résolvant dans une symeétrie expression de justice, de tempérance.

Pierre Corneille entendait, de son c6té et a I'opposé, non pas tempérer les comportements, mais bien
les déraciner. Dans son Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable
ou le nécessaire, il affirme ainsi en 1660 :

« Nous avons pitié, dit-il, de ceux que nous voyons souffrir un malheur qu'ils ne
méritent pas, et nous craignons qu'il ne nous en arrive un pareil, quand nous le voyons
souffrir a nos semblables.

Ainsi la pitié embrasse l'intérét de la personne que nous voyons souffrir, la crainte qui la
suit regarde le notre, et ce passage seul nous donne assez d'ouverture pour trouver la
manieére dont se fait la purgation des passions dans la tragédie.

La pitié d'un malheur ot nous voyons tomber nos semblables nous porte a la crainte
d'un pareil pour nous ; cette crainte, au désir de 1'éviter, et ce désir, a purger, modérer,
rectifier, et méme déraciner en nous la passion qui plonge a nos yeux dans ce malheur
les personnes que nous plaignons, par cette raison commune, mais naturelle et
indubitable, que pour éviter I'effet il faut retrancher la cause. »

Cette tendance aristocrate-moraliste ne pouvait qu'abandonner la vraisemblance, afin de disposer de
la « force » d'un exemple compliqué, pesant, écrasant. Pierre Corneille écrivait, finalement, pour
des esprits aristocratiques, fiers de leur indépendance et c'est pour cela que Pierre Corneille
développe régulierement le théeme de l'insupportable tyran, qui fait face a 'homme aristocratique et
libre.

Jean Racine a une position absolument opposée, car il reconnait la société et écrit pour la cour, mais
en se tournant vers ce que 1'époque apporte de progressiste, a savoir une complexité plus grande de
l'esprit, un raffinement dans le raisonnement, une réflexion sur la psychologie. C'est la quelque
chose de propre au XVIle siecle frangais, d'ou 1'émergence des « moralistes » comme Jean de La
Bruyeére, Jean de La Fontaine, Francois La Rochefoucauld.

Jean Racine est ici a la pointe de cette affirmation. Il ne s'intéresse pas tant a l'action, toujours
simple, sans complications propres au baroque et a son affirmation de I'incompréhension du monde.
On a au contraire une passion qui existe, s'affirme, confrontant l'individu a sa place dans la réalité.
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La raison est emportée, et c'est montrée avec tendresse, alors que chez Pierre Corneille c'est la fierté
sue et assumée qui prédomine toujours, avec la violence toujours présente, sous des formes par
ailleurs tres différentes, telles que I'honneur l'ambition, la vengeance, |'orgueil.

D'ou la position trés nette de Jean Racine sur le fait que la violence est secondaire, car ce qui
compte c'est la dimension psychologique, la grandeur de la dignité humaine saisie par l'esprit
humain, a travers les brumes des passions qui obscurcissent le raisonnement :

« Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie ; il suffit
que l'action en soit grande, que les acteurs en soient héroiques, que les passions y soient
excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de
la tragédie. »

On a la une position absolument opposée a la tragi-comédie et a la tragédie congue comme reflet
aristocratique cruel, telle qu'elle a précédé l'avenement du théatre de Jean Racine, qui est un
véritable saut qualitatif.

La reconnaissance de la psychologie féminine va de pair avec cette affirmation de la dignité de
l'esprit humain, qui est une maniére pour le calvinisme d'imposer ses valeurs en France malgré la
domination compléte du catholicisme.

La monarchie absolue a porté Pierre Corneille et Jean Racine, mais c'est au moment progressiste
c'est nécessairement Jean Racine qui triomphe, de par sa complexité plus élevée, son niveau
civilisationnel plus avancé.

Voici d'ailleurs comment Jean de La Bruyeére, dans les Caracteres, ceuvre majeure de l'idéologie de
la monarchie absolue, a saisi cette différence de nature entre Pierre Corneille et Jean Racine, tentant
de les rapprocher malgré tout :

« Pierre Corneille ne peut étre égalé dans les endroits ou il excelle : il a pour lors un
caractere original et inimitable ; mais il est inégal.

Ses premieres comédies sont seches ; languissantes, et ne laissaient pas espérer qu’il diit
ensuite aller si loin ; comme ses dernieres font qu’on s’étonne qu’il ait pu tomber de si
haut.

Dans quelques-unes de ses meilleurs pieces, il y a des fautes inexcusables contre les
meeurs, un style de déclamateur qui arréte 1’action et la fait languir, des négligences
dans les vers et dans I’expression qu’on ne peut comprendre en un si grand homme.

Ce qu’il y a eu en lui de plus éminent, c’est I’esprit, qu’il avait sublime, auquel il a été
redevable de certains vers, les plus heureux qu’on ait jamais lus ailleurs, de la conduite
de son théatre, qu’il a quelquefois hasardée contre les régles des anciens, et enfin de ses
dénouements ; car il ne s’est pas toujours assujetti au goiit des Grecs et a leur grande
simplicité : il a aimé au contraire a charger la scene d’événements dont il est presque
toujours sorti avec succes ; admirable surtout par I’extréme variété et le peu de rapport
qui se trouve pour le dessein entre un si grand nombre de poemes qu’il a composés.
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Il semble qu’il y ait plus de ressemblance dans ceux de Jean Racine, et qui tendent un
peu plus a une méme chose ; mais il est égal, soutenu, toujours le méme partout, soit
pour le dessein et la conduite de ses pieces, qui sont justes, réguliéres, prises dans le bon
sens et dans la nature, soit pour la versification, qui est correcte, riche dans ses rimes,
élégante, nombreuse, harmonieuse : exact imitateur des anciens, dont il a suivi
scrupuleusement la netteté et la simplicité de 1’action ; a qui le grand et le merveilleux
n’ont pas méme manqué, ainsi qu’a Pierre Corneille, ni le touchant ni le pathétique.

Quelle plus grande tendresse que celle qui est répandue dans tout le Cid, dans Polyeucte
et dans les Horaces ? Quelle grandeur ne se remarque point en Mithridate, en Porus et
en Burrhus ?

Ces passions encore favorites des anciens, que les tragiques aimaient a exciter sur les
théatres, et qu’on nomme la terreur et la pitié, ont été connues de ces deux poetes.

Oreste, dans I’Andromaque de Jean Racine, et Phedre du méme auteur, comme I’Edipe
et les Horaces de Pierre Corneille, en sont la preuve.

Si cependant il est permis de faire entre eux quelque comparaison, et les marquer 1’un et
I’autre par ce qu’ils ont eu de plus propre et par ce qui éclate le plus ordinairement dans
leurs ouvrages, peut-étre qu’on pourrait parler ainsi : « Pierre Corneille nous assujettit a
ses caracteres et a ses idées, Jean Racine se conforme aux notres ; celui-la peint les
hommes comme ils devraient étre, celui-ci les peint tels qu’ils sont.

Il y a plus dans le premier de ce que 1’on admire, et de ce que I’on doit méme imiter ; il
y a plus dans le second de ce que 1’on reconnait dans les autres, ou de ce que 1’on
éprouve dans soi-méme. L’un éleve, étonne, maitrise, instruit ; 1’autre plait, remue,
touche, pénetre.

Ce qu’il y a de plus beau, de plus noble et de plus impérieux dans la raison, est manié
par le premier ; et par I’autre, ce qu’il y a de plus flatteur et de plus délicat dans la
passion. Ce sont dans celui-la des maximes, des regles, des préceptes ; et dans celui-ci,
du gofit et des sentiments.

L’on est plus occupé aux pieces de Pierre Corneille ; 1’on est plus ébranlé et plus
attendri a celles de Jean Racine. Pierre Corneille est plus moral, Jean Racine plus

naturel. Il semble que I’un imite Sophocle, et que 1’autre doit plus a Euripide. »

Jean Racine est plus tendre, plus concret, plus psychologique, on y trouve le plus fin, le plus
régulier ; avec Pierre Corneille, on a finalement le goiit du panache, qui apparait dans l'esprit
francais a certains moments seulement, pour le meilleur et le pire.

Le monologue de Titus, un exemple de portrait psychologique
sur une base dialectique

Jean Racine est un des trois grands portraitistes de notre pays, aux cotés de Moliere et Honoré de
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Balzac. Comme la psychologie est 1'aspect principal de son étude, ce qui est caractéristique de la
démarche francaise du portrait, jetons un ceil sur un exemple précis pour en voir les aspects
matérialistes, voire matérialiste dialectique.

Regardons pour cela 'oeuvre appelée Bérénice, et plus précisément l'acte IV scéne IV. Titus vient
de perdre son pere et doit devenir roi de Rome. Le probléme est qu'il est en couple avec la reine de
Palestine, Bérénice.

Or, pour devenir roi de Rome, il doit nécessairement étre mariée a une romaine, et cela signifie
abandonner Bérénice, qu'il aime pourtant. Jean Racine met alors en scéne Titus faisant un
monologue, ou il se parle a lui-méme.

On a ici une dimension que la psychologie moderne a tenté de résumer sous le terme de
« schizophrénie ». Ce qui se passe en réalité, c'est que la situation a deux aspects et que Titus,
confronté a ce dilemme ou une chose est et n'est pas en méme temps, est coincé
psychologiquement.

Voyons comment Jean Racine a développé de maniere extrémement précise le reflet de cette
dimension dialectique. Tout d'abord, regardons le monologue a la lumiéere de l'expression de Titus.

En effet, au départ il se parle a la seconde personne du singulier. Ensuite, il répond a la premiere
personne du singulier. Il se voit ensuite brievement roi de Rome tout en restant avec Bérénice,
parlant a la premiéere personne du pluriel (le nous le désignant en tant qu'empereur a co6té du nous du
couple)... Le processus recommence ensuite, jusqu'a finalement que, ayant décidé de devenir roi de
Rome sans Bérénice, il parle a la premiére personne du pluriel (le nous pour lui seulement, en tant
qu'empereur).

La confrontation dialectique a abouti a un saut qualitatif.

Titus, seul.

Eh bien, Titus, que viens-tu faire ?

Bérénice t'attend. Ou viens-tu, téméraire ?

Tes adieux sont-ils préts ? T'es-tu bien consulté ?
Ton cceur te promet-il assez de cruauté ?

Car enfin au combat qui pour tei se prépare

C'est peu d'étre constant, il faut étre barbare.
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon coeur ?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,
Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?
Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ? »
Je viens percer un cceur que j'adore, qui m'aime ;

Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?
L'entendons-nous crier autour de ce palais ?
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Vois-je I'Etat penchant au bord du précipice ?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?

Tout se tait, et moi seul, trop prompt a me troubler,

J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si sensible aux vertus de la reine

Rome ne voudra point l'avouer pour Romaine ?

Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.

Que Rome avec ses lois mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance :

Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux !

Quel air respires-tu ? N'es-tu pas dans ces lieux

Ou la haine des rois, avec le lait sucée,

Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ?

Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.

N'as-tu pas en naissant entendu cette voix ?

Et n'as-tu pas encore oui la renommeée

T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne 1'entendis-tu pas ?

Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?

Ah lache ! fais I'amour, et renonce a l'empire ;

Au bout de l'univers va, cours te confiner,

Et fais place a des cceurs plus dignes de régner.

Sont-ce la ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les coeurs consacrer ma mémoire ?

Depuis huit jours je regne, et jusques a ce jour

Qu'ai-je fait pour I'honneur ? J'ai tout fait pour I'amour.

D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?

Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre ?

Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits

Ai-je déja goité le fruit de mes bienfaits ?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées ?

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?

Et de ce peu de jours si longtemps attendus,

Ah malheureux ! combien j'en ai déja perdus !

Ne tardons plus : faisons ce que I'honneur exige ;

Rompons le seul lien...
Pour souligner la dimension antagonique de 1'opposition dialectique dans la situation de Titus, Jean
Racine utilise bien entendu traditionnellement deux formes classiques dans les figure de style :
I'oxymore et 'antithése. L'oxymore fait se coller deux mots au sens opposés (telles les expressions
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« Soleil noir », « obscure clarté », etc.). L'antithese met dans une méme phrase deux mots au sens
opposé. L'intérét est bien entendu de souligner l'intensité dialectique de la situation.

Pourtant dans ce passage, seule l'antithese est en tant que telle a I'honneur. Il s'agit de souligner
l'existence de deux poles opposés, pas de présenter quelque chose étant une contradiction en soi.
L'existence de deux péles est alors renforcée par la présence multiple de points d'interrogation, pour
souligner le questionnement psychologique, la réponse attendue a une question ayant deux aspects.

Titus, seul.

Eh bien, Titus, que viens-tu faire ?

Bérénice t'attend. Ou viens-tu, téméraire ?

Tes adieux sont-ils préts ? T'es-tu bien consulté ?
Ton ceeur te promet-il assez de cruauté ?

Car enfin au combat qui pour toi se prépare

C'est peu d'étre constant, il faut étre barbare.
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon cceur ?
Quand je verrai ces yeux armeés de tous leurs charmes,
Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?
Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ? »
Je viens percer un cceur que j'adore, qui m'aime ;
Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?
L'entendons-nous crier autour de ce palais ?
Vois-je I'Etat penchant au bord du précipice ?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?

Tout se tait, et moi seul, trop prompt a me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si sensible aux vertus de la reine

Rome ne voudra point I'avouer pour Romaine ?
Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.
Que Rome avec ses lois mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance :
Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux !

Quel air respires-tu ? N'es-tu pas dans ces lieux

Ou la haine des rois, avec le lait sucée,

Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
N'as-tu pas en naissant entendu cette voix ?

Et n'as-tu pas encore oui la renommée

T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?
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Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne I'entendis-tu pas ?

Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?

Ah lache ! fais I'amour, et renonce a I'empire ;

Au bout de l'univers va, cours te confiner,

Et fais place a des cceurs plus dignes de régner.
Sont-ce la ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les ceeurs consacrer ma mémoire ?
Depuis huit jours je régne, et jusques a ce jour
Qu'ai-je fait pour I'honneur ? J'ai tout fait pour I'amour.
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?
Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre ?
Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déja golité le fruit de mes bienfaits ?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées ?

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?

Et de ce peu de jours si longtemps attendus,

Ah malheureux ! combien j'en ai déja perdus !

Ne tardons plus : faisons ce que I'honneur exige ;
Rompons le seul lien...

Comme le portrait concerne la psychologie (sociale) du personnage, il est dans l'ordre des choses
que le temps soit a 'honneur. Il s'agit de montrer que, en raison de la contradiction dans laquelle se
situe Titus, il doit se projeter en esprit dans le futur, tout en pensant au passé, avec le passé et le
futur risquant de se contredire. Ce processus, comme on le sait avec le matérialisme dialectique,
tient au saut qualitatif. Et justement, de maniére admirable, Jean Racine souligne la dimension
quantitative.

Il montre comment la quantité — celle du temps — aboutit a une accumulation produisant un saut
qualitatif. Ce saut, c'est bien entendu ici I'empire : au temps heureux s'oppose celui du devoir. Par
conséquent, parallelement au temps, on a tout ce qui reléve du réegne a Rome.

Titus, seul.

Eh bien, Titus, que viens-tu faire ?

Bérénice t'attend. Ou viens-tu, téméraire ?

Tes adieux sont-ils préts ? T'es-tu bien consulté ?

Ton cceur te promet-il assez de cruauté ?

Car enfin au combat qui pour toi se prépare

C'est peu d'étre constant, il faut étre barbare.
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon cceur ?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,
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Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?
Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ? »
Je viens percer un cceur que j'adore, qui m'aime ;

Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?
L'entendons-nous crier autour de ce palais ?

Vois-je I'Etat penchant au bord du précipice ?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?

Tout se tait, et moi seul, trop prompt a me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si sensible aux vertus de la reine

Rome ne voudra point I'avouer pour Romaine ?
Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.

Que Rome avec ses lois mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance :
Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux !

Quel air respires-tu ? N'es-tu pas dans ces lieux

Ou la haine des rois, avec le lait sucée,

Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.

N'as-tu pas en naissant entendu cette voix ?

Et n'as-tu pas encore oui la renommée

T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne I'entendis-tu pas ?

Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?

Ah lache ! fais I'amour, et renonce a I'empire ;

Au bout de l'univers va, cours te confiner,

Et fais place a des cceurs plus dignes de régner.
Sont-ce 1a ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les ceeurs consacrer ma mémoire ?
Depuis huit jours je régne, et jusques a ce jour
Qu'ai-je fait pour I'honneur ? J'ai tout fait pour I'amour.
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?
Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre ?
Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déja gofité le fruit de mes bienfaits ?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées ?

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?

Et de ce peu de jours si longtemps attendus,
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Ah malheureux ! combien j'en ai déja perdus !
Ne tardons plus : faisons ce que I'honneur exige ;
Rompons le seul lien...

Enfin, on sait que le principe d'une tragédie est la catharsis, la purgation des passions, au moyen de
deux émotions : la terreur et la compassion. Ici cela serait une approche formelle que de s'intéresser
a cela : ce qui compte pour nous, c'est la dimension portraitiste. Par conséquent, ce qui est frappant
ici est la mise en avant des sens. Forcément, Titus se retrouvant dans une situation difficile, face a
une contradiction, il vit celle-ci non pas simplement dans son esprit avec la « schizophrénie », mais
aussi dans son corps.

Par conséquent, il y a ici un conflit entre deux sens, une contradiction entre ce qu'il voit — Bérénice,
qu'il aime — et ce qu'il entend — Rome, lui exigeant de quitter Bérénice.

Titus, seul.

Eh bien, Titus, que viens-tu faire ?

Bérénice t'attend. Ou viens-tu, téméraire ?

Tes adieux sont-ils préts ? T'es-tu bien consulté ?
Ton ceeur te promet-il assez de cruauté ?

Car enfin au combat qui pour toi se prépare

C'est peu d'étre constant, il faut étre barbare.
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon cceur ?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,
Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?
Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ? »
Je viens percer un cceur que j'adore, qui m'aime ;

Et pourquoi le percer ? Qui I'ordonne ? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?
L'entendons-nous crier autour de ce palais ?
Vois-je 1'Etat penchant au bord du précipice ?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?

Tout se tait, et moi seul, trop prompt a me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si sensible aux vertus de la reine

Rome ne voudra point I'avouer pour Romaine ?
Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.

Que Rome avec ses lois mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance :
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Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux !

Quel air respires-tu ? N'es-tu pas dans ces lieux

Ou la haine des rois, avec le lait sucée,

Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ?

Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
N'as-tu pas en naissant entendu cette voix ?

Et n'as-tu pas encore oui la renommée

T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne |'entendis-tu pas ?
Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?

Ah lache ! fais I'amour, et renonce a l'empire ;

Au bout de l'univers va, cours te confiner,

Et fais place a des cceurs plus dignes de régner.
Sont-ce la ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les coeurs consacrer ma mémoire ?
Depuis huit jours je regne, et jusques a ce jour
Qu'ai-je fait pour I'honneur ? J'ai tout fait pour I'amour.
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?
Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre ?
Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déja golité le fruit de mes bienfaits ?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées ?

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?

Et de ce peu de jours si longtemps attendus,

Ah malheureux ! combien j'en ai déja perdus !

Ne tardons plus : faisons ce que I'honneur exige ;
Rompons le seul lien...

A quoi s'oppose le temps ? A 'espace : en plus du temps, nous avons la question du mouvement de
Titus, qui doit aller voir Bérénice pour lui annonce la rupture, mais ne le fait pas.

Et, comme il ne le fait pas, on a une présence massive de négations : toute détermination est
négation comme 1'a souligné Baruch Spinoza. On a la quelque chose d'éminemment dialectique.

Titus, seul.

Eh bien, Titus, que viens-tu faire ?

Bérénice t'attend. Ou viens-tu, téméraire ?

Tes adieux sont-ils préts ? T'es-tu bien consulté ?
Ton cceur te promet-il assez de cruauté ?

Car enfin au combat qui pour toi se prépare
C'est peu d'étre constant, il faut étre barbare.
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Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon cceur ?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,
Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?
Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ? »
Je viens percer un cceur que j'adore, qui m'aime ;

Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?
L'entendons-nous crier autour de ce palais ?

Vois-je I'Etat penchant au bord du précipice ?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?

Tout se tait, et moi seul, trop prompt a me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si sensible aux vertus de la reine

Rome ne voudra point I'avouer pour Romaine ?
Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.
Que Rome avec ses lois mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance :
Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux !

Quel air respires-tu ? N'es-tu pas dans ces lieux

Ou la haine des rois, avec le lait sucée,

Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.

N'as-tu pas en naissant entendu cette voix ?

Et n'as-tu pas encore oui la renommée

T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne 1'entendis-tu pas ?
Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?

Ah 1ache ! fais I'amour, et renonce a 'empire ;

Au bout de l'univers va, cours te confiner,

Et fais place a des cceurs plus dignes de régner.
Sont-ce la ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les coeurs consacrer ma mémoire ?
Depuis huit jours je regne, et jusques a ce jour
Qu'ai-je fait pour I'honneur ? J'ai tout fait pour I'amour.
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?
Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre ?
Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déja goité le fruit de mes bienfaits ?
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L'univers a-t-il vu changer ses destinées ?

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?
Et de ce peu de jours si longtemps attendus,

Ah malheureux ! combien j'en ai déja perdus !
Ne tardons plus : faisons ce que 1'honneur exige ;
Rompons le seul lien...

A la fin, la négation concerne le temps : il ne faut plus perdre de temps, donc il faut se décider, ce
que fait Titus dans un processus psychologique ou l'accumulation quantitative a produit un saut
qualitatif.

Comme on peut le voir, on ne peut pas du tout comprendre la valeur du monologue de Titus sans
utiliser le matérialisme dialectique. Le monologue a toujours frappé de par sa force culturelle, mais
le matérialisme dialectique en montre la substance.

Tout le monologue est construit comme une présentation de la confrontation dialectique dans 1'esprit
de Titus. Il y a ici a la fois quelque chose d'éminemment dialectique, un travail formidable, une
grande ceuvre d'art, et quelque chose de tres utile dans la compréhension de la psychologie par le
matérialisme dialectique, a quoi il faut ici rappeler qu'Akram Yari a été un grand contributeur.

L'incompréhension des Lumiéres

Le trés haut niveau culturel atteint par Jean Racine ne peut étre compris qu'a la lumiére du
matérialisme dialectique, qui permet de saisir en quoi c'est un auteur national. Il est évident que si
on regarde les fondements méme de 1'approche de Jean Racine, on a quelque chose qui appartient au
fleuve culturel démocratique.

De fait, lorsque l'accent est porté sur la vraisemblance, cela annonce le réalisme. Et lorsque la
bienséance est mise en avant en tant que mise en avant des comportements adéquats, cela annonce
la morale socialiste.

Il est frappant de voir comment ce pic culturel n'a pas été compris, et pour cause. Avec Jean Racine,
la monarchie absolue atteint son apogée : elle devient réactionnaire dés la fin du régime de Louis
XIV.

Les auteurs des Lumiéres étaient nés, entre autres, de l'affirmation de la psychologie individuelle de
Jean Racine, mais ils ne parvenaient pas a en saisir la substance, pour une raison historique : ils ne
tenaient pas les commandes de la société.

Ils ne pouvaient pas concevoir un art qui faconne. A cela s'ajoute que la bourgeoisie une fois au
pouvoir ne peut que générer le libéralisme, ou bien a son stade décadent le nihilisme fasciste.

La transmission de valeurs promu par la tragédie lui est incompréhensible. De fait, la bourgeoisie
reviendra au XIXe siecle a la tragi-comédie, présentée comme une « nouveauté » sous le terme de
« drame ».
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Le point d'achoppement, celui le plus dénoncé, fut bien siir la question de la vraisemblance, des
principes. Pierre-Augustin de Beaumarchais résume bien cette approche libérale, qui met déja en
avant le « génie » de « l'individu » qui serait en mesure de « créer » :

« (...) les regles, cet éternel lieu commun des critiques, cet épouvantait des esprits
ordinaires. En quel genre a-t-on vu les régles produire des chefs-d’ceuvre ?

N’est-ce pas au contraire les grands exemples qui de tout temps ont servi de base et de
fondement a ces régles, dont on fait une entrave au génie en intervertissant 1’ordre des
choses? (...)

Que me font a moi, sujet paisible d’un état monarchique du dix-huitiéme siecle, les
révolutions d’Athenes et de Rome? quel véritable intérét puis-je prendre a la mort d’un
tyran du Péloponeése, au sacrifice d’une jeune princesse en Aulide? Il n’y a dans tout
cela rien a voir pour moi, aucune moralité qui me convienne.

Car qu’est-ce que la moralité? C’est le résultat fructueux et 1’application personnelle des
réflexions qu’un événement nous arrache.

Qu’est-ce que I’intérét? c’est le sentiment involontaire par lequel nous nous adaptons
cet événement, sentiment qui nous met en la place de celui qui souffre, au milieu de sa
situation ».

C'est 1a une apologie du libéralisme et il est logique que soit incomprise la tragédie, qui exige la
« purgation des passions », la catharsis en grec, c'est-a-dire la remise en cause des comportements
individuels, le nettoyage de leurs mauvais penchants, au profit de la tempérance.

Voltaire, de son cOté, avait écrit de nombreuses tragédies, tentant vainement de devenir le
successeur historique de Pierre Corneille et Jean Racine; c'était la une entreprise absurde : la
tragédie assume l'universalisme des comportements nécessaires, et est donc en contradiction avec le
libéralisme promu par Voltaire, grand admirateur de 1'Angleterre libérale.

Voici comment Voltaire exprime son incompréhension :

« Pour la purgation des passions, je ne sais pas ce que c’est que cette médecine. Je
n’entends pas comment la crainte et la pitié purgent, selon Aristote.

Mais j’entends fort bien comment la crainte et la pitié agitent notre &me pendant deux
heures, selon la nature ; et comment il en résulte un plaisir tres noble et trés délicat, qui
n’est bien senti que par les esprits cultivés.

Sans cette crainte et cette pitié, tout languit au théatre. Si on ne remue pas 1’ame, on
I’affadit : point de milieu entre s’attendrir et s’ennuyer. »

Voltaire nie que la tragédie appelle a I'émotion pour la mise en avant de la morale ; il ne comprend
pas ce principe autoritaire, aussi résume-t-il cela au besoin d'émotion au théatre. Ce n'est pas du tout
ce que dit la tragédie.
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Jean-Jacques Rousseau, dans La Nouvelle Héloise, porte la méme accusation, qui a en partie sa
dignité car l'approche de Jean Racine est finalement un calvinisme sans action, un calvinisme
passif, de par la soumission a la monarchie absolue.

Les auteurs des Lumieres, s'ils sont des libéraux rejetant la morale universelle, portent avec eux le
sens pratique bourgeois, que le calvinisme avait aussi mais étant donné qu'il n'avait pas triomphé, la
tragédie était une morale calviniste sans pratique.

Voici ce que dit Jean-Jacques Rousseau :

« En général, il y a beaucoup de discours et peu d'action sur la scéne francaise: peut-étre
est-ce qu'en effet le Francais parle encore plus qu'il n'agit, ou du moins qu'il donne un
bien plus grand prix a ce qu'on dit qu'a ce qu'on fait.

Quelqu'un disait, en sortant d'une piece de Denys le Tyran: "Je n'ai rien vu, mais j'ai
entendu force paroles."

Voila ce qu'on peut dire en sortant des pieces francaises.

Jean Racine et Corneille, avec tout leur génie, ne sont eux-mémes que des parleurs; et
leur successeur [Voltaire] est le premier qui, a I'imitation des Anglais, ait 0sé mettre
quelquefois la scéne en représentation.

Communément tout se passe en beaux dialogues bien agencés, bien ronflants, ou I'on
voit d'abord que le premier soin de chaque interlocuteur est toujours celui de briller.
Presque tout s'énonce en maximes générales.

Quelque agités qu'ils puissent étre, ils songent toujours plus au public qu'a eux-mémes;
une sentence leur cofite moins qu'un sentiment: les pieces de Jean Racine et de Moliere
exceptées, le je est presque aussi scrupuleusement banni de la scéne francaise que des
écrits de Port-Royal, et les passions humaines, aussi modestes que I'humilité chrétienne,
n'y parlent jamais que par on.

Il y a encore une certaine dignité maniérée dans le geste et dans le propos, qui ne permet
jamais a la passion de parler exactement son langage, ni a I'auteur de revétir son
personnage et de se transporter au lieu de la scene, mais le tient toujours enchainé sur le
théatre et sous les yeux des spectateurs.

Aussi les situations les plus vives ne lui font-elles jamais oublier un bel arrangement de
phrases ni des attitudes élégantes; et si le désespoir lui plonge un poignard dans le
coeur, non content d'observer la décence en tombant comme Polyxene, il ne tombe
point; la décence le maintient debout aprés sa mort, et tous ceux qui viennent d'expirer
s'en retournent l'instant d'apres sur leurs jambes.

Tout cela vient de ce que le Francais ne cherche point sur la scene le naturel et 1'illusion

et n'y veut que de l'esprit et des pensées; il fait cas de I'agrément et non de l'imitation, et
ne se soucie pas d'étre séduit pourvu qu'on I'amuse.
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Personne ne va au spectacle pour le plaisir du spectacle, mais pour voir 'assemblée,
pour en étre vu, pour ramasser de quoi fournir au caquet apres la piéce; et 1'on ne songe
a ce qu'on voit que pour savoir ce qu'on en dira.

L'acteur pour eux est toujours l'acteur, jamais le personnage qu'il représente. Cet homme
qui parle en maitre du monde n'est point Auguste, c'est Baron; la veuve de Pompée est
Adrienne; Alzire est mademoiselle Gaussin; et ce fier sauvage est Grandval.

Les comédiens, de leur coté, négligent entierement 1'illusion dont ils voient que
personne ne se soucie. Ils placent les héros de l'antiquité entre six rangs de jeunes
Parisiens; ils calquent les modes francaises sur 'habit romain; on voit Cornélie en pleurs
avec deux doigts de rouge, Caton poudré au blanc, et Brutus en panier.

Tout cela ne choque personne et ne fait rien au succes des piéces: comme on ne voit que
'acteur dans le personnage, on ne voit non plus que l'auteur dans le drame : et si le
costume est négligé, cela se pardonne aisément; car on sait bien que Corneille n'était pas
tailleur, ni Crébillon perruquier. »

Si la critique de I'aspect vivant, pratique, est juste, c'est au prix de la négation de I'universalité de la
morale.

La préface de «Cromwell» et le rejet au XIXe siécle

Dans la préface de sa piece Cromwell en 1827, a 25 ans, Victor Hugo donne toute une série
d'arguments contre les regles de la tragédie, faisant de ce document un manifeste romantique, censé
annoncé la « modernité ».

Or, et c'est une chose frappante du point de vue du matérialisme dialectique, le theme de la
vraisemblance est pratiquement oublié, alors qu'il s'agit du concept-clef dans la démarche de
Racine.

Victor Hugo, comme tous les commentateurs bourgeois tant du XVIle qu'ensuite du XXe siecle, ne
voient en la tragédie qu'une forme, ne saisissant pas le contenu qui vise a présenter sur le plan
psychologique une situation concrete, tout en soulignant les aspects moraux et le rétablissement de
la normalité, par la tempérance.

De ce fait, la forme semble inadéquate a la présentation de l'action et c'est donc uniquement la régle
des trois unités — temps, lieu et action — qui semble faire débat.

Le terme de vraisemblance ne revient ainsi que trois fois seulement dans le texte de Victor Hugo,
précisément dans le passage suivant :

« Ce qu’il y a d’étrange, c’est que les routiniers prétendent appuyer leur regle des deux
unités sur la vraisemblance, tandis que c’est précisément le réel qui la tue.

Quoi de plus invraisemblable et de plus absurde en effet que ce vestibule, ce péristyle,

cette antichambre, lieu banal ou nos tragédies ont la complaisance de venir se dérouler,
ou arrivent, on ne sait comment, les conspirateurs pour déclamer contre le tyran, le tyran
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pour déclamer contre les conspirateurs, chacun a leur tour, comme s’ils s’étaient dit
bucoliquement :

Alternis cantemus ; amant alterna Camenae. [Citation des Bucoliques de Virgile :«
Chantons en couplets alternés ; les Caménes (Muses) aiment 1’alternance ».]

Ou a-t-on vu vestibule ou péristyle de cette sorte ? Quoi de plus contraire, nous ne
dirons pas a la vérité, les scolastiques en font bon marché, mais a la vraisemblance ?

Il résulte de la que tout ce qui est trop caractéristique, trop intime, trop local, pour se
passer dans 1’antichambre ou dans le carrefour, c’est-a-dire tout le drame, se passe dans
la coulisse.

Nous ne voyons en quelque sorte sur le théatre que les coudes de 1’action ; ses mains
sont ailleurs. »

Victor Hugo prétend parler au nom de la dignité du réel, de la vérité, voire de la vraisemblance,
mais en réalité il veut supprimer les régles pour que son imagination triomphe, pour qu'il puisse
réaliser des « coups », dans I'esprit du subjectivisme romantique

C'est la ni plus ni moins que reprendre les arguments de Pierre Corneille ou des partisans de la tragi-
comédie, qui luttaient contre la régularité.

Ce que Victor Hugo appelle drame, n'est en fait qu'un théatre ou l'auteur laisse libre cours a sa
propre vision personnelle, qu'il maquille en arguant de détails historiques, réels, etc. C'est
simplement une révolte contre la raison, la régularité, la vraisemblance au sens du réel, afin de
pouvoir étaler des émotions, des points de vue personnels, égocentriques.

Dans la tragédie, les trois unités étaient un moyen, et non une fin ; Victor Hugo les dénonce comme
étant une fin faisant obstacle a la subjectivité :

« Toute action a sa durée propre comme son lieu particulier. Verser la méme dose de
temps a tous les événements ! appliquer la méme mesure sur tout !

On rirait d’un cordonnier qui voudrait mettre le méme soulier a tous les pieds. Croiser
I’unité de temps a I’unité de lieu comme les barreaux d’une cage, et y faire
pédantesquement entrer, de par Aristote, tous ces faits, tous ces peuples, toutes ces
figures que la providence déroule a si grandes masses dans la réalité ! c’est mutiler
hommes et choses, c’est faire grimacer I’histoire.

Disons mieux : tout cela mourra dans 1’opération ; et c’est ainsi que les mutilateurs
dogmatiques arrivent a leur résultat ordinaire : ce qui était vivant dans la chronique est

mort dans la tragédie.

Voila pourquoi, bien souvent, la cage des unités ne renferme qu’un squelette. »
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Il est indéniable que la compréhension de la tragédie n'a pas été a la hauteur et a été prétexte au
dogmatisme conservateur, académique ; c'était inévitable : seul le matérialisme dialectique peut
saisir l'intérét historique de la tragédie classique francaise.

Cependant, Victor Hugo opere avec la préface de Cromwell a une liquidation, au nom de l'individu.

S'il est certain que la dimension pratique manque a la tragédie — en raison de sa base qui est
un calvinisme ne pouvant pas 1'étre dans les conditions concretes de la France alors, Jean Racine
étant a ce titre issu du jansénisme — liquider la dimension morale est typiquement libérale.

En ce sens, le libéral Victor Hugo est quelqu'un qui refuse d'assumer I'héritage national ; il dit lui-
méme que la période passée est définitivement fermée, que chaque époque doit étre radicalement
différente sur le plan culturel.

Il prétend cela au nom du peuple, niant ainsi que c'est le peuple qui fait 1'histoire, et conceptualisant
la figure de l'artiste a coté du peuple, voire au-dessus comme prophete, l'artiste indépendant, créatif
et intervenant dans I'histoire, mais toujours séparé du peuple.

Voici comment il formule cela dans la préface de la piece Hernani, en 1889 :

« Jeunes gens, ayons bon courage ! Si rude qu’on nous veuille faire le présent, I’avenir
sera beau. Le romantisme, tant de fois mal défini, n’est, a tout prendre, et c’est la sa
définition réelle, que le libéralisme en littérature.

Cette vérité est déja comprise a peu pres de tous les bons esprits, et le nombre en est
grand ; et bientdt, car I’ceuvre est déja bien avancée, le libéralisme littéraire ne sera pas
moins populaire que le libéralisme politique.

La liberté dans I’art, la liberté dans la société, voila le double but auquel doivent tendre
d’un méme pas tous les esprits conséquents et logiques ; voila la double banniere qui
rallie, a bien peu d’intelligences pres (lesquelles s’éclaireront), toute la jeunesse si forte
et si patiente d’aujourd’hui ; puis, avec la jeunesse et a sa téte, 1’élite de la génération
qui nous a précédés, tous ces sages vieillards qui, aprés le premier moment de défiance
et d’examen, ont reconnu que ce que font leurs fils est une conséquence de ce qu’ils ont
fait eux-mémes, et que la liberté littéraire est fille de la liberté politique.

Ce principe est celui du siecle, et prévaudra (...).
Le principe de la liberté littéraire, déja compris par le monde qui lit et qui médite, n’a
pas été moins complétement adopté par cette immense foule, avide des pures émotions

de I’art, qui inonde chaque soir les théatres de Paris.

Cette voix haute et puissante du peuple qui ressemble a celle de Dieu, veut désormais
que la poésie ait la méme devise que la politique : tolérance et liberté.

Maintenant, vienne le poete ! Il y a un public.
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Et cette liberté, le public la veut telle qu’elle doit étre, se conciliant avec 1’ordre, dans
1’état, avec 1’art, dans la littérature. La liberté a une sagesse qui lui est propre, et sans
laquelle elle n’est pas complete.

Que les vieilles regles de d’ Aubignac meurent avec les vieilles coutumes de Cujas, cela
est bien ; qu’a une littérature de cour succede une littérature de peuple, cela est mieux
encore ; mais surtout qu’une raison intérieure se rencontre au fond de toutes ces
nouveautés.

Que le principe de liberté fasse son affaire, mais qu’il la fasse bien.

Dans les lettres, comme dans la société, point d’étiquette, point d’anarchie : des lois. Ni
talons rouges, ni bonnets rouges. Voila ce que veut le public, et il veut bien. »

Les « talons rouges » désignent les aristocrates et leurs exigences, les « bonnets rouges » le peuple
révolté : Victor Hugo affirme que 'artiste ne doit se soumettre ni a I'un ni a l'autre, et donc a aucune
morale universelle, et donc en étant séparé des autres.

En ce sens, le matérialisme dialectique ne peut qu'avoir une vision particulierement négative de
Victor Hugo, qui n'est pas tant quelqu'un exigeant un théatre vivant avec un contenu, mais un artiste
passé de l'ultra-royalisme a l'ultra-libéralisme dans les arts, ce qui va tout a fait de pair avec sa
position politique démocrate-chrétienne développée exactement paralléle a la vie de Karl Marx,
mais dans le sens contraire.

Assumer la tragédie classique, celle de Jean Racine, un de nos auteurs nationaux
avec Moliere et Honoré de Balzac, passe par le refus du nihilisme de Victor Hugo, du romantisme
francais comme éloge du subjectivisme, serait-il « social ».
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