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Le théâtre contemporain 
ou le monde comme théâtre

Le théâtre, du reflet au subjectivisme

Le théâtre est une forme représentative et, de la même manière que la peinture contemporaine n’est
plus en mesure de représenter quelque chose, il est paralysé, il ne sait plus vers quoi se tourner. Tout
comme  la  poésie,  il  pratique  la  fuite  en  avant  dans  la  « modernité » ;  tout  comme  le  roman
« moderne », ses personnages n’en sont plus.

Le  phénomène  est  général ;  il  est  propre  à  l’affirmation  du « moi »  individualisé  du  mode  de
production  capitaliste.  Il  a  toutefois  frappé  au  théâtre,  car  contrairement  à  une  œuvre  d’art
contemporain qu’on peut éviter, un roman « moderne » qu’on ne lit pas ou une poésie « moderne »
fugace qu’on ne saisit pas, le théâtre est une représentation qu’on doit endurer et qui est censée
avoir une valeur puisqu’elle est représentée.

La dimension élitiste du théâtre a permis une vaste reconnaissance au théâtre contemporain, après
un premier choc très brutal pour les spectateurs. En effet, une pièce de théâtre est censée représenter
le réel ou du moins quelque chose de vraisemblable ; en présentant des êtres en chair et en os, il faut
bien que quelque chose parle aux spectateurs.

Le renversement n’en a été que plus spectaculaire, avec un théâtre contemporain supprimant les
notions de temps et de lieux, où les personnages sont devenus des figures fantomatiques errants
dans les questionnements existentiels à travers des situations loufoques ou sordides. Cela pouvait
apparaître comme surprenant ou « avant-gardiste » à l’initial ; c’est devenu la norme.

Tant Ionesco que Beckett représentent ici véritablement des drapeaux du subjectivisme bourgeois.
Le mode de production capitaliste s’est approprié le théâtre. Ce qu’on a appelé pompeusement le
« théâtre  de  l’absurde »  n’a  été  que  l’expression  du  subjectivisme  individualisé  au  niveau  des
acteurs d’une pièce, ce qui par contrecoup fait s’effondrer la notion même de théâtre, tout comme
les « installations » de l’art contemporain ont dynamité le cadre artistique en général.

Le théâtre du vingtième siècle a ainsi reflété une évolution fondamentale dans la vision du monde
de la bourgeoisie. De la peinture psychologique des caractères et des passions du XVIIe siècle, on
était passé au XVIIIe siècle à la comédie des Lumières, puis au drame bourgeois. Ce dernier était
déjà une expression profondément marquée par le caractère devenu réactionnaire de la bourgeoisie,
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mais il s’inscrivait dans le travail de liquidation des restes de féodalité présents en partie jusqu’à
1848.

Après 1848, on a alors le triomphe complet de la bourgeoisie sur la féodalité, du moins dans la
plupart des traits fondamentaux de la société ; dans la seconde partie du XIXe siècle, le théâtre
acquière sa nouvelle substance.

Mais de quelle substance parle-t-on ? Car si l’on regarde après 1848, on n’a plus de théâtre au sens
strict.  On  a  de  la  comédie  de  boulevard,  du  nom  du  boulevard  du  Temple  à  Paris,  avec  ses
innombrables institutions du divertissement bourgeois superficiel, tous aux noms pittoresques : le
théâtre  des  Pygmées,  le  Petit-Lazari,  les  Funambules,  les  Délassements-Comiques,  le  Cirque-
Olympique,  les  Folies-Dramatiques,  le  Théâtre-Lyrique,  à  quoi  s’ajoutent  de  nombreux  cafés-
concerts, cabarets, etc.

Ce boulevard du Temple est alors surnommé le boulevard du crime de par la fascination pour le
crime  comme  thème  par  les  théâtres,  en  conformité  avec  le  goût  bourgeois  décadent  pour  le
difforme et le malsain.

De fait, la bourgeoisie est alors en perdition et strictement incapable de produire de la culture ; elle
ne  cherche  qu’un  élitisme  raffiné  à  prétention  spirituelle  ou  une  superficialité  divertissante  et
exotique. C’est ce théâtre qui caractérise la « belle-époque » de la bourgeoisie et qui se maintient à
travers la crise générale du capitalisme suivant 1917.

Il faudra attendre une relance générale du capitalisme, après 1945, sous impulsion américaine, pour
que ce théâtre bourgeois devienne le théâtre du vingtième siècle, qu’on définira comme le théâtre de
l’absurde, l’anti-théâtre, etc.

La période de la décadence du théâtre, avec le théâtre de boulevard, apparaît alors comme un long
moment de transition avant que le théâtre « moderne », « contemporain », ne surgisse. Le théâtre de
boulevard se maintiendra, mais comme divertissement conformément à sa nature initiale et il ne
sera plus sur le devant de la scène. Il suffit de regarder les dates des œuvres des « auteurs majeurs »
du théâtre considéré en général pour le constater, comme ici par exemple :

1637 Corneille, Le Cid

1669 Molière, Le Tartuffe ou l'Imposteur

1670 Racine, Bérénice

1730 Marivaux, Le Jeu de l'amour et du hasard

1781 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro

1830 Hugo, Hernani

1834 Musset, Lorenzaccio

…
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1950 Ionesco, La cantatrice chauve

1952 Beckett, En attendant Godot

En fait, on peut dire qu’à partir de 1848, apogée de la vague révolutionnaire bourgeoise, le théâtre
porté par la bourgeoisie en tant que force historique a disparu. Il aurait dû au contraire acquérir une
importance capitale si l’on prend les prétentions bourgeoises à représenter la civilisation.

Cependant, le théâtre n’a de sens et de signification qu’au XVIIe siècle, il a du sens au XVIIIe et au
XIX  il  est  passé  déjà  dans  un  subjectivisme  avec  des  restes  anti-féodaux,  pour  s’effondrer
immédiatement dans la foulée.

Dans les faits, la bourgeoisie a bien multiplié les théâtres et les pièces, mais simplement pour se
divertir,  avec un goût certain pour le sordide, le malsain,  le difforme, etc.  La bourgeoisie a été
incapable  de  produire  de  grands auteurs,  de  prolonger  le  théâtre.  Le  théâtre,  en  triomphant  en
apparence comme forme artistique,  est  devenu une simple caisse de résonance du mode de vie
bourgeois.

C’est ce qui explique la mise en valeur de manière systématique par la bourgeoisie d’une œuvre
aussi niaise, aussi infantile et grotesque que Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand, qui date de...
1897. La Tour Eiffel était déjà alors construite.

En fait, soixante-dix ans après la « bataille d’Hernani » où Victor Hugo a été le fer de lance du
démantèlement du théâtre classique, conformément au libéralisme relativiste, la bourgeoisie ne peut
proposer que Cyrano de Bergerac et un théâtre de boulevard superficiel et tapageur jouant sur les
tromperies au sein du couple bourgeois.

Le « vaudeville », l’infantilisme et les loufoqueries sont les seules choses que la bourgeoisie peut
produire.  On a là une preuve du déclin de cette classe, qui est alors incapable de produire une
culture en tant que telle.

Comment expliquer alors l’émergence du théâtre du 20e siècle en France, c’est-à-dire du théâtre de
l’absurde et de son prolongement ?

Cela tient à la relance du capitalisme après 1945, le capitalisme français adoptant les méthodes
américaines et parvenant alors à un certain niveau des forces productives. Le théâtre du vingtième
siècle est alors un équivalent de l’art contemporain, il est un accompagnement idéologique de la
progression du capitalisme, de son élargissement.

La France est le détonateur du théâtre contemporain de par ses multiples scènes parisiennes, pétries
de loufoqueries et du sordide du théâtre de boulevard, avec une grande histoire théâtrale à l’arrière-
plan, qui est ici littéralement détournée pour une véritable industrie.

Le théâtre du vingtième siècle se présente comme un anti-théâtre, ses pièces comme des anti-pièces,
tout comme l’art contemporain affirme remettre en cause la notion de supports artistiques, au profit
de prétendues installations. Il se situe cependant dans le prolongement du théâtre de boulevard et de
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sa  dimension  tapageuse,  avec  des  acteurs  et  des  metteurs  en  scène  visant  le  sensationnel,  le
pittoresque, le grotesque.

Le chemin « avant-gardiste » au nihilisme du théâtre 
contemporain

Il existe à partir de 1848 tout un processus de démantèlement des formes artistiques ayant prévalu
jusque-là. Le mode de production capitaliste est en effet obligé de les déformer afin de pouvoir les
insérer dans sa propre existence.

En poésie,  c’est  Arthur  Rimbaud qui  est  le  fer  de lance de cette  entreprise de destruction ;  au
théâtre, c’est Victor Hugo, avec la fameuse « bataille d’Hernani ». Ce qui suit cette bataille, c’est le
néant théâtral, à part pour les comédies de boulevard, comme avec Eugène Labiche, George Sand,
Georges Feydeau, Sacha Guitry… et les loufoqueries.

Ces loufoqueries, se prétendant « avant-gardistes », sont désormais très valorisées dans l’histoire du
théâtre,  car  la  bourgeoisie  les  a  largement  valorisées  depuis,  alors  qu’à  l’époque  elles  étaient
totalement marginales, pour ne pas dire anecdotiques. On a ainsi :

- Ubu Roi, d’Alfred Jarry en 1896 ;

- Les Mamelles de Tirésias (« Drame surréaliste »), d'Apollinaire en 1917 ;

- La Machine infernale, de Jean Cocteau en 1934 ;

- Électre, de Jean Giraudoux en 1937 ;

- Antigone, de Jean Anouilh en 1944.

Toutes  ces  œuvres  se  fondent  sur  l’antiquité,  à  part  Ubu  Roi  (même  si  en  pratique  c’est  un
« tyran ») ; toutes cherchent à développer un langage délirant, totalement en décalage avec le sens
réel  des  mots.  Ces  œuvres  ont  en  commun  d’être  intentionnellement  incohérentes  dans  leur
dynamique, extrêmement difficiles à suivre, de par une suite de mots balancés en vrac, d’un faux
lyrisme qui est une fin en soi, d’une intrigue qui ne tient pas debout.

Ubu Roi  est une œuvre où un roi fictif massacre les nobles pour leur voler leur argent, dans un
univers loufoque :

PÈRE UBU Messieurs, nous établirons un impôt de dix pour cent sur la propriété, un 
autre sur le commerce et l'industrie, et un troisième sur les mariages et un quatrième sur 
les décès, de quinze francs chacun.

PREMIER FINANCIER Mais c'est idiot, Père Ubu.

DEUXIÈME FINANCIER C'est absurde.
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TROISIÈME FINANCIER Ça n'a ni queue ni tête.

PÈRE UBU Vous vous fichez de moi ! Dans la trappe les financiers ! On enfourne les 
financiers.

MÈRE UBU Mais enfin, Père Ubu, quel roi tu fais, tu massacres tout le monde.

PÈRE UBU Eh merdre !

Dans Les Mamelles de Tirésias, une femme devient un homme et son mari devient une femme qui
donne naissance subitement à plus de 40 000 enfants en une journée :

« Le mari
Eh oui c’est simple comme un périscope
Plus j’aurai d’enfants
Plus je serai riche et mieux je pourrai me nourrir
Nous disons que la morue produit assez d’œufs en un jour
Pour qu’éclos ils suffisent à nourrir de brandade et d’aïoli
Le monde entier pendant une année entière
N’est-ce pas que c’est épatant d’avoir une nombreuse famille
Quels sont donc ces économistes imbéciles
Qui nous ont fait croire que l’enfant
C’était la pauvreté
Tandis que c’est tout le contraire
Est-ce qu’on a jamais entendu parler de morue morte dans la misère
Aussi vais-je continuer à faire des enfants
Faisons d’abord un journaliste
Comme ça je saurai tout
Je devinerai le surplus
Et j’inventerai le reste »

La Machine infernale  est une réécriture d’Oedipe Roi  de Sophocle,  avec une modification bien
entendu du mythe (le sphinx, qui est une femme chez les Grecs, devient amoureuse d’Oedipe), des
dialogues à la fois délirants et hermétiques qu’on ne peut pas suivre, etc. :

ŒDIPE : Je résisterai ! (Il ferme les yeux, détourne la tête.)

LE SPHINX : Inutile de fermer les yeux, de détourner la tête. Car ce n’est ni par le 
chant, ni par le regard que j’opère. Mais, plus adroit qu’un aveugle, plus rapide que le 
filet des gladiateurs, plus subtil que la foudre, plus raide qu’un cocher, plus lourd qu’une
vache, plus sage qu’un élève tirant la langue sur des chiffres, plus gréé, plus voilé, plus 
ancré, plus bercé qu’un navire, plus incorruptible qu’un juge, plus vorace que les 
insectes, plus sanguinaire que les oiseaux, plus nocturne que l’œuf, plus ingénieux que 
les bourreaux d’Asie, plus fourbe que le cœur, plus désinvolte qu’une main qui triche, 
plus fatal que les astres, plus attentif que le serpent qui humecte sa proie de salive ; je 
sécrète, je tire de moi, je lâche, je dévide, je déroule, j’enroule de telle sorte qu’il me 
suffira de vouloir ces nœuds pour les faire et d’y penser pour les tendre ou pour les 
détendre ; si mince qu’il t’échappe, si souple que tu t’imagineras être victime de 
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quelque poison, si dur qu’une maladresse de ma part t’amputerait, si tendu qu’un archet 
obtiendrait entre nous une plainte céleste ; bouclé comme la mer, la colonne, la rose, 
musclé comme la pieuvre, machiné comme les décors du rêve, invisible surtout, 
invisible et majestueux comme la circulation du sang des statues, un fil qui te ligote 
avec la volubilité des arabesques folles du miel qui tombe sur du miel.

ŒDIPE : Lâchez-moi !

Électre est une réécriture du mythe grec, pareillement de manière cryptique, hermétique, délirante :

ÉGISTHE. – Cela va, jardinier.

LE JARDINIER. – Je sais, je sais que cela va. Et mes mains sont sales. Regardez. Voilà 
des mains sales ! Des mains que j’ai justement lavées après avoir retiré les morilles et 
les oignons pendus, pour que rien n’entête la nuit d’Électre… Moi je coucherai dans le 
hangar, Électre, d’où je surveillerai toute menace à votre sommeil, qu’elle vienne du 
hibou en fraude, de l’écluse ouverte, ou du renard qui fourrage la haie, sa tête grossie 
d’une poule. J’ai dit…

ÉLECTRE. – Merci, jardinier.

CLYTEMNESTRE. – Et ainsi vivra Électre, fille de Clytemnestre et du roi des rois, à 
voir dans les plates-bandes son époux circuler deux seaux aux mains, centre d’un cercle 
de barrique !

ÉGISTHE. – Et elle y pleurera les morts tout à son aise. Prépare dès demain tes semis 
d’immortelles.

Antigone reprend pareillement le mythe, mais dans la pièce jouée durant l’Occupation (et ayant
passée la censure nazie), Antigone représente en fait la Résistance idéaliste, cherchant la justice
mais incapable d’assumer ses responsabilités, alors que Créon représente Pétain qui sacrifie son
image afin d’assumer de diriger le pays

Antigone
Pourquoi veux-tu me faire taire ? Parce que tu sais que j’ai raison ? Tu crois que je ne lis
pas dans les yeux que tu le sais ? Tu sais que j’ai raison, mais tu ne l’avoueras jamais 
parce que tu es en train de défendre ton bonheur en ce moment comme un os.

Créon
Le tien et le mien, oui, imbécile !

Antigone
Vous me dégoûtez tous avec votre bonheur ! Avec votre vie qu’il faut aimer coûte que 
coûte. On dirait des chiens qui lèchent tout ce qu’ils trouvent. Et cette petite chance 
pour tous les jours, si on n’est pas trop exigeant. Moi, je veux tout, tout de suite, – et 
que ce soit entier – ou alors je refuse ! Je ne veux pas être modeste, moi, et me contenter
d’un petit morceau si j’ai été bien sage. Je veux être sûre de tout aujourd’hui et que cela 
soit aussi beau que quand j’étais petite – ou mourir.
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Ces œuvres n’ont, bien évidemment, jamais été des succès de masse et même la bourgeoisie les a
considérés comme des expérimentations marginales. Seuls les milieux littéraires, voire franchement
« avant-gardistes », y ont porté leur attention.

Elles correspondent, dans le cadre du développement inégal, au succès du théâtre stupide relevant
du divertissement pseudo-comique. Plus ce succès devenait patent dans la production théâtrale, plus
il y avait inversement une tendance à l’avant-garde, dans une démarche cryptique, hermétique, avec
des œuvres fermées sur elles-mêmes, tendant à être incompréhensibles, relevant d’une tentative de
loufoquerie petite-bourgeoise pour attirer  l’attention et  contribuer au relativisme général, le tout
étant maquillé derrière un prétendu jeu artistique avec les formes.

Il y avait là des éléments sans intérêt donc sur le plan culturel, mais formant des références internes
aux milieux littéraires qui allaient grandement aider à l’émergence du théâtre du vingtième siècle en
France.

Le théâtre contemporain comme idéologie du jeu scénique

Pourquoi  des  pièces  marginales,  se  prétendant  « avant-gardistes »,  tel  Ubu  Roi,  La  Machine
infernale, Antigone… sont-elles devenues exemplaires de ce qui allait devenir le théâtre du XXe
siècle ?

Pourquoi les spectateurs ont-ils accepté la valorisation d’œuvres qu’ils ne comprenaient clairement
pas ou qui les rebutaient même franchement ?

Les  spectateurs  ont  en  fait  suivi  le  mouvement  par  libéralisme  et  relativisme,  la  bourgeoisie
parvenant à pousser leur subjectivisme en ce sens. Il fallait toutefois un levier efficace et ce fut la
mise en valeur du metteur en scène.

Le  théâtre  contemporain  doit  ainsi  avant  tout  être  défini  idéologie  du  jeu  scénique  qui  a  été
reconnue par la bourgeoisie comme l’expression du subjectivisme au théâtre, et qui est accepté par
le spectateur précisément car sa propre vie est à l’image de ce subjectivisme.

Avec  le  théâtre  « moderne »,  le  metteur  en  scène  devient  aussi  important  que  l’auteur,  et  le
spectateur  autant  que  le  metteur  en  scène,  car  c’est  un  consommateur.  La  pièce  de  théâtre  se
transforme en spectacle, qui est réalisé subjectivement par des acteurs, qui est régi subjectivement
par un metteur en scène, avec une appréciation subjective du spectateur. Le cadre social-historique a
été dynamité.

Ce triomphe du subjectivisme implique une valorisation de type individuel-empirique. Assister à
une pièce de théâtre deviendrait une expérience immédiate entièrement individuelle.

C’est  dans  des  cercles  ultra-subjectivistes  marginaux  que  cette  conception  s’est  initialement
développée dans les années 1920-1930, avant de devenir l’idéologie même du théâtre contemporain
par la suite.  Le représentant le plus représentatif  de cette approche, et  à ce titre valorisé par la
bourgeoisie par la suite, est Antonin Artaud (1896-1948). Cet artiste bohème touche à tout et à
moitié fou a théorisé sa conception dans Le théâtre et son double, publié en 1938.
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Dans la préface de cet écrit théorique à dimension poétique, il pose que le théâtre est une sorte
d’opération magique – mystique qui « renouvellerait » la vie elle-même, en utilisant plus que les
mots. La créativité suinterait du jeu d’acteurs et d’un dépassement du langage, comme lors d’une
cérémonie à prétention religieuse.

Notre idée pétrifiée du théâtre rejoint notre idée pétrifiée d’une culture sans ombres, et 
où de quelque côté qu’il se retourne notre esprit ne rencontre plus que le vide, alors que 
l’espace est plein.

Mais le vrai théâtre parce qu’il bouge et parce qu’il se sert d’instruments vivants, 
continue à agiter des ombres où n’a cessé de trébucher la vie. L’acteur qui ne refait pas 
deux fois le même geste, mais qui fait des gestes, bouge, et certes il brutalise des 
formes, mais derrière ces formes et, par leur destruction, il rejoint ce qui survit aux 
formes et produit leur continuation.

Le théâtre qui n’est dans rien mais se sert de tous les langages : gestes, sons, paroles, 
jeu, cris, se retrouvent exactement au point où l’esprit a besoin d’un langage pour 
produire ses manifestations.

Et la fixation du théâtre dans un langage : paroles écrites, musique, lumières, bruits 
indique à bref délai sa perte, le choix d’un langage prouvant le goût que l’on a pour les 
facilités de ce langage : et le dessèchement du langage accompagne sa limitation.

Pour le théâtre comme pour la culture, la question reste de nommer et de diriger des 
ombres : et le théâtre, qui ne se fixe pas dans le langage et dans les formes, détruit par le
fait les fausses ombres, mais prépare la voie à une autre naissance d’ombres autour 
desquelles s’agrège le vrai spectacle de la vie.

Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le théâtre ; et l’important est 
de ne pas croire que cet acte doive demeurer sacré, c’est-à-dire réservé. Mais 
l’important est de croire que n’importe qui ne peut pas le faire, et qu’il y faut une 
préparation.

Ceci amène à rejeter les limitations habituelles de l’homme et des pouvoirs de l’homme,
et à rendre infinies les frontières de ce qu’on appelle la réalité.

Il faut croire à un sens de la vie renouvelé par le théâtre, et où l’homme impavidement 
se rend le maître de ce qui n’est pas encore, et le fait naître. Et tout ce qui n’est pas né 
peut encore naître pourvu que nous ne nous contentions pas de demeurer de simples 
organes d’enregistrement.

Antonin Artaud dit alors dans l’écrit lui-même que le théâtre dépasse le dialogue, que la scène est
un espace avec des propriétés particulières, portant concrètement la même puissance qu’un autel
religieux : c’est le lieu d’une expérience qui « dépasse » celui qui y assiste ou plus exactement celui
qui la vit, car il y a une idée de communion.

Comment se fait-il qu’au théâtre, au théâtre du moins tel que nous le connaissons en 
Europe, ou mieux en Occident, tout ce qui est spécifiquement théâtral, c’est-à-dire tout 
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ce qui n’obéit pas à l’expression par la parole, par les mots, ou si l’on veut tout ce qui 
n'est pas contenu dans le dialogue (et le dialogue lui-même considéré en fonction de ses 
possibilités de sonorisation sur la scène, et des exigences de cette sonorisation) soit 
laissé à l’arrière-plan ?

Comment se fait-il d’ailleurs que le théâtre Occidental (je dis Occidental car il y en a 
heureusement d’autres, comme le théâtre Oriental, qui ont su conserver intacte l’idée de 
théâtre, tandis qu’en Occident cette idée s’est, — comme tout le reste, — prostituée), 
comment se fait-il que le théâtre Occidental ne voie pas le théâtre sous un autre aspect 
que celui du théâtre dialogué ?

Le dialogue — chose écrite et parlée — n’appartient pas spécifiquement à la scène, il 
appartient au livre ; et la preuve, c’est que l’on réserve dans les manuels d’histoire 
littéraire une place au théâtre considéré comme une branche accessoire de l’histoire du 
langage articulé.

Je dis que la scène est un lieu physique et concret qui demande qu’on le remplisse, et 
qu’on lui fasse parler son langage concret.

Je dis que ce langage concret, destiné aux sens et indépendant de la parole, doit 
satisfaire d’abord les sens, qu’il y a une poésie pour les sens comme il y en a une pour le
langage, et que ce langage physique et concret auquel je fais allusion n’est vraiment 
théâtral que dans la mesure où les pensées qu’il exprime échappent au langage articulé.

On me demandera quelles sont ces pensées que la parole ne peut exprimer et qui 
pourraient beaucoup mieux que par la parole trouver leur expression idéale dans le 
langage concret et physique du plateau ?

Cette vision du théâtre « vivant » d’Antonin Artaud aboutit à l’appel à un « théâtre de la cruauté »,
dont le premier « manifeste » dit qu’il faut avoir comme objectif de bousculer physiquement, dans
un sens « créatif », afin d’amener à la métaphysique. C’est la même conception que la corrida, le
sado-masochisme, etc. où par le corps on arrive à l’esprit, donnant ainsi un sens à l’existence par le
dépassement, l’affrontement avec les forces de la vie et de la mort, etc.

Il s’agit donc, pour le théâtre, de créer une métaphysique de la parole, du geste, de 
l’expression, en vue de l’arracher à son piétinement psychologique et humain. Mais tout
ceci ne peut servir s’il n’y a derrière un tel effort une sorte de tentation métaphysique 
réelle, un appel à certaines idées inhabituelles, dont le destin est justement de ne pouvoir
être limitées ni même formellement dessinées.

Ces idées qui touchent à la Création, au Devenir, au Chaos, et sont toutes d’ordre 
cosmique fournissent une première notion d’un domaine dont le théâtre s’est totalement 
déshabitué. Elles peuvent créer une sorte d’équation passionnante entre l’Homme, la 
Société, la Nature et les Objets.

La question d’ailleurs ne se pose pas de faire venir sur la scène et directement des idées 
métaphysiques, mais de créer des sortes de tentations, d’appels d’air autour de ces idées 
(…).
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Ce langage objectif et concret du théâtre sert à coincer, à enserrer des organes. Il court 
dans la sensibilité. Abandonnant les utilisations occidentales de la parole, il fait des 
mots des incantations. Il pousse la voix. Il utilise des vibrations et des qualités de voix. 
Il fait piétiner éperdument des rythmes.

Il pilonne des sons. Il vise à exalter, à engourdir, à charmer, à arrêter la sensibilité. Il 
dégage le sens d’un lyrisme nouveau du geste, qui, par sa précipitation ou son amplitude
dans l’air, finit par dépasser le lyrisme des mots. Il rompt enfin l’assujettissement 
intellectuel du langage, en donnant le sens d’une intellectualité nouvelle et plus 
profonde qui se cache sous les gestes et sous les signes élevés à la dignité d’exorcismes 
particuliers.

Car tout ce magnétisme, et toute cette poésie, et ces moyens de charme directs ne 
seraient rien, s’ils ne devaient mettre physiquement l’esprit sur la voie de quelque 
chose, si le vrai théâtre ne pouvait nous donner le sens d’une création dont nous ne 
possédons qu’une face, mais dont l’achèvement est sur d’autres plans (…).

La Cruauté : Sans un élément de cruauté à la base de tout spectacle, le théâtre n’est pas 
possible. Dans l’état de dégénérescence où nous sommes, c’est par la peau qu’on fera 
rentrer la métaphysique dans les esprits.

Au sens  strict,  le  théâtre  contemporain  est  incompréhensible  sans  une  compréhension  de  cette
conception de « l’expérience » qui unifie dans un même élan le spectateur, l’acteur, le metteur en
scène, avec la prétention d’autant de multiplicité d’expérience que d’individualités.

Le théâtre contemporain comme expérience transcendantale

Les  productions  théâtrales  « modernes »,  tout  à  fait  en  phase  avec  la  conception  du  théâtre
d’Antonin Artaud mais de fait  de toutes les  « avant-gardes »,  qui  convergent  vers le  nihilisme,
considèrent les choses d’un point de vue individualiste. Il y a le spectateur pris isolément, qui fait
face à un langage utilisé par un acteur.

Qu’il y ait plusieurs spectateurs, plusieurs acteurs… ne changent ici rien à l’affaire. Tout est perçu
de manière uniquement individuelle et, à ce titre, forcément, chacun fait sa propre expérience. C’est
pour cela qu’on trouve autant d’interprétations diverses et variées au sujet du théâtre contemporain,
sans que jamais leurs auteurs ne donnent leur avis.

En attendant Godot est ici emblématique : deux personnes habillées en clochard attendent Godot et
il y a eu une multitude d’interprétations sur ce que cela signifie et si Godot est Dieu, ce qui n’a
cependant aucun sens, car le théâtre contemporain se veut :

- un regard momentané de l’auteur, le sens pouvant lui échapper entre-temps ;

- un regard ayant comme dimension la condition humaine, touchant ainsi tout le monde, mais de
manière individuelle, donc à chaque fois différente.
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On a donc un théâtre de nulle part, sans communication, sans aucun sens ; forcément, on tourne en
rond, tout se répète, ce qui se répète se répète, et ainsi de suite.

Estragon : Qu'est-ce que tu as ?

Vladimir : Je n'ai rien.

Estragon : Moi je m'en vais.

Vladimir : Moi aussi.

Silence.

Estragon : Il y avait longtemps que je dormais ?

Vladimir : Je ne sais pas.

Silence.

Estragon : Où irons-nous ?

Vladimir : Pas loin.

Estragon : Si si, allons-nous-en loin d'ici !

Vladimir : On ne peut pas.

Estragon : Pourquoi ?

Vladimir : Il faut revenir demain.

Estragon : Pour quoi faire ?

Vladimir : Attendre Godot.

Estragon : C'est vrai. (Un temps.) Il n'est pas venu ?

Vladimir : Non.

Estragon : Et maintenant il est trop tard.

Vladimir : Oui, c'est la nuit. »

Face à une telle pièce, le spectateur est censé constater un subjectivisme face à l’absurde, et lui
aussi est censé être un subjectivisme face à l’absurde ; le théâtre serait un miroir de la condition
humaine.  Le rapport  est  censé être  immédiat,  dans  une sorte  de reconnaissance.  C’est  cela  qui
fournirait une dimension transcendantale : on apprécierait de voir quelqu’un comme soi mais qui
n’est pas soi, c’est une expérience.
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Le bourgeois admirant dans le film « Intouchables » un tableau blanc avec des tâches rouges et
expliquant à un prolétaire que ce type d’art est « la seule preuve d’un passage sur terre » ne dit pas
autre chose.

Eugène Ionesco a systématiquement insisté sur cette dimension anti-intellectuelle anti-historique
d’un théâtre « moderne » qui vise à être une expérience en soi, équivalente aux drogues d’ailleurs si
l’on suit son propos, tel un « trip » :

« Le théâtre est dans l’exagération extrême des sentiments, exagération qui disloque la 
plate réalité quotidienne.

Dislocation aussi, désarticulation du langage. (…) Pour s’arracher au quotidien, à 
l’habitude, à la paresse mentale qui nous cache l’étrangeté du monde, il faut recevoir 
comme un véritable coup de matraque.

Sans une virginité nouvelle de l’esprit, sans une nouvelle conscience, purifiée, de la 
réalité existentielle, il n’y a pas de théâtre, il n’y a pas d’art non plus ; il faut réaliser une
sorte de dislocation du réel, qui doit précéder sa réintégration. »

Le monde est étrange pour une conscience individualisée et le théâtre « jouant » avec le monde la
rassure, tout comme l’étalement du subjectivisme dans l’art contemporain l’amène à se dire que tout
est séparé, isolé, purement subjectif.

Le théâtre contemporain : isolement et posture identitaire-
communautaire

Le théâtre contemporain exprime le subjectivisme de la conscience « individuelle », cependant la
société existe encore. Le consommateur capitaliste est coincé entre son isolement social défini par
une pseudo-conscience « libre » et sa participation « voulue » à certains aspects de la société.

On est dans tous les cas dans quelque chose d’individuel-partiel, de subjectif-limitatif. Le théâtre
contemporain oscille par conséquent toujours entre souligner l’atomisation sociale et représenter
une communauté de destin aux contours identitaires. On est qui on veut, là où on l’a voulu, comme
on l’a voulu.

Eugène  Ionesco,  dans  Rhinocéros,  décrit  une  épidémie  de  « rhinocérite »,  c’est-à-dire  de
collectivisme : tout le monde commence à se ressembler et vouloir la même chose. C’est une vision
du monde totalement anti-communiste, qui culmine à la fin bien entendu par un éloge du « moi »
individualiste, radicalement différent des autres, qui est parvenu malgré tout à résister, à ne pas faire
« comme tout le monde » :

Comme j’ai mauvaise conscience, j’aurais dû les suivre à temps. Trop tard maintenant ! 
Hélas, je suis un monstre, je suis un monstre. Hélas, jamais je ne deviendrai rhinocéros, 
jamais, jamais ! Je ne peux plus changer. Je voudrais bien, je voudrais tellement, mais je
ne peux pas. Je ne peux plus me voir. J’ai trop honte ! (Il tourne le dos à la glace.) 
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Comme je suis laid ! Malheur à celui qui veut conserver son originalité ! (Il a un 
brusque sursaut.) Eh bien tant pis ! Je me défendrai contre tout le monde ! Ma carabine, 
ma carabine ! (Il se retourne face au mur du fond où sont fixées les têtes des rhinocéros, 
tout en criant:) Contre tout le monde, je me défendrai ! Je suis le dernier homme, je le 
resterai jusqu’au bout ! Je ne capitule pas !

RIDEAU

Ce que Rhinocéros expose de manière nette, on le trouve dans tout le théâtre contemporain, avec
l’individu cherchant à se définir tout en rejetant toute définition, ce qui est impossible et est la base
même de la dynamique des pièces contemporaines.
Jean-Paul Sartre, prix Nobel de littérature en 1964 (qu’il a refusé), avait tenté d’aller dans cette
direction, sans la « folie » du théâtre contemporain, avec sa pièce Huis-Clos, de 1944.

Trois personnes sont en enfer, mais il n’y a nul tourment à part leur présence permanente, faisant
qu’ils s’entre-déchirent : « l’enfer, c’est les autres ».

GARCIN 
Il ne fera donc jamais nuit ?

INÈS 
Jamais.

GARCIN 
Tu me verras toujours ?

INÈS 
Toujours

GARCIN abandonne Estelle et fait quelques pas dans la pièce. Il s'approche du bronze.

GARCIN 
Le bronze .. . (Il le caresse.) Eh bien, voici le moment. Le bronze est là, je le contemple 
et je comprends que je suis en enfer. Je vous dis que tout était prévu. Ils avaient prévu 
que je me tiendrais devant cette cheminée, pressant ma main sur ce bronze, avec tous 
ces regards sur moi . Tous ces regards qui me mangent .. . (Il se retourne brusquement.) 
Ha ! vous n'êtes que deux ? Je vous croyais beaucoup plus nombreuses. (Il rit.) Alors, 
c'est ça l'enfer. Je n'aurais jamais cru ... Vous vous rappelez : le soufre, le bûcher, le 
gril... Ah ! quelle plaisanterie. Pas besoin de gril : l'enfer, c'est les Autres.

On a ici toute l’incohérence du « moi » bourgeois qui est entièrement replié sur lui-même, mais vit
en société ce qui perturbe toutes ses propres définitions subjectivistes. On a ainsi dans le théâtre
contemporain  systématiquement  une  dynamique  individualiste-identitaire  et  une  communauté
sociale  partielle,  floue,  d’autant  plus  abstraite  que  par  définition  le  subjectivisme  ne  peut  pas
reconnaître la société.

Pour répondre à ce conflit, le théâtre contemporain trouve une voie en portant sur le malsain, le
difforme, le monstrueux, l’angoisse ; il y a une valorisation extrême des marges et des marginaux,
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non pas pour leur rupture avec les normes, mais pour la dimension métaphysique qu’atteindraient
leur existence en vivant réellement « au-delà » du bien et du mal, là où les gens normaux seraient
faux et inauthentiques.

C’est le seul moyen de résoudre le conflit entre un moi individualisé et une société encore existante.
Le marginal abolissant la société et se réalisant dans cette abolition devient la figure idéale pour le
théâtre contemporain.

Chez Albert  Camus, dans  Le malentendu,  un jeune homme devenu riche est  tué par sa famille
pauvre  qu’il  avait  quittée  et  avec  qui  il  voulait  renouer  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  faire
reconnaître ; dans Caligula, un empereur fou cherche le sens de la vie pour s’y placer mais meurt de
sa folie.

Chez Jean Genet,  Le balcon se déroule dans un bordel où des individus travestis (en évêque, en
juge,  en  général)  attendent  le  résultat  d’une  révolution  à  l’extérieur ;  dans  Les  nègres on  a
pareillement du théâtre dans le théâtre avec des noirs déguisés en blanc jugeant le meurtre d’une
blanche par un noir, la consigne est que pour la cour « chaque acteur sera un Noir masqué dont le
masque est un visage de Blanc posé de telle façon qu’on voit une large bande autour, et même les
cheveux crépus ».

Dans  Les paravents, on a des colonisés arabes se révoltant mais sans parvenir à construire une
identité autre, alors que les morts de la pièce restent sur scène à l’écart tout en causant avec ceux
encore vivants.

Dans  Combat de nègres et de chiens  de Bernard-Marie Koltès, on a un noir venant en Afrique
réclamer le corps de son frère mort à un blanc dirigeant un chantier, avec une histoire d’amour où
une femme blanche se scarifie pour ressembler à l’homme noir qu’elle aime ; dans Roberto Zucco
du même auteur, un tueur en série est en quête d’identité.

Dans Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce, un homme vient annoncer à sa famille perdue de
vue qu’il va bientôt mourir, mais il n’y parvient pas ; dans Incendies de Wajdi Mouawad, un frère et
une sœur découvrent qu’ils sont les enfants de leur frère ayant violé leur mère, etc.

On a à chaque fois des flux incessants de mots associés à un mélange incompréhensible des genres,
des propos, des événements, etc., avec des tourments identitaires d’êtres isolés, séparés les uns des
autres,  sans  jamais  ne  parvenir  à  aucune  solution,  alors  que  le  monde apparaît  comme fluide,
insaisissable, sans contenu.

Il  y  a  systématiquement  des  renversements  d’identité,  des  répétitions  et  des  élans  à  prétention
poétiques, avec en toile de fond le fait que la vie ne serait qu’un vaste théâtre où la conscience
individuelle, entièrement différente, ne fait qu’endosser un rôle. Le monde serait un théâtre et le
théâtre n’est qu’une partie du monde, où toutes les consciences joueraient à qui elles veulent être.

Dans une telle démarche, c’est l’ordure qui est vraie, car elle-seule s’arrache à ce qui est stable, par
un choix témoignant du libre-arbitre, car il est criminel ou marginal, ou auto-destructeur, preuve de
liberté, transcendance des valeurs. Dans la présentation de sa vision du monde, Wajdi Mouawad
fournit le texte suivant pour qu’on saisisse son approche, tout à fait représentative de l’artiste à la
marge vivant de la marge :
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« Le scarabée est un insecte qui se nourrit des excréments d’animaux autrement plus 
gros que lui. Les intestins de ces animaux ont cru tirer tout ce qu’il y avait à tirer de la 
nourriture ingurgitée par l’animal.

Pourtant, le scarabée trouve, à l’intérieur de ce qui a été rejeté, la nourriture nécessaire à
sa survie grâce à un système intestinal dont la précision, la finesse et une incroyable 
sensibilité surpassent celles de n’importe quel mammifère.

De ces excréments dont il se nourrit, le scarabée tire la substance appropriée à la 
production de cette carapace si magnifique qu’on lui connaît et qui émeut notre regard : 
le vert jade du scarabée de Chine, le rouge pourpre du scarabée d’Afrique, le noir de jais
du scarabée d’Europe et le trésor du scarabée d’or, mythique entre tous, introuvable, 
mystère des mystères.

Un artiste est un scarabée qui trouve, dans les excréments mêmes de la société, les 
aliments nécessaires pour produire les œuvres qui fascinent et bouleversent ses 
semblables. L’artiste, tel un scarabée, se nourrit de la merde du monde pour lequel il 
œuvre, et de cette nourriture abjecte il parvient, parfois, à faire jaillir la beauté. »

Cette fascination pour l’ordure est le véritable drapeau du théâtre contemporain, sa seule esthétique,
seule forme en phase avec un moi tout puissant combiné à une société partielle et toujours trop
partiale pour qui veut être « libre ».

Le succès international du théâtre contemporain comme 
« spectacle vivant »

En quelques années, le théâtre contemporain, a été valorisé par toute la bourgeoisie, y compris celle
du social-impérialisme soviétique et de ses alliés. Il est connu que c’est le « théâtre de l’absurde »
qui a servi de détonateur, avec le thème de la « condition humaine » qui est alors devenu le mot
d’ordre d’une bourgeoisie faisant de « l’angoisse » individuelle l’alpha et l’oméga de l’existence.

L’expression « théâtre de l’absurde » a été développée par le Juif hongrois Martin Esslin, qui a fui
aux États-Unis en 1938. Dans son article de 1960 sur Le théâtre de l’absurde, il constate dans les
premières lignes que :

« Les pièces de  Samuel Beckett, Arthur Adamov, et Eugène Ionesco ont été jouées avec
des succès surprenants en France, en Allemagne, en Scandinavie et dans les pays 
anglophones.

Cette réception est d’autant plus déroutante si l’on considère que les publics concernés 
ont été amusés par ces pièces qu’ils ont applaudies, tout en étant pleinement conscients 
qu’ils ne pouvaient pas comprendre ce qu’elles signifiaient ou ce que leurs auteurs 
visaient. »
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Cette incapacité du spectateur à la synthèse est également celle du metteur en scène bien entendu,
mais également de l’auteur lui-même. Ni Ionesco, ni Beckett,  ni Adamov, pas plus que Camus,
n’ont  ainsi  considéré  que  leur  théâtre  relevait  de  l’absurde.  Leur  démarche  est  entièrement
individualisée.

Samuel Beckett assume entièrement cela dans une lettre (à Michel Polac), en janvier 1952, au sujet
d’En attendant Godot, une pièce où deux personnages attendent Godot, dont on ne sait pas ce qu’il
est, ni s’il viendra voire même s’il existe. Il reconnaît qu’il n’a pas d’avis sur le théâtre, qu’il n’y va
pas et qu’il n’a pas d’avis sur sa propre pièce :

« Vous me demandez mes idées sur En attendant Godot, dont vous me faites l'honneur 
de donner des extraits au Club d'essai, et en même temps mes idées sur le théâtre.

Je n'ai pas d'idées sur le théâtre. Je n'y connais rien. Je n'y vais pas. C'est admissible.

Ce qui l'est sans doute moins, c'est d'abord, dans ces conditions, d'écrire une pièce, et 
ensuite, l'ayant fait, de ne pas avoir d'idées sur elle non plus.

C'est malheureusement mon cas.

Il n'est pas donné à tous de pouvoir passer du monde qui s'ouvre sous la page à celui des
profits et pertes, et retour, imperturbable, comme entre le turbin et le Café du 
Commerce.

Je ne sais pas plus sur cette pièce que celui qui arrive à la lire avec attention. Je ne sais 
pas dans quel esprit je l'ai écrite. Je ne sais pas plus sur les personnages que ce qu'ils 
disent, ce qu'ils font et ce qui leur arrive. De leur aspect j'ai dû indiquer le peu que j'ai 
pu entrevoir. Les chapeaux melon par exemple.

Je ne sais pas qui est Godot. Je ne sais même pas, surtout pas, s'il existe. Et je ne sais 
pas s'ils y croient ou non, les deux qui l'attendent. Les deux autres qui passent vers la fin
de chacun des deux actes, ça doit être pour rompre la monotonie. Tout ce que j'ai pu 
savoir, je l'ai montré. Ce n'est pas beaucoup. Mais ça me suffit, et largement. Je dirai 
même que je me serais contenté de moins.

Quant à vouloir trouver à tout cela un sens plus large et plus élevé, à emporter après le 
spectacle, avec le programme et les esquimaux, je suis incapable d'en voir l'intérêt. Mais
ce doit être possible.

Je n'y suis plus et je n'y serai plus jamais. Estragon, Vladimir, Pozzo, Lucky, leur temps 
et leur espace, je n'ai pu les connaître un peu que très loin du besoin de comprendre. Ils 
vous doivent des comptes peut-être. Qu'ils se débrouillent. Sans moi. Eux et moi nous 
sommes quittes. »

Et, pourtant, malgré ce refus assumé d’être autre chose qu’un individu balançant son subjectivisme,
avec En attendant Godot datant de 1952, Samuel Beckett reçoit le Prix Nobel dès 1969. La pièce
reste emblématique du théâtre de « l’absurde » et l’une des plus jouées au monde.
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Il en va de même avec Eugène Ionesco, qui commence en mai 1950 sa carrière avec La Cantatrice
Chauve. Au début des années 1960 il est déjà connu de manière internationale chez les intellectuels
bourgeois ;  il  intègre  l’Académie  française  dès  1970,  où  son  discours  de  réception  est  une
valorisation du subjectivisme :

« Les théories de la littérature sont insuffisamment ou pas du tout scientifiques, malgré 
les efforts de quelques critiques d’aujourd’hui qui répètent, dans un autre langage, les 
erreurs de Taine ou de Brunetière. Tout n’est, en fait, que subjectivité. »

La valorisation sera similaire progressivement dans le bloc sous le contrôle du social-impérialisme
soviétique. Le théâtre de l’absurde est valorisé dans les années 1960 comme l’expression d’une
situation nouvelle, celle d’une humanité en « paix » sous l’égide des deux blocs, mais livrée à elle-
même et à ce titre sans orientation pour l’avenir. Son existence est comme congelée.

C’est le théâtre d’un monde sous la coupe des superpuissances américaine et soviétique, où toute
politique,  toute  idée,  toute  conception  doit  s’effacer  devant  leur  bataille  pour  l’hégémonie,  se
réduire à une lecture individualisée, si possible dans le cadre d’une consommation élargie.

Le théâtre de l’absurde est à ce titre auréolé de toute une gloire intellectuelle et il  va servir de
marche-pied à un théâtre contemporain se généralisant d’autant plus que le mode de production
capitaliste élargit ses champs d’activité, que les théâtres se multiplient, que la consommation de
« culture » devient plus large. Les théâtres et plus globalement le « spectacle vivant » forme un
espace toujours plus grand de subjectivisme directement lié à la consommation capitaliste.

Au sens strict,  on peut dire que le  théâtre,  avec le théâtre contemporain,  s’est  dissous dans ce
principe du « spectacle vivant ».

L’émergence cosmopolite et anti-sociale du théâtre de 
l’absurde

Le théâtre du vingtième siècle apparaît en France avec deux auteurs étrangers, ce qui est un fait
notable. Présents en France, ils ont considéré faire partie d’une élite intellectuelle et spirituelle ;
vivant  de  manière  coupée  de  l’histoire  française,  ils  n’ont  pas  hésité  à  lever  le  drapeau  de  la
« condition humain » dans le rejet de la politique et de la démocratie en général.

C’est cela qui a permis leur affirmation de type cosmopolite par une bourgeoisie se reconnaissant à
l’international un relativisme commun. Les auteurs français étaient obligés de s’impliquer dans la
réalité française,  d’une manière ou d’une autre,  ne serait-ce qu’en tant qu’intellectuel.  Ce n’est
nullement le cas d’Eugène Ionesco et de Samuel Beckett, formant littéralement des mythes, sur une
base totalement  cosmopolite  valable  de la  même manière dans  tous les  pays où la  bourgeoisie
domine.

Ce qu’on appelle « l’américanisation » de la culture est en réalité un stade général de relativisme et
de  nihilisme  propre  au  capitalisme  développé ;  les  artistes,  réels  ou  fictifs,  sont  ici  totalement
individualisés, séparés de la société, de l’Histoire.
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Eugène Ionesco (1909-1994), d’origine roumaine, avait passé son enfance en France et le Français
était en fait sa langue maternelle. Plus tard, il est resté en France après la défaite de la Roumanie
fasciste alliée à l’Allemagne nazie ; il était, à partir de 1942, attaché de presse à l'ambassade de
Roumanie auprès du régime de Vichy.

Samuel Beckett (1906-1989), d’origine irlandaise, est issu de la bourgeoisie ; étudiant, il est proche
de  l’écrivain  « moderniste »  James  Joyce.  Il  devient  un  intellectuel,  écrit  sur  Marcel  Proust,
s’installe en France (où il soutient à petit niveau et de manière individuelle un réseau de Résistance
pendant l’Occupation).

Tant le Roumain Eugène Ionesco que l’Irlandais Samuel Beckett vivront en marge de la société
française, tout en étant comblés des honneurs par la bourgeoisie ; ils passeront à côté, sur le plan de
l’engagement  et  de  l’assimilation  personnelle,  de  tous  les  événements  politiques,  sociaux  et
culturels en France. Leur activité est entièrement individualiste, coupée de toute la réalité de la
société française ; tout glisse sur eux, leurs approches sont strictement parallèles et assimilables.

Dans les faits, leurs pièces relèvent de la même mise en place. Dans un endroit inconnu, dans une
période inconnue, on a des personnages ne parvenant pas à communiquer réellement entre eux,
errant  sans  but  et  agissant  de  manière  incohérente,  tenant  des  propos  relevant  de  l’inquiétude
religieuse quant à la condition humaine.

Eugène Ionesco présente ainsi reçoit ainsi La Cantatrice Chauve :

« La Cantatrice chauve : Théâtre abstrait. Drame pur. Anti-thématique, anti-idéologique,
anti-réaliste-socialiste, anti-philosophique, anti-psychologique de boulevard, anti-
bourgeois, redécouverte d’un nouveau théâtre libre. C’est-à-dire libéré.

Personnages sans caractères. Fantoches. Êtres sans visage. Intrigues et actions dénuées 
d’intérêt. Mots sans suite et dénués de sens. Burlesque poussé à son extrême limite. Là, 
un léger coup de pouce, un glissement imperceptible et l’on se retrouve dans le tragique.
C’est un tour de prestidigitation. » 

La méthode, c’est le relativisme le plus général ; le contenu, c’est l’obsession pour les questions
psychologiques  ultra-individualistes.  Eugène  Ionesco  le  résume  très  bien  lorsqu’il  exprime  sa
conception :

« Ce qui personnellement, m’obsède, ce qui m’intéresse profondément, ce qui m’engage
c’est le problème de la condition humaine, dans son ensemble, social ou extra-social. 
L’extra-social : c’est là où l’homme est profondément seul. Devant la mort, par 
exemple. Là, il n’y a plus de société. »

Eugène  Ionesco  et  Samuel  Beckett  reflètent  ici  une  démarche  intellectualiste,  fondée  sur  une
conception ultra-individualiste aboutissant aux tourments mystiques sur le sens de l’existence. Leur
discours, à la marge de la société française, a été utilisé par la bourgeoisie directement au niveau
international  afin  d’affirmer  son  idéologie  relativiste  et  nihiliste,  pour  lever  le  drapeau  de  sa
domination  complète  sur  tous  les  états  d’esprit  –  c’est  littéralement  sa  réponse  à  la  Grande
Révolution Culturelle Prolétarienne en Chine populaire.
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Le théâtre contemporain comme piège et surenchère

Le théâtre contemporain, tout comme ses équivalents en poésie, en musique, pour les romans, la
peinture,  etc.  est  un  piège,  qui  feint  d’approfondir  le  sens  de  l’humanité,  de  développer  sa
sensibilité, pour en réalité faire se replier tout un chacun sur son moi. Sans cette déviation, une
œuvre du théâtre  contemporain ne serait  qu’un idéalisme complet,  incapable d’avoir  un certain
ressort.

Dans Antigone de Jean Anouilh, on trouve ainsi ce passage typique d’une prétention à la sensibilité
qui se retourne en repli sur le moi, sur la posture.

Il y a un silence, Ismène demande soudain :

ISMENE
Tu n'as donc pas envie de vivre, toi?

ANTIGONE, murmure.
Pas envie de vivre... (Et plus doucement encore, si c'est possible.) Qui se levait la 
première, le matin, rien que pour sentir l'air froid sur sa peau nue? Qui se couchait la 
dernière, seulement quand elle n'en pouvait plus de fatigue, pour vivre encore un peu 
plus la nuit? Qui pleurait déjà toute petite, en pensant qu'il y avait tant de petites bêtes, 
tant de brins d'herbe dans le près et qu'on ne pouvait pas tous les prendre?

ISMENE, a un élan soudain vers elle.
Ma petite soeur …

ANTIGONE, se redresse et crie.
Ah, non! Laisse-moi! Ne me caresse pas! Ne nous mettons pas à pleurnicher ensemble, 
maintenant. Tu as bien réfléchi, tu dis? Tu penses que toute la ville hurlante contre toi, 
tu penses que la douleur et la peur de mourir c'est assez?

ISMENE, baisse la tête.
Oui

ANTIGONE
Sers-toi de ces prétextes.

ISMENE, se jette contre elle.
Antigone! Je t'en supplie! C'est bon pour les hommes de croire aux idées et de mourir 
pour elles. Toi, tu es une fille.

ANTIGONE, les dents serrées.
Une fille, oui. Ai-je assez pleuré d'être une fille!

Le théâtre contemporain est ainsi un piège, car il part d’une sensibilité réelle – du spectateur, de
l’auteur, du metteur en scène, de l’acteur – pour la faire aller dans une expression poétique-magique
individualisée, au lieu d’en voir la portée universelle, fondée sur la matière prise comme tout.
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Le  théâtre  contemporain  divise  toute  initiative  le  plus  possible,  afin  d’obtenir  toujours  plus
d’éléments isolés par la fragmentation. C’est la raison pour la fuite en avant dans les mises en scène
utilisant la nudité, le grotesque, les couleurs, les lumières, les danses, etc. : en apparence, on a une
complexification et donc une avancée dans le développement humain, en réalité on a une régression
visant simplement à frapper l’imagination le plus possible et à former des fétiches de tel ou tel
moment.

Grâce à cela, n’importe qui trouvera toujours son compte, d’une manière ou d’une autre ; il s’agit de
piocher comme bon semble à la conscience individualisée, surtout pas d’arriver à une synthèse. Le
théâtre contemporain est  anti-synthétique et  à ce titre il  préfigure déjà,  dès les années 1960, le
triomphe des séries du début du XXIe siècle.

Tout  est  en  roue  libre,  d’où  le  besoin  de  surcharge  pour  parvenir  à  l’émotion :  surcharge
d’accessoires,  surcharge  de  décors,  surcharge  dans  le  jeu  des  acteurs,  surcharge  dans  les  sons,
surcharge dans les éclairages, surcharge dans les paroles, bref : surenchère.

Cette  surenchère  permet  de  compenser  les  doutes,  en  ajoutant  toujours  plus  pour  essayer  de
satisfaire et d’occuper les esprits. Cette alliance du piège et de la surenchère est la dynamique elle-
même  du  théâtre  contemporain  comme  expression  du  subjectivisme  où  pour  la  conscience
individualisée tout est « choix », le monde étant comme une scène où réaliser ceux-ci.
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