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Moliere
Le Misanthrope

PERSONNAGES

Alceste, amant de Célimene,
Philinte, ami d’Alceste,
Oronte, amant de Célimene,
Célimeéne, amante d’Alceste,
Eliante, cousine de Célimeéne,
Arsinoé, amie de Célimene,

Acaste,
Clitandre,

Basque, valet de Célimene,

marquis

Un garde de la maréchaussée de France,
Dubois, valet d’ Alceste.

La scéne se passe a Paris, dans la maison de Célimene.

Sceéne premieére

PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE
Qu’est-ce donc ? Qu’'avez-vous ?




ALCESTE, assis.
Laissez-moi, je vous prie.

PHILINTE
Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie...

ALCESTE
Laissez-moi la, vous dis-je, et courez vous cacher.

PHILINTE
Mais on entend les gens au moins sans se facher.

ALCESTE
5Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre.

PHILINTE
Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre ;

Et, quoigue amis enfin, je suis tous des premiers...

ALCESTE, se levant brusquement.
Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.

J'ai fait jusques ici profession de I'étre ;

10Mais, apres ce qu’en vous je viens de voir paraitre,
Je vous déclare net que je ne le suis plus,

Et ne veux nulle place en des coeurs corrompus.

PHILINTE
Je suis donc bien coupable, Alceste, a votre compte ?

ALCESTE
Allez, vous devriez mourir de pure honte ;

15Une telle action ne saurait s'excuser,
Et tout homme d’honneur s’en doit scandaliser.



Je vous vois accabler un homme de caresses,

Et témoigner pour lui les dernieres tendresses ;

De protestations, d’offres, et de serments,

20Vous chargez la fureur de vos embrassements :
Et quand je vous demande apres quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme ;
Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,

Et vous me le traitez, a moi, d’indifférent !
25Morbleu ! c’est une chose indigne, lache, infame,
De s’abaisser ainsi jusqu’a trahir son ame ;

Et si, par un malheur, j’en avais fait autant,

Je m’irais, de regret, pendre tout a l'instant.

PHILINTE
Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ;

30Et je vous supplierai d’avoir pour agréable,
Que je me fasse un peu grace sur votre arrét,
Et ne me pende pas pour cela, s’il vous platit.

ALCESTE
Que la plaisanterie est de mauvaise grace !

PHILINTE
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ?

ALCESTE
35Je veux qu’on soit sincere, et gqu’en homme d’honneur

On ne lache aucun mot qui ne parte du coeur.

PHILINTE
Lorsqu’'un homme vous vient embrasser avec joie,

Il faut bien le payer de la méme monnoie,
Répondre, comme on peut, a ses empressements,
40Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

ALCESTE
Non, je ne puis souffrir cette lache méthode



Qu’affectent la plupart de vos gens a la mode ;

Et je ne hais rien tant que les contorsions

De tous ces grands faiseurs de protestations,

45Ces affables donneurs d’embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles,

Qui de civilités avec tous font combat,

Et traitent du méme air I'honnéte homme et le fat.
Quel avantage a-t-on qu’'un homme vous caresse,
50Vous jure amitié, foi, zele, estime, tendresse,

Et vous fasse de vous un éloge éclatant,

Lorsque au premier faquin il court en faire autant ?
Non, non, il n'est point d’ame un peu bien située
Qui veuille d’'une estime ainsi prostituée ;

55Et la plus glorieuse a des régals peu chers

Des qu’on voit qu’on nous méle avec tout l'univers :
Sur quelque préférence une estime se fonde,

Et c’est n'estimer rien qu’estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez dans ces vices du temps,
60Morbleu ! vous n’étes pas pour étre de mes gens ;

Je refuse d’un cceur la vaste complaisance

Qui ne fait de mérite aucune différence ;

Je veux qu’on me distingue ; et, pour le trancher net,
L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait.

PHILINTE
65Mais quand on est du monde, il faut bien que I'on rende

Quelques dehors civils que I'usage demande.

ALCESTE
Non, vous dis-je ; on devrait chatier sans pitié

Ce commerce honteux de semblants d’amitié.

Je veux que I'on soit homme, et qu’en toute rencontre
70Le fond de notre coeur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

Ne se masquent jamais sous de vains compliments.

PHILINTE
Il est bien des endroits ou la pleine franchise

Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;

75Et parfois, n'en déplaise a votre austere honneur,
Il est bon de cacher ce qu’on a dans le cceur.
Serait-il a propos, et de la bienséance,

De dire a mille gens tout ce que d’eux on pense ?
Et quand on a quelqu’un qu’on hait ou qui déplait
80Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?

ALCESTE



Oui.

PHILINTE
Quoi ! vous iriez dire a la vieille Emilie

Qu’a son age il sied mal de faire la jolie ?
Et que le blanc qu’elle a scandalise chacun ?

ALCESTE
Sans doute.

PHILINTE
A Dorilas, qu’il est trop importun ;

85Et qu’il n’est a la cour, oreille qu'il ne lasse
A conter sa bravoure et I'éclat de sa race ?

ALCESTE
Fort bien.

PHILINTE
Vous vous moquez.

ALCESTE
Je ne me moque point.

Et je vais n’épargner personne sur ce point.

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville

90Ne m’offrent rien qu’objets a m’échauffer la bile ;
J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font ;
Je ne trouve partout que lache flatterie,

Qu’injustice, intérét, trahison, fourberie ;

95Je n’y puis plus tenir, j'enrage ; et mon dessein

Est de rompre en visiere a tout le genre humain.

PHILINTE
Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.



Je ris des noirs acces ou je vous envisage,

Et crois voir en nous deux, sous mémes soins nourris,
100Ces deux fréres que peint I’Ecole des maris,
Dont...

ALCESTE
Mon Dieu ! laissons la, vos comparaisons fades.

PHILINTE
Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.

Le monde par vos soins ne se changera pas :

Et puisque la franchise a pour vous tant d’appas,
105)e vous dirai tout franc que cette maladie,

Partout ou vous allez donne la comédie ;

Et qu’un si grand courroux contre les moeurs du temps
Vous tourne en ridicule aupres de bien des gens.

ALCESTE
Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c’est ce que je demande.

110Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande.
Tous les hommes me sont a tel point odieux,
Que je serais faché d’étre sage a leurs yeux.

PHILINTE
Vous voulez un grand mal a la nature humaine.

ALCESTE
Oui, j'ai concu pour elle une effroyable haine.

PHILINTE
115Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,

Seront enveloppés dans cette aversion ?

Encore en est-il bien, dans le siecle ou nous sommes...

ALCESTE
Non, elle est générale, et je hais tous les hommes :

Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants,
120Et les autres, pour étre aux méchants complaisants,
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Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux ames vertueuses.

De cette complaisance on voit I'injuste exces

Pour le franc scélérat avec qui j'ai proces.

125Au travers de son masque on voit a plein le trafitre ;
Partout il est connu pour tout ce qu'’il peut étre ;

Et ses roulements d’'yeux, et son ton radouci,
N’imposent qu’'a des gens qui ne sont point d'ici.

On sait que ce pied-plat, digne qu’on le confonde,
130Par de sales emplois s’est poussé dans le monde,
Et que par eux son sort, de splendeur revétu,

Fait gronder le mérite et rougir la vertu.

Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne,
Son misérable honneur ne voit pour lui personne :
135Nommez-le fourbe, infame, et scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n’y contredit.
Cependant sa grimace est partout bienvenue ;

On I'accueille, on lui rit, partout il s'insinue ;

Et s’il est, par la brigue, un rang a disputer,

140Sur le plus honnéte homme on le voit I'emporter.
Tétebleu ! ce me sont de mortelles blessures,

De voir qu’'avec le vice on garde des mesures ;

Et parfois il me prend des mouvements soudains

De fuir dans un désert I'approche des humains.

PHILINTE
145Mon Dieu ! des moeurs du temps mettons-nous moins en peine,

Et faisons un peu grace a la nature humaine ;

Ne I’examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses défauts avec quelque douceur.

[l faut, parmi le monde, une vertu traitable ;

150A force de sagesse, on peut étre blamable ;

La parfaite raison fuit toute extrémité,

Et veut que I'on soit sage avec sobriété.

Cette grande raideur des vertus des vieux ages
Heurte trop notre siecle et les communs usages ;
155Elle veut aux mortels trop de perfection :

Il faut fléchir au temps sans obstination ;

Et c’est une folie a nulle autre seconde,

De vouloir se méler de corriger le monde.
J’observe, comme vous, cent choses tous les jours,
160Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours ;
Mais quoi qu’a chaque pas je puisse voir paraitre,
En courroux comme vous, on ne me voit point étre ;
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont ;
J’accoutume mon ame a souffrir ce qu’ils font,
165Et je crois qu’a la cour, de méme qu’a la ville,
Mon flegme est philosophe autant que votre bile.

ALCESTE



Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonnez si bien,

Ce flegme pourra-t-il ne s’échauffer de rien ?

Et s’il faut, par hasard, qu’un ami vous trahisse,
170Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice,
Ou qu’on tache a semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ?

PHILINTE
Oui, je vois ces défauts, dont votre ame murmure,

Comme vices unis a I’humaine nature ;

175Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.

ALCESTE
Je me verrai trahir, mettre en pieces, voler,

180Sans que je sois... Morbleu ! je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein d'impertinence !

PHILINTE
Ma foi, vous ferez bien de garder le silence.

Contre votre partie éclatez un peu moins,
Et donnez au proces une part de vos soins.

ALCESTE
185Je n’en donnerai point, c’est une chose dite.

PHILINTE
Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ?

ALCESTE
Qui je veux ? La raison, mon bon droit, I’'équité.

PHILINTE
Aucun juge par vous ne sera visité ?



ALCESTE
Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ?

PHILINTE
190)’en demeure d’accord : mais la brigue est facheuse,

Et...

ALCESTE
Non. J'ai résolu de n’en pas faire un pas.

J'ai tort, ou j'ai raison.

PHILINTE
Ne vous y fiez pas.

ALCESTE
Je ne remuerai point.

PHILINTE
Votre partie est forte.

Et peut, par sa cabale, entrainer...

ALCESTE
Il n'importe.

PHILINTE
195Vous vous tromperez.

ALCESTE
Soit. )’en veux voir le succes.



PHILINTE
Mais...

ALCESTE
J'aurai le plaisir de perdre mon proces.

PHILINTE
Mais enfin...

ALCESTE
Je verrai dans cette plaiderie

Si les hommes auront assez d’effronterie,
Seront assez méchants, scélérats, et pervers,
200Pour me faire injustice aux yeux de l'univers.

PHILINTE
Quel homme !

ALCESTE
Je voudrais, m’en coutat-il grand’chose

Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.

PHILINTE
On se rirait de vous, Alceste, tout de bon,

Si I'on vous entendait parler de la facon.

ALCESTE
205Tant pis pour qui rirait.

PHILINTE
Mais cette rectitude

Que vous voulez en tout avec exactitude,

Cette pleine droiture ou vous vous renfermez,

La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez ?

Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble,



210Vous et le genre humain, si fort brouillés ensemble,
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,

Vous ayez pris chez lui ce qui charme vos yeux ;

Et ce qui me surprend encore davantage,

C’est cet étrange choix ou votre coeur s’engage.

215La sincere Eliante a du penchant pour vous,

La prude Arsinoé vous voit d'un ceil fort doux ;
Cependant a leurs veeux votre ame se refuse,

Tandis qu’en ses liens Célimene I'amuse,

De qui I'humeur coquette et I’esprit médisant
220Semblent si fort donner dans les moeurs d’a présent.
D’ou vient que, leur portant une haine mortelle,

Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette belle ?
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux ?

Ne les voyez-vous pas, ou les excusez-vous ?

ALCESTE
225Non. L'amour que je sens pour cette jeune veuve

Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve ;
Et je suis, quelque ardeur gqu’elle m’ait pu donner,

Le premier a les voir, comme a les condamner.

Mais avec tout cela, quoi que je puisse faire,

230)e confesse mon faible : elle a I'art de me plaire.
J'ai beau voir ses défauts, et j'ai beau I’en blamer,

En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ;

Sa grace est la plus forte ; et sans doute ma flamme
De ces vices du temps pourra purger son ame.

PHILINTE
235Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.

Vous croyez étre donc aimé d’elle ?

ALCESTE
Oui, parbleu !

Je ne I'aimerais pas, si je ne croyais |'étre.

PHILINTE
Mais si son amitié pour vous se fait paraitre,

D’ou vient que vos rivaux vous causent de I’ennui ?

ALCESTE
240C’est qu’un coeur bien atteint veut qu’on soit tout a lui.

Et je ne viens ici qu’a dessein de lui dire
Tout ce que la-dessus ma passion m’inspire.
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PHILINTE
Pour moi, si je n’avais qu’'a former des désirs,

Sa cousine Eliante aurait tous mes soupirs :
245Son ceeur, qui vous estime, est solide et sincere,
Et ce choix plus conforme était mieux votre affaire.

ALCESTE
Il est vrai : ma raison me le dit chaque jour ;

Mais la raison n’est pas ce qui regle I'amour.

PHILINTE
Je crains fort pour vos feux ; et I'espoir ou vous étes,

250Pourrait...

Sceéne 2

ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.

ORONTE, a Alceste.
J'ai su la-bas que, pour quelques emplettes

Eliante est sortie, et Céliméne aussi.

Mais, comme I'on m’a dit que vous étiez ici,

J’ai monté pour vous dire, et d’un coeur véritable,

Que j’ai concu pour vous une estime incroyable,

255Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis

Dans un ardent désir d’'étre de vos amis.

Oui, mon cceur au mérite aime a rendre justice,

Et je brlle qu'un nceud d’amitié nous unisse.

Je crois qu’un ami chaud, et de ma qualité,

260N’est pas assurément pour étre rejeté.

Pendant le discours d’Oronte, Alceste est réveur, et semble ne pas entendre que c’est a lui
qu'on parle. Il ne sort de sa réverie que quand Oronte lui dit :
C'est a vous, s'il vous plait, que ce discours s’adresse.

ALCESTE
A moi, Monsieur ?
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ORONTE
A vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse ?

ALCESTE
Non pas. Mais la surprise est fort grande pour moi,

Et je n’attendais pas I’honneur que je recoi.

ORONTE
265Lestime ou je vous tiens ne doit pas vous surprendre,

Et de tout I'univers vous la pouvez prétendre.

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
L’Etat n’a rien qui ne soit au-dessous

Du mérite éclatant que I'on découvre en vous.

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
Oui, de ma part, je vous tiens préférable

270A tout ce que j'y vois de plus considérable.

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
Sois-je du ciel écrasé, si je mens !

Et pour vous confirmer ici, mes sentiments,

Souffrez qu’a coeur ouvert, monsieur, je vous embrasse,
Et qu’en votre amitié je vous demande place.
275Touchez la, s’il vous plait ! Vous me la promettez,
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Votre amitié ?

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
Quoi ! vous y résistez ?

ALCESTE
Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me voulez faire ;

Mais I'amitié demande un peu plus de mystere ;
Et c’est assurément en profaner le nom

280Que de vouloir le mettre a toute occasion.
Avec lumiere et choix cette union veut naitre ;
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre ;
Et nous pourrions avoir telles complexions,

Que tous deux du marché nous nous repentirions.

ORONTE
285Parbleu ! C'est la-dessus parler en homme sage,

Et je vous en estime encore davantage.

Souffrons donc que le temps forme des nosuds si doux ;
Mais cependant je m’offre entierement a vous.

S’il faut faire a la cour pour vous quelgque ouverture,
2900n sait qu’aupres du roi je fais quelque figure ;

Il m'écoute ; et dans tout il en use, ma foi,

Le plus honnétement du monde avecque moi.

Enfin je suis a vous de toutes les manieres ;

Et, comme votre esprit a de grandes lumieres,

295Je viens, pour commencer entre nous ce beau noeud,
Vous montrer un sonnet que j’ai fait depuis peu,

Et savoir s’il est bon qu’au public je I'expose.

ALCESTE
Monsieur, je suis mal propre a décider la chose.

Veuillez m’en dispenser.

ORONTE
Pourquoi ?
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ALCESTE
J'ai le défaut

300D’étre un peu plus sincere en cela qu'il ne faut.

ORONTE
C’est ce que je demande ; et j'aurais lieu de plainte,

Si, m’exposant a vous pour me parler sans feinte,
Vous alliez me trahir et me déguiser rien.

ALCESTE
Puisqu’il vous plait ainsi, monsieur, je le veux bien.

ORONTE
305Sonnet. C'est un sonnet... LEspoir... C'est une dame

Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme.
L’Espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,
Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux.

(A toutes ces interruptions il regarde Alceste.)

ALCESTE
Nous verrons bien.

ORONTE
L’Espoir... Je ne sais si le style

310Pourra vous en paraitre assez net et facile,
Et si du choix des mots vous vous contenterez.

ALCESTE
Nous allons voir, monsieur.

ORONTE
Au reste, vous saurez

Que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure a le faire.
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ALCESTE
Voyons, monsieur ; le temps ne fait rien a I'affaire.

ORONTE

315Lespoir, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps, notre ennui ;
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche apres lui !

PHILINTE
Je suis déja charmé de ce petit morceau.

ALCESTE, bas, a Philinte.
320Quoi ! vous avez le front de trouver cela beau ?

ORONTE

Vous eltes de la complaisance ;
Mais vous en deviez moins avoir,
Et ne vous pas mettre en dépense
Pour ne me donner que I’espoir.

PHILINTE
325Ah ! qu’en termes galants ces choses-la sont mises !

ALCESTE, bas, a Philinte.
Hé quoi ! vil complaisant, vous louez des sottises ?

ORONTE

S’il faut qu’une attente éternelle

Pousse a bout I'ardeur de mon zele,

Le trépas sera mon recours.

330Vos soins ne m’en peuvent distraire :
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Belle Philis, on désespeére,
Alors qu’on espére toujours.

PHILINTE
La chute en est jolie, amoureuse, admirable.

ALCESTE, bas, a part.
La peste de ta chute, empoisonneur, au diable,

335En eusses-tu fait une a te casser le nez !

PHILINTE
Je n’ai jamais oui de vers si bien tournés.

ALCESTE, bas, a part.
Morbleu !

ORONTE
Vous me flattez, et vous croyez peut-étre...

PHILINTE
Non, je ne flatte point.

ALCESTE, bas, a part.
Et que fais-tu donc, traitre ?

ORONTE
Mais pour vous, vous savez quel est notre traité.

340Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.

ALCESTE
Monsieur, cette matiére est toujours délicate,

Et sur le bel esprit nous aimons qu’on nous flatte.
Mais un jour, a quelgu’un dont je tairai le nom,



Je disais, en voyant des vers de sa facon,

345Qu’il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ;

Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements

Qu’on a de faire éclat de tels amusements ;

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,

3500n s’expose a jouer de mauvais personnages.

ORONTE
Est-ce que vous voulez me déclarer par la

Que j'ai tort de vouloir...

ALCESTE
Je ne dis pas cela.

Mais je lui disais, moi, qu’un froid écrit assomme,
Qu’il ne faut que ce faible a décrier un homme,
355Et qu’elt-on d’autre part cent belles qualités,
On regarde les gens par leurs méchants cotés.

ORONTE
Est-ce qu’a mon sonnet vous trouvez a redire ?

ALCESTE
Je ne dis pas cela. Mais, pour ne point écrire,

Je lui mettais aux yeux comme, dans notre temps,
360Cette soif a gaté de fort honnétes gens.

ORONTE
Est-ce que j'écris mal, et leur ressemblerais-je ?

ALCESTE
Je ne dis pas cela. Mais enfin, lui disais-je,

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ?

Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer ?
365Si I'on peut pardonner I'essor d’'un mauvais livre,
Ce n’est qu’aux malheureux qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez a vos tentations,

Dérobez au public ces occupations ;

Et n'allez point quitter, de quoi que I'on vous somme,
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370Le nom que dans la cour vous avez d’honnéte homme,
Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur,

Celui de ridicule et misérable auteur.

C’est ce que je tachai de lui faire comprendre.

ORONTE
Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre.

375Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...

ALCESTE
Franchement, il est bon a mettre au cabinet.

Vous vous étes réglé sur de méchants modéles,
Et vos expressions ne sont point naturelles.

Qu’est-ce que Nous berce un temps notre ennui
380Et que, Rien ne marche apres lui ?

Que, Ne vous pas mettre en dépense

Pour ne me donner que I’espoir ?

Et que, Philis, on désespere,

Alors qu’on espére toujours ?

385Ce style figuré, dont on fait vanité,

Sort du bon caractere et de la vérité ;

Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure,

Et ce n’est point ainsi que parle la nature.

Le méchant go(t du siecle en cela me fait peur ;

390Nos peres, tout grossiers, I'avaient beaucoup meilleur,
Et je prise bien moins tout ce que I'on admire,

Qu’une vieille chanson que je m’en vais vous dire.

Si le roi m’avait donné
Paris, sa grand'ville,
395Et qu’il me fallat quitter

L'amour de ma mie,

Je dirais au roi Henri :
Reprenez votre Paris ;
J’aime mieux ma mie, 6 gué
400/’aime mieux ma mie.

La rime n’est pas riche, et le style en est vieux :
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux
Que ces colifichets dont le bon sens murmure,

Et que la passion parle la toute pure ?
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405Si le roi m’avait donné
Paris, sa grand’ville,

Et qu’il me fallat quitter...
L'amour de ma mie,

Je dirais au roi Henri :
410Reprenez votre Paris,
J’aime mieux ma mie, o gué !
J'aime mieux ma mie.

Voila ce que peut dire un coeur vraiment épris.
(A Philinte, qui rit.)

Oui, monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,
415])'estime plus cela que la pompe fleurie

De tous ces faux brillants ou chacun se récrie.

ORONTE
Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.

ALCESTE
Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons ;

Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d’autres
420Qui se dispenseront de se soumettre aux votres.

ORONTE
Il me suffit de voir que d’autres en font cas.

ALCESTE
C’est qu’ils ont I'art de feindre ; et moi, je ne I'ai pas.

ORONTE
Croyez-vous donc avoir tant d’esprit en partage ?

ALCESTE
Si je louais vos vers, j'en aurais davantage.

ORONTE

20



425])e me passerai fort que vous les approuviez.

ALCESTE
Il faut bien, s'il vous plalt, que vous vous en passiez.

ORONTE
Je voudrais bien, pour voir, que, de votre maniére

Vous en composassiez sur la méme matiere.

ALCESTE
J’en pourrais, par malheur, faire d’aussi méchants ;

430Mais je me garderais de les montrer aux gens.

ORONTE
Vous me parlez bien ferme ; et cette suffisance...

ALCESTE
Autre part que chez moi cherchez qui vous encense.

ORONTE
Mais, mon petit monsieur, prenez-le un peu moins haut.

ALCESTE
Ma foi, mon grand monsieur, je le prends comme il faut.

PHILINTE, se mettant entre deux.
435Hé ! messieurs, c’en est trop. Laissez cela, de grace.

ORONTE
Ah ! j’ai tort, je I'avoue, et je quitte la place.

Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cceur.
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ALCESTE
Et moi, je suis, monsieur, votre humble serviteur.

Scene 3

PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE
Hé bien ! vous le voyez. Pour étre trop sincére,

440Vous voila sur les bras une facheuse affaire ;
Et j’ai bien vu qu’Oronte, afin d’étre flatté...

ALCESTE
Ne me parlez pas.

PHILINTE
Mais...

ALCESTE
Plus de société.

PHILINTE
C’est trop...

ALCESTE
Laissez-moi la.

PHILINTE
Si je...
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ALCESTE
Point de langage.

PHILINTE
Mais quoi !...

ALCESTE
Je n'entends rien.

PHILINTE
Mais...

ALCESTE
Encore !

PHILINTE
4450n outrage...

ALCESTE
Ah ! parbleu ! c’en est trop. Ne suivez point mes pas.

PHILINTE
Vous vous moquez de moi. Je ne vous quitte pas.

FIN DU PREMIER ACTE

ACTE 11
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Scene 1

ALCESTE, CELIMENE.

ALCESTE
Madame, voulez-vous que je vous parle net ?

De vos facons d’agir je suis mal satisfait :

Contre elles dans mon coeur trop de bile s’assemble,
450Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble :
Oui, je vous tromperais de parler autrement ;

Tot ou tard nous romprons indubitablement ;

Et je vous promettrais mille fois le contraire,

Que je ne serais pas en pouvoir de le faire.

CELIMENE
455C’est pour me quereller donc, a ce que je voi,

Que vous avez voulu me ramener chez moi ?

ALCESTE
Je ne querelle point. Mais votre humeur, madame,

Ouvre au premier venu trop d’acces dans votre ame.

Vous avez trop d’amants qu’on voit vous obséder,
460Et mon coeur de cela ne peut s’accommoder.

CELIMENE
Des amants que je fais me rendez-vous coupable ?

Puis-je empécher les gens de me trouver aimable ?
Et lorsque pour me voir ils font de doux efforts,
Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors ?

ALCESTE
465Non, ce n'est pas, madame, un baton qu’il faut prendre,

Mais un coeur a leurs voeux moins facile et moins tendre.
Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux ;

Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux,

Et sa douceur offerte a qui vous rend les armes
470Acheve sur les ceceurs I'ouvrage de vos charmes.

Le trop riant espoir que vous leur présentez

Attache autour de vous leurs assiduités ;

Et votre complaisance un peu moins étendue,

De tant de soupirants chasserait la cohue.

475Mais, au moins, dites-moi, madame, par quel sort
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Votre Clitandre a I’heur de vous plaire si fort ?

Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime
Appuyez-vous en lui I’'honneur de votre estime ?
Est-ce par I'ongle long gu’il porte au petit doigt,
480Qu'il s'est acquis chez vous I'estime ou I'on le voit ?
Vous étes-vous rendue, avec tout le beau monde,
Au mérite éclatant de sa perruque blonde ?
Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer ?
L’amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ?
485Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave,
Qu’il a gagné votre ame en faisant votre esclave ?
Ou sa facon de rire, et son ton de fausset,

Ont-ils de vous toucher su trouver le secret ?

CELIMENE
Qu’injustement de lui vous prenez de I'ombrage !

490Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage ;
Et que dans mon proces, ainsi qu’il m’a promis,
Il peut intéresser tout ce qu'il a d’amis ?

ALCESTE
Perdez votre proces, madame, avec constance,

Et ne ménagez point un rival qui m’offense.

CELIMENE
495Mais de tout I'univers vous devenez jaloux.

ALCESTE
C’est que tout I'univers est bien recu de vous.

CELIMENE
C’est ce qui doit rasseoir votre ame effarouchée,

Puisque ma complaisance est sur tous épanchée ;
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,
500Si vous me la voyiez sur un seul ramasser.

ALCESTE

Mais moi, que vous blamez de trop de jalousie,

Qu’ai-je de plus qu’eux tous, madame, je vous prie ?
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CELIMENE
Le bonheur de savoir que vous étes aimé.

ALCESTE
Et quel lieu de le croire a mon cceur enflammé ?

CELIMENE
505Je pense qu’ayant pris le soin de vous le dire,

Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire.

ALCESTE
Mais qui m’assurera que, dans le méme instant,

Vous n’en disiez, peut-étre, aux autres tout autant ?

CELIMENE
Certes pour un amant la fleurette est mignonne ;

510Et vous me traitez la de gentille personne.
Hé bien ! pour vous 6ter d’'un semblable souci,
De tout ce que j'ai dit je me dédis ici ;

Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-méme :
Soyez content.

ALCESTE
Morbleu ! faut-il que je vous aime !

515Ah ! que si de vos mains je rattrape mon ceceur,
Je bénirai le ciel de ce rare bonheur !

Je ne le cele pas, je fais tout mon possible

A rompre de ce coeur I'attachement terrible ;

Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait jusqu’ici,
520Et c’est pour mes péchés que je vous aime ainsi.

CELIMENE
Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.

ALCESTE
Oui, je puis la-dessus défier tout le monde.

Mon amour ne se peut concevoir ; et jamais
Personne n’a, madame, aimé comme je fais.

26



CELIMENE
525En effet, la méthode en est toute nouvelle,

Car vous aimez les gens pour leur faire querelle ;
Ce n’est qu’en mots facheux qu’éclate votre ardeur ;
Et I'on n'a vu jamais un amant si grondeur

ALCESTE
Mais il ne tient qu’a vous que son chagrin ne passe.

530A tous nos démélés coupons chemin, de grace ;
Parlons a coeur ouvert, et voyons d’'arréter...

Sceéene 2

CELIMENE, ALCESTE, BASQUE.

CELIMENE
Qu’est-ce ?

BASQUE
Acaste est la-bas.

CELIMENE
Hé bien ! faites monter.

ALCESTE
Quoi ! I'on ne peut jamais vous parler téte a téte ?

A recevoir le monde on vous voit toujours préte ;
535Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,
Vous résoudre a souffrir de n’étre pas chez vous ?

CELIMENE
Voulez-vous qu’avec lui je me fasse une affaire ?
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ALCESTE
Vous avez des égards qui ne sauraient me plaire.

CELIMENE
C’est un homme a jamais ne me le pardonner,

540S’il savait que sa vue elt pu m’importuner.

ALCESTE
Et que vous fait cela, pour vous géner de sorte...

CELIMENE
Mon Dieu ! de ses pareils la bienveillance importe ;

Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment,

Ont gagné, dans la cour, de parler hautement.
545Dans tous les entretiens on les voit s’'introduire ;
Ils ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire ;

Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d’ailleurs
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.

ALCESTE
Enfin, quoi qu’il en soit, et sur quoi qu'on se fonde,

550Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde ;
Et les précautions de votre jugement...

Scéne 3

ALCESTE, CELIMENE, BASQUE.

BASQUE
Voici Clitandre encor, madame.
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ALCESTE
Justement.

(Il témoigne s’en vouloir aller.)

CELIMENE
Ou courez-vous ?

ALCESTE
Je sors.

CELIMENE
Demeurez.

ALCESTE
Pour quoi faire ?

CELIMENE
Demeurez.

ALCESTE
Je ne puis.

CELIMENE
Je le veux.

ALCESTE
Point d’affaire.

555Ces conversations ne font que m’ennuyer,
Et c’est trop que vouloir me les faire essuyer.

CELIMENE



Je le veux, je le veux.

ALCESTE
Non, il m’'est impossible.

CELIMENE
Hé bien ! allez, sortez, il vous est tout loisible.

Scéne 4

ELIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CELIMENE, BASQUE.

ELIANTE, & Céliméne.
Voici les deux marquis qui montent avec nous.

560Vous |'est-on venu dire ?

CELIMENE, a Basque.
Oui. Des sieges pour tous.

(Basque donne des sieges, et sort.)
(A Alceste.)
Vous n’étes pas sorti ?

ALCESTE
Non ; mais je veux, madame,

Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre ame.

CELIMENE
Taisez-vous.

ALCESTE
Aujourd’hui vous vous expliquerez.

30



CELIMENE
Vous perdez le sens.

ALCESTE
Point. Vous vous déclarerez.

CELIMENE
565Ah !

ALCESTE
Vous prendrez parti.

CELIMENE
Vous vous moquez, je pense.

ALCESTE
Non. Mais vous choisirez : c’est trop de patience.

CLITANDRE
Parbleu ! je viens du Louvre, ou Cléonte, au levé,

Madame, a bien paru ridicule achevé.
N’a-t-il point quelque ami qui pdt, sur ses manieres,
570D’un charitable avis lui préter les lumiéres ?

CELIMENE
Dans le monde, a vrai dire, il se barbouille fort ;

Partout il porte un air qui saute aux yeux d’'abord ;
Et, lorsqu’on le revoit aprés un peu d’absence,
On le retrouve encor plus plein d’extravagance.

ACASTE



575Parbleu ! s’il faut parler des gens extravagants,

Je viens d’en essuyer un des plus fatigants ;
Damon le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise,
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.

CELIMENE
C’est un parleur étrange, et qui trouve toujours

580L’art de ne vous rien dire avec de grands discours :
Dans les propos qu’il tient on ne voit jamais goutte,
Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute.

ELIANTE, & Philinte.
Ce début n’est pas mal ; et, contre le prochain,

La conversation prend un assez bon train.

CLITANDRE
585Timante encor, madame, est un bon caractére.

CELIMENE
C’est de la téte aux pieds un homme tout mystéere,

Qui vous jette, en passant, un coup d’ceil égaré,
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.

Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde ;
590A force de facons, il assomme le monde :
Sans cesse il a tout bas, pour rompre I'entretien,
Un secret a vous dire, et ce secret n’est rien ;
De la moindre vétille il fait une merveille,

Et, jusques au bonjour, il dit tout a I'oreille.

ACASTE
595Et Géralde, madame ?

CELIMENE
O I’ennuyeux conteur !

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur
Dans le brillant commerce il se méle sans cesse,
Et ne cite jamais que duc, prince, ou princesse
La qualité I'entéte ; et tous ses entretiens
600Ne sont que de chevaux, d’équipage, et de chiens :
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Il tutaye en parlant ceux du plus haut étage,
Et le nom de monsieur est chez lui hors d’'usage.

CLITANDRE
On dit qu’avec Bélise il est du dernier bien.

CELIMENE
Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !

605Lorsqgu’elle vient me voir, je souffre le martyre ;
Il faut suer sans cesse a chercher que lui dire ;

Et la stérilité de son expression

Fait mourir a tous coups la conversation.

En vain, pour attaquer son stupide silence,

610De tous les lieux communs vous prenez |I'assistance :
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud,
Sont des fonds qu’avec elle on épuise bient6t.
Cependant sa visite, assez insupportable,

Tralne en une longueur encore, épouvantable ;
615Et I'on demande I'heure, et I'on baille vingt fois,
Qu’elle grouille aussi peu qu’une piece de bois.

ACASTE
Que vous semble d’'Adraste ?

CELIMENE
Ah ! quel orgueil extréme !

C’est un homme gonflé de I'amour de soi-méme.
Son mérite jamais n’est content de la cour,
620Contre elle il fait métier de pester chaque jour ;
Et I'on ne donne emploi, charge, ni bénéfice,

Qu’a tout ce qu'’il se croit on ne fasse injustice.

CLITANDRE

Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui,
Nos plus honnétes gens, que dites-vous de lui ?
CELIMENE

625Que de son cuisinier il s’est fait un mérite,

Et que c’est a sa table a qui I’on rend visite.

ELIANTE
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Il prend soin d'y servir des mets fort délicats.

CELIMENE
Oui ; mais je voudrais bien qu'il ne s’y servit pas ;

C’est un fort méchant plat que sa sotte personne,
630Et qui gate, a mon godt, tous les repas qu'il donne.

PHILINTE
On fait assez de cas de son oncle Damis ;

Qu’en dites-vous, madame ?

CELIMENE
Il est de mes amis.

PHILINTE
Je le trouve honnéte homme, et d'un air assez sage.

CELIMENE
Oui ; mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage.

6351l est guindé sans cesse ; et, dans tous ses propos,
On voit qu’il se travaille a dire de bons mots.
Depuis que dans la téte il s’est mis d’étre habile,
Rien ne touche son go(t, tant il est difficile.

Il veut voir des défauts a tout ce qu’on écrit,

640Et pense que louer n'est pas d’un bel esprit,
Que c’est étre savant que trouver a redire,

Qu’il n"appartient qu’aux sots d’admirer et de rire,
Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps,
Il se met au-dessus de tous les autres gens.
645Aux conversations méme il trouve a reprendre ;
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ;
Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit,

Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.

ACASTE
Dieu me damne, voila son portrait véritable.
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CLITANDRE, a Céliméne
650Pour bien peindre les gens vous étes admirable.

ALCESTE
Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour ;

Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour :
Cependant aucun d’eux a vos yeux ne se montre,
Qu’on ne vous voie en hate aller a sa rencontre,
655Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur
Appuyer les serments d’étre son serviteur.

CLITANDRE
Pourquoi s’en prendre a nous ? Si ce qu’on dit vous blesse,

Il faut que le reproche a madame s’adresse.

ALCESTE
Non, morbleu ! c’est a vous ; et vos ris complaisants

660Tirent de son esprit tous ces traits médisants.
Son humeur satirique est sans cesse nourrie
Par le coupable encens de votre flatterie ;

Et son cceur a railler trouverait moins d’appas,

S'il avait observé qu’on ne I'applaudit pas.

665C’est ainsi gu’aux flatteurs on doit partout se prendre
Des vices ou I'on voit les humains se répandre.

PHILINTE
Mais pourquoi pour ces gens un intérét si grand,

Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ?

CELIMENE
Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?

670A la commune voix veut-on qu'il se réduise,

Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux

L’esprit contrariant qu’il a recu des cieux ?

Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire :

Il prend toujours en main |I'opinion contraire,

675Et penserait paraftre un homme du commun,

Si I'on voyait qu’il fat de I'avis de quelqu’un.
L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes,
Qu’il prend contre lui-méme assez souvent les armes ;
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Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,
680Aussitét qu’il les voit dans la bouche d’autrui.

ALCESTE
Les rieurs sont pour vous, madame, c’est tout dire ;

Et vous pouvez pousser contre moi la satire.

PHILINTE
Mais il est véritable aussi que votre esprit

Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit ;
685Et que, par un chagrin que lui-méme il avoue,
Il ne saurait souffrir qu’on blame ni qu’on loue.

ALCESTE
C’est que jamais, morbleu ! les hommes n’ont raison,

Que le chagrin contre eux est toujours de saison,
Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les affaires,
690Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires.

CELIMENE
Mais...

ALCESTE
Non, madame, non, quand j'en devrais mourir,

Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir :

Et I’on a tort ici de nourrir dans votre ame
Ce grand attachement aux défauts qu’on y blame.

CLITANDRE
695Pour moi, je ne sais pas ; mais j'avouerai tout haut

Que j’ai cru jusqu’ici madame sans défaut.

ACASTE
De graces et d’attraits je vois qu’elle est pourvue ;

Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue.

ALCESTE
IIs frappent tous la mienne ; et, loin de m’en cacher,
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700Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher.

Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ;
A ne rien pardonner le pur amour éclate ;

Et je bannirais, moi, tous ces laches amants

Que je verrais soumis a tous mes sentiments,

705Et dont, a tous propos, les molles complaisances
Donneraient de I’encens a mes extravagances.

CELIMENE
Enfin, s’il faut qu’a vous s’en rapportent les cceurs,

On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs,
Et du parfait amour mettre I’lhonneur supréme
710A bien injurier les personnes qu’on aime.

ELIANTE
L'amour, pour I'ordinaire, est peu fait a ces lois,

Et I'’on voit les amants vanter toujours leur choix.
Jamais leur passion n’y voit rien de blamable,

Et dans I'objet aimé, tout leur devient aimable ;
715lls comptent les défauts pour des perfections,
Et savent y donner de favorables noms.

La pale est aux jasmins en blancheur comparable ;
La noire a faire peur, une brune adorable ;

La maigre a de la taille et de la liberté ;

720La grasse est, dans son port, pleine de majesté ;
La malpropre sur soi, de peu d’attraits chargée,

Est mise sous le nom de beauté négligée ;

La géante parait une déesse aux yeux ;

La naine un abrégé des merveilles des cieux ;
725L'orgueilleuse a le coeur digne d’une couronne ;
La fourbe a de I'esprit ; la sotte est toute bonne ;
La trop grande parleuse est d’agréable humeur ;

Et la muette garde une honnéte pudeur.

C’est ainsi qu’'un amant dont I'ardeur est extréme
730Aime jusqu’aux défauts des personnes qu’il aime.

ALCESTE
Et moi, je soutiens, moi...

CELIMENE
Brisons la ce discours,

37



Et dans la galerie allons faire deux tours.
Quoi ! vous vous en allez, messieurs ?

CLITANDRE ET ACASTE
Non pas, madame.

ALCESTE
La peur de leur départ occupe fort votre ame.

735Sortez quand vous voudrez, messieurs ; mais j'avertis
Que je ne sors qu’apres que vous serez sortis.

ACASTE
A moins de voir madame en étre importunée,

Rien ne m’appelle ailleurs de toute la journée.

CLITANDRE
Moi, pourvu que je puisse étre au petit couché,

740Je n’ai point d’autre affaire, ou je sois attaché.

CELIMENE, a Alceste.
C’est pour rire, je crois.

ALCESTE
Non, en aucune sorte.

Nous verrons si c’est moi que vous voudrez qui sorte.

Scene 5

ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE, BASQUE.

BASQUE, a Alceste.
Monsieur, un homme est la qui voudrait vous parler

Pour affaire, dit-il, qu’on ne peut reculer.
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ALCESTE
745Dis-lui que je n’ai point d'affaires si pressées.

BASQUE
Il porte une jaguette a grand’basques plissées,

Avec du dor dessus.

CELIMENE, a Alceste.
Allez voir ce que c’est,

Ou bien faites-le entrer.

Sceéne 6

ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE, UN GARDE DE LA MARECHAUSSEE.

ALCESTE, allant au-devant du garde.
Qu’est-ce donc, qu'’il vous plait ?

Venez, Monsieur.

GARDE
Monsieur, j'ai deux mots a vous dire.

ALCESTE
750Vous pouvez parler haut, monsieur, pour m’en instruire.

GARDE
Messieurs les maréchaux, dont j'ai commandement,

Vous mandent de venir les trouver promptement,
Monsieur.

ALCESTE
Qui ? moi, monsieur ?
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GARDE
Vous-méme.

ALCESTE
Et pour quoi faire ?

PHILINTE, a Alceste
C'est d’'Oronte et de vous la ridicule affaire.

CELIMENE
Comment ?

PHILINTE
7550ronte et lui se sont tant6t bravés

Sur certains petits vers, qu’il n'a pas approuvés ;
Et I’on veut assoupir la chose en sa naissance.

ALCESTE
Moi, je n’aurai jamais de lache complaisance.

PHILINTE
Mais il faut suivre I'ordre : allons, disposez-vous.

ALCESTE
760Quel accommodement veut-on faire entre nous ?

La voix de ces messieurs me condamnera-t-elle
A trouver bons les vers qui font notre querelle ?
Je ne me dédis point de ce que j’en ai dit,

Je les trouve méchants.

PHILINTE
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Mais d’un plus doux esprit...

ALCESTE
765Je n'en démordrai point, les vers sont exécrables.

PHILINTE
Vous devez faire voir des sentiments traitables.

Allons, venez.

ALCESTE
J'irai, mais rien n'aura pouvoir

De me faire dédire.

PHILINTE
Allons vous faire voir.

ALCESTE
Hors qu’'un commandement expres du roi me vienne

770De trouver bons les vers dont on se met en peine,
Je soutiendrai toujours, morbleu ! qu’ils sont mauvais
Et qu’'un homme est pendable apres les avoir faits.

(A Clitandre et Acaste qui rient.)

Par le sangbleu ! messieurs, je ne croyais pas étre

Si plaisant que je suis.

CELIMENE
Allez vite paraitre

Ou vous devez.

ALCESTE
775)’y vais, madame, et sur mes pas

Je reviens en ce lieu pour vider nos débats.

FIN DU SECOND ACTE
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ACTE Ill

Scéne 1

CLITANDRE, ACASTE.

CLITANDRE
Cher marquis, je te vois I’'ame bien satisfaite ;

Toute chose t'égaie, et rien ne t’inquiete.
En bonne foi, crois-tu, sans t'éblouir les yeux,
780Avoir de grands sujets de paraitre joyeux ?

ACASTE
Parbleu ! je ne vois pas, lorsque je m’examine,

Ou prendre aucun sujet d’avoir I’'ame chagrine ;

J'ai du bien, je suis jeune, et sors d’'une maison

Qui se peut dire noble, avec quelque raison ;
785Et je crois par le rang que me donne ma race,
Qu’il est fort peu d’emplois dont je ne sois en passe.
Pour le cceur, dont surtout nous devons faire cas,
On sait, sans vanité, que je n’en manque pas ;

Et I'on m’'a vu pousser dans le monde une affaire
790D’une assez vigoureuse et gaillarde maniére.
Pour de I'esprit, j’en ai, sans doute ; et du bon go(t,
A juger sans étude et raisonner de tout ;

A faire aux nouveautés dont je suis idolatre,

Figure de savant sur les bancs du théatre ;

795Y décider en chef, et faire du fracas

A tous les beaux endroits qui méritent des has !

Je suis assez adroit ; j'ai bon air, bonne mine,

Les dents belles surtout, et la taille fort fine.

Quant a se mettre bien, je crois, sans me flatter,
800Qu’on serait mal venu de me le disputer.

Je me vois dans I'estime autant qu’on y puisse étre,
Fort aimé du beau sexe, et bien aupres du maitre.
Je crois qu’avec cela, mon cher marquis, je croi
Qu’on peut, par tout pays, étre content de soi.

CLITANDRE
8050ui. Mais, trouvant ailleurs des conquétes faciles,

Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ?
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ACASTE
Moi ? Parbleu ! je ne suis de taille, ni d’"humeur

A pouvoir d’une belle essuyer la froideur.

C’est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,
810A briler constamment pour des beautés sévéres,

A languir a leurs pieds et souffrir leurs rigueurs,

A chercher le secours des soupirs et des pleurs,

Et tacher, par des soins d’une trés longue suite,
D’obtenir ce qu’on nie a leur peu de mérite.

815Mais les gens de mon air, marquis, ne sont pas faits
Pour aimer a crédit et faire tous les frais.

Quelque rare que soit le mérite des belles,

Je pense, Dieu merci, qu’on vaut son prix comme elles ;
Que pour se faire honneur d’'un coeur comme le mien,
820Ce n'est pas la raison qu'il ne leur co(te rien ;

Et qu’au moins, a tout mettre en de justes balances,

Il faut qu’a frais communs se fassent les avances.

CLITANDRE
Tu penses donc, marquis, étre fort bien ici ?

ACASTE
J'ai quelque lieu, marquis, de le penser ainsi.

CLITANDRE
825Crois-moi, détache-toi de cette erreur extréme :

Tu te flattes, mon cher, et t’aveugles toi-méme.

ACASTE
Il est vrai, je me flatte et m’aveugle en effet.

CLITANDRE
Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait ?

ACASTE
Je me flatte.
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CLITANDRE
Sur quoi fonder tes conjectures ?

ACASTE
Je m’aveugle.

CLITANDRE
830En as-tu des preuves qui soient slres ?

ACASTE
Je m’abuse, te dis-je.

CLITANDRE
Est-ce que de ses voeux

Célimene t'a fait quelques secrets aveux ?

ACASTE
Non, je suis maltraité.

CLITANDRE
Réponds-moi, je te prie.

ACASTE
Je n’ai que des rebuts.

CLITANDRE
Laissons la raillerie,

835Et me dis quel espoir on peut t’avoir donné.

ACASTE



Je suis le misérable, et toi le fortuné ;

On a pour ma personne une aversion grande,
Et quelqu’un de ces jours il faut que je me pende.

CLITANDRE
Oh ! ca, veux-tu, marqguis, pour ajuster nos veeux,

840Que nous tombions d’accord d'une chose tous deux ?
Que qui pourra montrer une marque certaine

D’avoir meilleure part au coeur de Célimene,

L'autre ici fera place au vainqueur prétendu,

Et le délivrera d’un rival assidu ?

ACASTE
845Ah ! parbleu ! tu me plais avec un tel langage,

Et du bon de mon coeur a cela je m’engage.
Mais, chut.

Scene 2

CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE.

CELIMENE
Encore, ici ?

CLITANDRE
L’amour retient nos pas.

CELIMENE
Je viens d’ouir entrer un carrosse la-bas

Savez-vous qui c’est ?

CLITANDRE
Non.
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Scene 3

CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE, BASQUE.

BASQUE
Arsinoé, madame,

850Monte ici pour vous voir.

CELIMENE
Que me veut cette femme ?

BASQUE
Eliante 1a-bas est a I’entretenir.

CELIMENE
De quoi s’avise-t-elle, et qui la fait venir ?

ACASTE
Pour prude consommée en tous lieux elle passe ;

Et I'ardeur de son zéle...

CELIMENE
Oui, oui, franche grimace.

855Dans I'ame elle est du monde ; et ses soins tentent tout
Pour accrocher quelgu’un sans en venir a bout.

Elle ne saurait voir qu’avec un ceil d’envie

Les amants déclarés dont une autre est suivie ;

Et son triste mérite, abandonné de tous,

860Contre le siecle aveugle est toujours en courroux.
Elle tache a couvrir d'un faux voile de prude

Ce que chez elle on voit d'affreuse solitude ;

Et, pour sauver I’lhonneur de ses faibles appas,

Elle attache du crime au pouvoir qu’ils n’ont pas.
865Cependant un amant plairait fort a la dame ;

Et méme pour Alceste elle a tendresse d’ame.
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Ce qu’il me rend de soins outrage ses attraits ;

Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ;

Et son jaloux dépit, qu’avec peine, elle cache,

870En tous endroits sous main contre moi se détache.
Enfin je n'ai rien vu de si sot a mon gré ;

Elle est impertinente au supréme degré,
Et...

Scéne 4

ARSINOE, CELIMENE, CLITANDRE, ACASTE.

CELIMENE
Ah ! quel heureux sort en ce lieu vous améne ?

Madame, sans mentir, j'étais de vous en peine.

ARSINOE
875]e viens pour quelque avis que j'ai cru vous devoir.
CELIMENE

Ah ! mon Dieu, que je suis contente de vous voir !

(Clitandre et Acaste sortent en riant.)

Scéene 5

ARSINOE, CELIMENE.

ARSINOE
Leur départ ne pouvait plus a propos se faire.

CELIMENE

47



Voulons-nous nous asseoir ?

ARSINOE
Il n'est pas nécessaire

Madame, I'amitié doit surtout éclater

880Aux choses qui le plus nous peuvent importer ;
Et comme il n’en est point de plus grande importance
Que celles de I’honneur et de la bienséance,

Je viens, par un avis qui touche votre honneur,
Témoigner I'amitié que pour vous a mon coeur.
885Hier j'étais chez des gens de vertu singuliere,
Ou sur vous du discours on tourna la matiere ;

Et la, votre conduite avec ses grands éclats,
Madame, eut le malheur qu’on ne la loua pas.
Cette foule de gens dont vous souffrez visite,
890Votre galanterie, et les bruits qu’elle excite,

Trouverent des censeurs plus qu’il n’aurait fallu,

Et bien plus rigoureux que je n'eusse voulu.

Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre ;
Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre ;
895Je vous excusai fort sur votre intention,

Et voulus de votre ame étre la caution.

Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie
Qu’on ne peut excuser, quoigu’on en ait envie ;

Et je me vis contrainte a demeurer d’accord
900Que I'air dont vous vivez vous faisait un peu tort ;
Qu’il prenait dans le monde une méchante face ;
Qu’il n'est conte facheux que partout on n’en fasse,
Et que, si vous vouliez, tous vos déportements
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements.
905Non que j'y croie au fond I’honnéteté blessée :
Me préserve le ciel d’en avoir la pensée !

Mais aux ombres du crime on préte aisément foi,

Et ce n’est pas assez de bien vivre pour soi.
Madame, je vous crois I’ame trop raisonnable
910Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

Et pour I'attribuer gu’aux mouvements secrets
D’un zele qui m’attache a tous vos intéréts.

CELIMENE
Madame, j'ai beaucoup de graces a vous rendre.

Un tel avis m’oblige ; et, loin de le mal prendre,
915)’en prétends reconnaitre a I'instant la faveur,
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Par un avis aussi qui touche votre honneur ;

Et comme je vous vois vous montrer mon amie,
En m’apprenant les bruits que de moi I'on publie,
Je veux suivre, a mon tour, un exemple si doux,
920En vous avertissant de ce qu’on dit de vous
En un lieu, I'autre jour, ou je faisais visite,

Je trouvai quelques gens d’un tres rare mérite,
Qui, parlant des vrais soins d’'une ame qui vit bien,
Firent tomber sur vous, madame, I'entretien.
925La, votre pruderie et vos éclats de zele

Ne furent pas cités comme un fort bon modele ;
Cette affectation d’un grave extérieur,

Vos discours éternels de sagesse et d’honneur,
Vos mines et vos cris aux ombres d’'indécence
930Que d’'un mot ambigu peut avoir I'innocence.

Cette hauteur d’estime ou vous étes de vous,

Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous,

Vos fréguentes lecons et vos aigres censures

Sur des choses qui sont innocentes et pures ;
935Tout cela, si je puis vous parler franchement,
Madame, fut blamé d’un commun sentiment.

A quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste,

Et ce sage dehors, que dément tout le reste ?

Elle est a bien prier exacte au dernier point ;
940Mais elle bat ses gens, et ne les paye point.
Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zele,
Mais elle met du blanc, et veut paraitre belle.

Elle fait des tableaux couvrir les nudités ;

Mais elle a de I'amour pour les réalités.

945Pour moi, contre chacun je pris votre défense,
Et leur assurai fort que c’était médisance ;

Mais tous les sentiments combattirent le mien,

Et leur conclusion fut que vous feriez bien

De prendre moins de soin des actions des autres,
950Et de vous mettre un peu plus en peine des votres ;
Qu’on doit se regarder soi-méme un fort long temps
Avant que de songer a condamner les gens ;

Qu’il faut mettre le poids d’une vie exemplaire
Dans les corrections qu’aux autres on veut faire ;
955Et qu’encor vaut-il mieux s’en remettre, au besoin,
A ceux a qui le ciel en a commis le soin.

Madame, je vous crois aussi trop raisonnable

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

Et pour I'attribuer gu’aux mouvements secrets
960D’un zele qui m’attache a tous vos intéréts.
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ARSINOE
A quoi qu’en reprenant on soit assujettie,

Je ne m’attendais pas a cette repartie,
Madame ; et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur,
Que mon sincere avis vous a blessée au coeur.

CELIMENE
965Au contraire, madame ; et si I'on était sage,

Ces avis mutuels seraient mis en usage ;

On détruirait par la, traitant de bonne foi,

Ce grand aveuglement ou chacun est pour soi.
Il ne tiendra qu’a vous qu’avec le méme zele

970Nous ne continuions cet office fidele,
Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.

ARSINOE
Ah ! madame, de vous je ne puis rien entendre ;

C’est en moi que I'on peut trouver fort a reprendre.

CELIMENE
975Madame, on peut, je crois, louer et blamer tout ;

Et chacun a raison, suivant I’age ou le go(t

Il est une saison pour la galanterie,

Il en est une aussi propre a la pruderie.

On peut, par politique, en prendre le parti,
980Quand de nos jeunes ans |I'éclat est amorti ;
Cela sert a couvrir de facheuses disgraces.

Je ne dis pas qu’un jour je ne suive vos traces :
L'age amenera tout ; et ce n’est pas le temps
Madame, comme on sait, d’étre prude a vingt ans.

ARSINOE
985Certes, vous vous targuez d’un bien faible avantage,

Et vous faites sonner terriblement votre age.

Ce que de plus que vous on en pourrait avoir
N’est pas un si grand cas pour s’en tant prévaloir ;
Et je ne sais pourquoi votre ame ainsi s’emporte,
990Madame, a me pousser de cette étrange sorte.

CELIMENE
Et moi, je ne sais pas, madame, aussi pourquoi
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On vous voit en tous lieux vous déchainer sur moi.
Faut-il de vos chagrins sans cesse a moi vous prendre ?
Et puis-je mais des soins qu’on ne va pas vous rendre ?
995Si ma personne aux gens inspire de I'amour,

Et si I'on continue a m’offrir chaque jour

Les voeux que votre coeur peut souhaiter qu’on m’éte,
Je n'y saurais que faire, et ce n’est pas ma faute ;

Vous avez le champ libre, et je n'empéche pas
1000Que, pour les attirer, vous n'ayez des appas.

ARSINOE
Hélas ! et croyez-vous que I'on se mette en peine

De ce nombre d’amants dont vous faites la vaine,
Et qu’il ne nous soit pas fort aisé de juger

A quel prix aujourd’hui on peut les engager ?
1005Pensez-vous faire croire, a voir comme tout roule,

Que votre seul mérite attire cette foule ?

Qu’ils ne brllent pour vous que d’un honnéte amour,

Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour ?

On ne s’aveugle point par de vaines défaites ;

1010Le monde n’est point dupe ; et j’en vois qui sont faites
A pouvoir inspirer de tendres sentiments,

Qui chez elles pourtant ne fixent point d’amants :

Et de la nous pouvons tirer des conséquences

Qu’on n’acquiert point leurs coeurs sans de grandes avances,
1015Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n'est notre soupirant,
Et qu’il faut acheter tous les soins qu’on nous rend.

Ne vous enflez donc pas d’une si grande gloire,

Pour les petits brillants d’une faible victoire ;

Et corrigez un peu I'orgueil de vos appas,

1020De traiter pour cela les gens de haut en bas.

Si nos yeux enviaient les conquétes des voétres,

Je pense qu’on pourrait faire comme les autres,

Ne se point ménager, et vous faire bien voir

Que I'on a des amants quand on en veut avoir.

CELIMENE
1025Ayez-en donc, madame, et voyons cette affaire ;

Par ce rare secret efforcez-vous de plaire ;
Et sans...

ARSINOE
Brisons, madame, un pareil entretien,
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Il pousserait trop loin votre esprit et le mien ;
Et j'aurais pris déja le congé qu'il faut prendre,
1030Si mon carrosse encor ne m’obligeait d’attendre.

CELIMENE
Autant qu’il vous plaira vous pouvez arréter,

Madame, et la-dessus rien ne doit vous hater.
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,

Je m’en vais vous donner meilleure compagnie ;
1035Et monsieur, qu’a propos le hasard fait venir,
Remplira mieux ma place a vous entretenir.

Scene 6

ALCESTE, CELIMENE, ARSINOE.

CELIMENE
Alceste, il faut que j'aille écrire un mot de lettre,

Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre.
Soyez avec madame ; elle aura la bonté
1040D’excuser aisément mon incivilité.

Scéne 7

ALCESTE, ARSINOE.

ARSINOE
Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,

Attendant un moment que mon carrosse vienne ;
Et jamais tous ses soins ne pouvaient m’offrir rien
Qui me ft plus charmant qu’un pareil entretien.
1045En vérité, les gens d’un mérite sublime
Entrainent de chacun et I'amour et I'estime ;

Et le votre, sans doute, a des charmes secrets
Qui font entrer mon cceur dans tous vos intéréts.
Je voudrais que la cour, par un regard propice,
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1050A ce que vous valez rendit plus de justice.
Vous avez a vous plaindre ; et je suis en courroux
Quand je vois chaque jour qu’on ne fait rien pour vous.

ALCESTE
Moi, madame ? Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre ?

Quel service a I'Etat est-ce qu’on m’a vu rendre ?
1055Qu’ai-je fait, s’il vous plait, de si brillant de soi,
Pour me plaindre a la cour gu’on ne fait rien pour moi ?

ARSINOE
Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices

N’ont pas toujours rendu de ces fameux services.
Il faut I'occasion ainsi que le pouvoir ;

1060Et le mérite enfin, que vous nous faites voir
Devrait...

ALCESTE
Mon Dieu ! laissons mon mérite, de grace :

De quoi voulez-vous la que la cour s’embarrasse ?
Elle aurait fort a faire, et ses soins seraient grands
D’avoir a déterrer le mérite des gens.

ARSINOE
1065Un mérite éclatant se déterre lui-méme.

Du vétre en bien des lieux on fait un cas extréme,
Et vous saurez de moi qu’en deux fort bons endroits
Vous fltes hier loué par des gens d’un grand poids.

ALCESTE
Hé ! madame, I'on loue aujourd’hui tout le monde,

1070Et le siecle par la n'a rien qu’on ne confonde.
Tout est d’un grand mérite également doué ;

Ce n’est plus un honneur que de se voir loué :
D’éloges on regorge, a la téte on les jette,

Et mon valet de chambre est mis dans la gazette.

ARSINOE
1075Pour moi, je voudrais bien, que pour vous montrer mieux,
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Une charge a la cour vous p(t frapper les yeux.

Pour peu que d'y songer vous nous fassiez les mines,
On peut, pour vous servir, remuer des machines ;

Et j’ai des gens en main que j'emploierai pour vous,
1080Qui vous feront a tout un chemin assez doux.

ALCESTE
Et que voudriez-vous, madame, que j'y fisse ?

L’humeur dont je me sens veut que je m’en bannisse ;
Le ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour,
Une ame compatible avec I'air de la cour.

1085)e ne me trouve point les vertus nécessaires
Pour y bien réussir, et faire mes affaires.

Etre franc et sincére est mon plus grand talent ;
Je ne sais point jouer les hommes en parlant ;

Et qui n"a pas le don de cacher ce qu'il pense
1090Doit faire en ce pays fort peu de résidence.
Hors de la cour sans doute on n’a pas cet appui
Et ces titres d’honneur qu’elle donne aujourd’hui ;
Mais on n'a pas aussi, perdant ces avantages,

Le chagrin de jouer de fort sots personnages :
10950n n’a point a souffrir mille rebuts cruels,
On n’a point a louer les vers de messieurs tels,

A donner de I'’encens a madame une telle,

Et de nos francs marquis essuyer la cervelle.

ARSINOE
Laissons, puisqu’il vous plait, ce chapitre de cour :

1100Mais il faut que mon coeur vous plaigne en votre amour ;
Et pour vous découvrir la-dessus mes pensées,

Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées.

Vous méritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux,

Et celle qui vous charme est indigne de vous.

ALCESTE
1105Mais en disant cela, songez-vous, je vous prie,

Que cette personne est, madame, votre amie ?

ARSINOE
Oui. Mais ma conscience est blessée en effet
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De souffrir plus longtemps le tort que I'on vous fait.
L'état ou je vous vois afflige trop mon ame,
1110Et je vous donne avis qu’on trahit votre flamme.

ALCESTE
C’est me montrer, madame, un tendre mouvement,

Et de pareils avis obligent un amant.

ARSINOE
Oui, toute mon amie, elle est, et je la nomme,

Indigne d’asservir le coeur d’'un galant homme
1115Et le sien n'a pour vous que de feintes douceurs.

ALCESTE
Cela se peut, madame, on ne voit pas les coeurs ;

Mais votre charité se serait bien passée
De jeter dans le mien une telle pensée.

ARSINOE
Si vous ne voulez pas étre désabusé,

11201l faut ne vous rien dire ; il est assez aisé.

ALCESTE
Non. Mais sur ce sujet, quoi que I'on nous expose,

Les doutes sont facheux plus que toute autre chose ;
Et je voudrais, pour moi, gu’on ne me fit savoir
Que ce qu’avec clarté I'on peut me faire voir.

ARSINOE
1125Hé bien ! c’est assez dit ; et sur cette matiere

Vous allez recevoir une pleine lumiere.

Oui, je veux que de tout vos yeux vous fassent foi.
Donnez-moi seulement la main jusque chez moi ;
La, je vous ferai voir une preuve fidele

1130De l'infidélité du cceur de votre belle ;

Et, si pour d’autres yeux le vbtre peut briler,

On pourra vous offrir de quoi vous consoler.

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE IV

Scéne 1

ELIANTE, PHILINTE.

PHILINTE
Non, I’on n’a point vu d’ame a manier si dure,

Ni d’accommodement plus pénible a conclure :
1135En vain de tous co6tés on I'a voulu tourner,
Hors de son sentiment on n’a pu I'entrainer ;

Et jamais différend si bizarre, je pense,

N’avait de ces messieurs occupé la prudence.

« Non, messieurs, disait-il, je ne me dédis point,
1140Et tomberai d'accord de tout, hors de ce point.
De quoi s'offense-t-il ? et que veut-il me dire ?

Y va-t-il de sa gloire a ne pas bien écrire ?

Que lui fait mon avis, qu’il a pris de travers ?

On peut étre honnéte homme, et faire mal des vers,
1145Ce n’est point a I’"honneur que touchent ces matieres,
Je le tiens galant homme en toutes les maniéeres,
Homme de qualité, de mérite et de cceur,

Tout ce qu'il vous plaira, mais fort méchant auteur.
Je louerai, si I’on veut, son train et sa dépense,
1150Son adresse a cheval, aux armes, a la danse ;
Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur ;

Et, lorsque d'en mieux faire on n’a pas le bonheur,
On ne doit de rimer avoir aucune envie,

Qu’on n'y soit condamné sur peine de la vie. »

1155Enfin, toute la grace et I'accommodement

Ou s’est avec effort plié son sentiment,

C’est de dire, croyant adoucir bien son style :

« Monsieur, je suis faché d’étre si difficile ;

Et, pour I'amour de vous, je voudrais, de bon cceur,
1160Avoir trouvé tantot votre sonnet meilleur. »

Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure,
Fait vite envelopper toute la procédure.

ELIANTE
Dans ses facons d’agir il est fort singulier ;

Mais j’en fais, je I'avoue, un cas particulier ;
1165Et la sincérité dont son ame se pique
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A quelque chose en soi de noble et d’héroique,
C’est une vertu rare au siecle d’aujourd’hui,
Et je la voudrais voir partout comme chez lui.

PHILINTE
Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m’étonne

1170De cette passion ol son coeur s'abandonne.
De I’lhumeur dont le ciel a voulu le former,

Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer ;

Et je sais moins encor comment votre cousine
Peut étre la personne ou son penchant I'incline.

ELIANTE
1175Cela fait assez voir que I'amour, dans les coeurs,

N’est pas toujours produit par un rapport d’humeurs ;
Et toutes ces raisons de douces sympathies,
Dans cet exemple-ci, se trouvent démenties.

PHILINTE
Mais croyez-vous qu’on |I'aime, aux choses qu’on peut voir ?

ELIANTE
1180C’est un point gu’il n’est pas fort aisé de savoir.

Comment pouvoir juger s'il est vrai qu’elle I'aime ?
Son cceur de ce qu'il sent n’est pas bien sdr lui-méme ;
Il aime quelquefois sans qu'’il le sache bien,

Et croit aimer aussi, parfois, qu’il n’en est rien.

PHILINTE
1185Je crois que notre ami, pres de cette cousine,

Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine ;

Et, s’il avait mon cceur, a dire vérité,

Il tournerait ses voeux tout d’un autre coté ;

Et, par un choix plus juste, on le verrait, madame,

1190Profiter des bontés que lui montre votre ame.

ELIANTE
Pour moi, je n’en fais point de facons, et je croi

Qu’on doit sur de tels points étre de bonne foi.
Je ne m’oppose point a toute sa tendresse ;
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Au contraire, mon cceur pour elle s’intéresse ;
1195Et, si c’était qu’a moi la chose pUt tenir,
Moi-méme a ce qu’il aime on me verrait I'unir.

Mais si dans un tel choix, comme tout se peut faire,
Son amour éprouvait quelque destin contraire,

S’il fallait que d’un autre on couronnat les feux,
1200Je pourrais me résoudre a recevoir ses Veeux ;
Et le refus souffert en pareille occurrence

Ne m'y ferait trouver aucune répugnance.

PHILINTE
Et moi, de mon cété, je ne m’oppose pas,

Madame, a ces bontés qu’ont pour lui vos appas ;
1205Et lui-méme, s’il veut, il peut bien vous instruire
De ce que la-dessus j'ai pris soin de lui dire.

Mais si, par un hymen qui les joindrait eux deux,
Vous étiez hors d’état de recevoir ses voeux,

Tous les miens tenteraient la faveur éclatante
1210Qu’avec tant de bonté votre ame lui présente.
Heureux si, quand son coeur s’y pourra dérober,

Elle pouvait sur moi, madame, retomber !

ELIANTE
Vous vous divertissez, Philinte.

PHILINTE
Non, madame,

Et je vous parle ici du meilleur de mon ame.
1215)'attends I'occasion de m’offrir hautement,
Et, de tous mes souhaits, j'en presse le moment.

Scene 2

ALCESTE, ELIANTE, PHILINTE.,

ALCESTE
Ah ! faites-moi raison, madame, d’une offense

Qui vient de triompher de toute ma constance.
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ELIANTE
Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous qui vous puisse émouvoir ?

ALCESTE
1220J'ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir ;

Et le déchainement de toute la nature
Ne m’accablerait pas comme cette aventure.
C’en est fait... Mon amour... Je ne saurais parler.

ELIANTE
Que votre esprit un peu tache a se rappeler.

ALCESTE
12250 juste ciel ! faut-il qu’on joigne a tant de gréces

Les vices odieux des ames les plus basses !

ELIANTE
Mais encor, qui vous peut... ?

ALCESTE
Ah ! tout est ruiné ;

Je suis, je suis trahi, je suis assassiné.
Célimene... (e(t-on pu croire cette nouvelle ?)
1230Célimene me trompe, et n'est qu’une infidele.

ELIANTE
Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ?

PHILINTE
Peut-étre est-ce un soupcon concu légerement ;

Et votre esprit jaloux prend parfois des chimeres...

ALCESTE
Ah ! morbleu ! mélez-vous, monsieur, de vos affaires.

59



a Eliante.

1235C’est de sa trahison n’étre que trop certain,
Que l'avoir, dans ma poche, écrite de sa main.
Oui, madame, une lettre écrite pour Oronte

A produit a mes yeux ma disgrace et sa honte ;
Oronte, dont j’ai cru qu’elle fuyait les soins,
1240Et que de mes rivaux je redoutais le moins.

PHILINTE
Une lettre peut bien tromper par I'apparence,

Et n'est pas quelquefois si coupable qu’'on pense.

ALCESTE
Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plaft,

Et ne prenez souci que de votre intérét.

ELIANTE
1245Vous devez modérer vos transports ; et I'outrage...

ALCESTE
Madame, c’est a vous qu’appartient cet ouvrage ;

C’est a vous que mon ceeur a recours aujourd’hui,
Pour pouvoir s’affranchir de son cuisant ennui.
Vengez-moi d'une ingrate et perfide parente
1250Qui trahit lachement une ardeur si constante ;
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.

ELIANTE
Moi, vous venger ? Comment ?

ALCESTE
En recevant mon coeur.

Acceptez-le, madame, au lieu de l'infidele ;

C’est par la que je puis prendre vengeance d’elle ;
1255Et je la veux punir par les sinceres voeux,

Par le profond amour, les soins respectueux,

Les devoirs empressés et I'assidu service,

Dont ce coeur va vous faire un ardent sacrifice.
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ELIANTE
Je compatis, sans doute, a ce que vous souffrez,

1260Et ne méprise point le coeur que vous m'offrez ;
Mais peut-étre le mal n’est pas si grand qu’on pense,

Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance.

Lorsque I'injure part d’un objet plein d’appas,

On fait force desseins qu’on n’exécute pas :

12650n a beau voir, pour rompre, une raison puissante,
Une coupable aimée est bientot innocente ;

Tout le mal qu’on lui veut se dissipe aisément,

Et I'on sait ce que c’est qu’un courroux d’'un amant.

ALCESTE
Non, non, madame, non. L'offense est trop mortelle ;

12701l n"est point de retour, et je romps avec elle ;
Rien ne saurait changer le dessein que j'en fais,
Et je me punirais de I'estimer jamais.

La voici. Mon courroux redouble a cette approche,
Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche,
1275Pleinement la confondre, et vous porter apres
Un coeur tout dégagé de ses trompeurs attraits.

Scene 3

CELIMENE, ALCESTE.

ALCESTE, a part.
O Ciel ! de mes transports puis-je étre ici le maitre ?

CELIMENE, a Alceste.
Ouais ! Quel est donc le trouble ou je vous vois paraitre ?

Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés,
1280Et ces sombres regards que sur moi vous lancez ?

ALCESTE
Que toutes les horreurs dont une ame est capable
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A vos déloyautés n’ont rien de comparable ;
Que le sort, les démons, et le ciel en courroux,
N’ont jamais rien produit de si méchant que vous.

CELIMENE
1285Voila certainement des douceurs que j'admire.

ALCESTE
Ah ! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire.

Rougissez bien plutét, vous en avez raison ;

Et j'ai de s(rs témoins de votre trahison.

Voila ce que marquaient les troubles de mon ame ;
1290Ce n'était pas en vain que s'alarmait ma flamme ;
Par ces fréquents soupcons qu’on trouvait odieux,

Je cherchais le malheur qu’ont rencontré mes yeux :

Et, malgré tous vos soins et votre adresse a feindre,

Mon astre me disait ce que j'avais a craindre.

1295Mais ne présumez pas que, sans étre vengé,

Je souffre le dépit de me voir outragé.

Je sais que sur les voeux on n’a point de puissance,

Que I'amour veut partout naitre sans dépendance,

Que jamais par la force on n’entra dans un cceur,

1300Et que toute ame est libre a nommer son vainqueur.
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte,

Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte ;

Et, rejetant mes voeux dés le premier abord,

Mon coeur n'aurait eu droit de s’en prendre qu’au sort.
1305Mais d’un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,

C’est une trahison, c’est une perfidie,

Qui ne saurait trouver de trop grands chatiments ;
Et je puis tout permettre a mes ressentiments.
Oui, oui, redoutez tout aprés un tel outrage :
1310Je ne suis plus a moi, je suis tout a la rage.
Percé du coup mortel dont vous m’assassinez,
Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés ;

Je cede aux mouvements d’une juste colere,

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.

CELIMENE
1315D’ou vient dong, je vous prie, un tel emportement ?

Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ?

ALCESTE
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Oui, oui, je I'ai perdu, lorsque dans votre vue

J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,
Et que j’ai cru trouver quelque sincérité
1320Dans les traitres appas dont je fus enchanté.

CELIMENE
De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ?

ALCESTE
Ah ! que ce cceur est double, et sait bien I'art de feindre !

Mais, pour le mettre a bout, j'ai des moyens tout préts.
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits ;

1325Ce billet découvert suffit pour vous confondre,

Et contre ce témoin on n’a rien a répondre.

CELIMENE
Voila donc le sujet qui vous trouble I'esprit !

ALCESTE
Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit !

CELIMENE
Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse ?

ALCESTE
1330Quoi ! vous joignez ici I'audace a I'artifice !

Le désavouerez-vous pour n'avoir point de seing ?
CELIMENE

Pourquoi désavouer un billet de ma main ?

ALCESTE
Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse

Du crime dont vers moi son style vous accuse !
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CELIMENE
1335Vous étes, sans mentir, un grand extravagant.

ALCESTE
Quoi ! vous bravez ainsi ce témoin convaincant !

Et ce qu’il m’'a fait voir de douceur pour Oronte
N’a donc rien qui m’outrage, et qui vous fasse honte ?

CELIMENE
Oronte ! Qui vous dit que la lettre est pour lui ?

ALCESTE
1340Les gens qui dans mes mains I'ont remise aujourd’hui.

Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre,
Mon ceceur en a-t-il moins a se plaindre du vétre ?
En serez-vous, vers moi, moins coupable en effet ?

CELIMENE
Mais si c’est une femme a qui va ce billet,

1345En quoi vous blesse-t-il, et qu’a-t-il de coupable ?

ALCESTE
Ah ! le détour est bon, et I'’excuse admirable.

Je ne m’attendais pas, je I'avoue, a ce trait

Et me voila par la convaincu tout a fait.

Osez-vous recourir a ces ruses grossieres ?

1350Et croyez-vous les gens si privés de lumieres ?
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air,
Vous voulez soutenir un mensonge si clair ;

Et comment vous pourrez tourner pour une femme
Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme.
1355Ajustez, pour couvrir un manguement de foi,
Ce que je m’en vais lire...

CELIMENE
Il ne me plait pas, moi.

Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire
Et de me dire au nez ce que vous m’osez dire !
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ALCESTE
Non, non, sans s’emporter, prenez un peu souci

1360De me justifier les termes que voici.

CELIMENE
Non, je n'en veux rien faire ; et, dans cette occurrence,

Tout ce que vous croirez m’est de peu d’importance.

ALCESTE
De grace, montrez-moi, je serai satisfait,

Qu’on peut, pour une femme, expliquer ce billet.

CELIMENE
1365Non, il est pour Oronte ; et je veux qu’on le croie.

Je recois tous ses soins avec beaucoup de joie,
J’admire ce qu’il dit, j'estime ce qu’il est,

Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plait.
Faites, prenez parti, que rien ne vous arréte,
1370Et ne me rompez pas davantage la téte.

ALCESTE, a part.
Ciel ! rien de plus cruel peut-il étre inventé,

Et jamais coeur fut-il de la sorte traité !

Quoi ! d’un juste courroux je suis ému contre elle,

C’est moi qui me viens plaindre, et c’est moi qu’on querelle !
13750n pousse ma douleur et mes soupcons a bout,
On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ;

Et cependant mon ceoeur est encore assez lache

Pour ne pouvoir briser la chaine qui I'attache,

Et pour ne pas s’armer d’un généreux mépris
1380Contre I'ingrat objet dont il est trop épris !

a Céliméne.

Ah ! que vous savez bien ici contre moi-méme,

Perfide, vous servir de ma faiblesse extréme,

Et ménager pour vous I'exces prodigieux

De ce fatal amour né de vos traitres yeux !
1385Défendez-vous au moins d’un crime qui m’accable,
Et cessez d’affecter d’étre envers moi coupable.
Rendez-moi, s’il se peut, ce billet innocent ;

A vous préter les mains ma tendresse consent.
Efforcez-vous ici de paraitre fidele,

1390Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle.
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CELIMENE
Allez, vous étes fou dans vos transports jaloux,

Et ne méritez pas I'amour qu’on a pour vous.

Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre
A descendre pour vous aux bassesses de feindre ;
1395Et pourquoi, si mon cceur penchait d’autre c6té,

Je ne le dirais pas avec sincérité !

Quoi ! de mes sentiments I'obligeante assurance
Contre tous vos soupgons ne prend pas ma défense ?
Aupres d’un tel garant sont-ils de quelque poids ?
1400N’est-ce pas m’outrager que d’écouter leur voix ?
Et puisque notre cceur fait un effort extréme

Lorsqu'’il peut se résoudre a confesser qu’il aime ;
Puisque I’'honneur du sexe, ennemi de nos feux,
S’oppose fortement a de pareils aveux,

1405L"amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle
Doit-il impunément douter de cet oracle ?

Et n'est-il pas coupable, en ne s’assurant pas

A ce qu’on ne dit point qu’aprés de grands combats ?
Allez, de tels soupcons méritent ma colere ;

1410Et vous ne valez pas que I'on vous considere.

Je suis sotte, et veux mal a ma simplicité

De conserver encor pour vous gquelque bonté ;

Je devrais autre part attacher mon estime,

Et vous faire un sujet de plainte Iégitime.

ALCESTE
1415Ah ! traitresse ! mon faible est étrange pour vous ;

Vous me trompez, sans doute, avec des mots si doux ;
Mais il n’'importe, il faut suivre ma destinée ;

A votre foi mon ame est tout abandonnée ;

Je veux voir jusqu’au bout quel sera votre cceur,
1420Et si de me trahir il aura la noirceur.

CELIMENE
Non, vous ne m’aimez point comme il faut que I'on aime.

ALCESTE
Ah ! rien n’est comparable a mon amour extréme ;

Et dans I'ardeur qu’il a de se montrer a tous,
Il va jusqu’a former des souhaits contre vous.
14250ui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvat aimable,
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Que vous fussiez réduite en un sort misérable ;
Que le ciel en naissant ne vous e(t donné rien ;
Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance, ni bien ;
Afin que de mon cceur I'éclatant sacrifice
1430Vous pGt d'un pareil sort réparer I'injustice ;
Et que j'eusse la joie et la gloire en ce jour

De vous voir tenir tout des mains de mon amour.

CELIMENE
C’est me vouloir du bien d’une étrange maniere !

Me préserve le ciel que vous ayez matiere...
1435Voici monsieur Dubois plaisamment figuré.

Scéne 4

CELIMENE, ALCESTE, DUBOIS.

ALCESTE
Que veut cet équipage et cet air effaré ?

Qu’as-tu ?

DuBols
Monsieur...

ALCESTE
Hé bien ?

DuBoIs
Voici bien des mysteres.

ALCESTE
Qu’est-ce ?
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DuBoOIS
Nous sommes mal, monsieur, dans nos affaires.

ALCESTE
Quoi !

DuBoIs
Parlerai-je haut ?

ALCESTE
Oui, parle, et promptement.

DuBolIs
1440N’est-il point la quelqu’un ?

ALCESTE
Ah ! que d’amusement !

Veux-tu parler ?

DuBolIs
Monsieur, il faut faire retraite.

ALCESTE
Comment ?

DuBoIs
Il faut d’ici déloger sans trompette.

ALCESTE



Et pourquoi ?

DuBoIs
Je vous dis qu’il faut quitter ce lieu.

ALCESTE
La cause ?

DuBoIS
Il faut partir, monsieur, sans dire adieu.

ALCESTE
1445Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ?

DuBoIs
Par la raison, monsieur, qu’il faut plier bagage.

ALCESTE
Ah ! je te casserai la téte assurément,

Si tu ne veux, maraud, t'expliquer autrement.

DuBoIsS
Monsieur, un homme noir et d’habit et de mine

1450Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine,
Un papier griffonné d’une telle facon,

Qu’il faudrait, pour le lire, étre pis que démon.
C’est de votre proces, je n’en fais aucun doute ;
Mais le diable d’enfer, je crois, n’y verrait goutte.

ALCESTE
1455Hé bien ! quoi ? Ce papier, qu’a-t-il a déméler,

Traitre, avec le départ dont tu viens me parler ?

69



DuBoIs
C’est pour vous dire ici, monsieur, qu’'une heure ensuite,

Un homme qui souvent vous vient rendre visite,

Est venu vous chercher avec empressement,

1460Et, ne vous trouvant pas, m’a chargé doucement,
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zele,

De vous dire... Attendez, comme est-ce qu'il s’appelle ?

ALCESTE
Laisse la son nom, trafitre, et dis ce qu'il t'a dit.

DuBolIs
C’est un de vos amis ; enfin cela suffit.

14651 m'a dit que d’ici votre péril vous chasse,
Et que d’étre arrété le sort vous y menace.

ALCESTE
Mais quoi ! n'a-t-il voulu te rien spécifier ?

DuBoIs
Non. Il m’a demandé de I'encre et du papier,

Et vous a fait un mot, ol vous pourrez, je pense,

1470Du fond de ce mystere avoir la connaissance.

ALCESTE
Donne-le donc.

CELIMENE
Que peut envelopper ceci ?

ALCESTE
Je ne sais ; mais j'aspire a m’en voir éclairci.

Auras-tu bient6t fait, impertinent au diable ?

DuBoIs, aprés avoir longtemps cherché le billet.
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Ma foi, je I'ai, monsieur, laissé sur votre table.

ALCESTE
1475)e ne sais qui me tient.

CELIMENE
Ne vous emportez pas,

Et courez déméler un pareil embarras.

ALCESTE
Il semble que le sort, quelque soin que je prenne,

Ait juré d’empécher que je vous entretienne ;
Mais, pour en triompher, souffrez a mon amour
1480De vous revoir, madame, avant la fin du jour.

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE V

Scene 1

ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE
La résolution en est prise, vous dis-je.

PHILINTE
Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige... ?

ALCESTE
Non, vous avez beau faire et beau me raisonner,

Rien de ce gue je dis ne peut me détourner ;
1485Trop de perversité regne au siecle ou nous sommes,
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Et je veux me tirer du commerce des hommes.
Quoi ! contre ma partie on voit tout a la fois
L'honneur, la probité, la pudeur et les lois ;

On publie en tous lieux I’équité de ma cause,
1490Sur la foi de mon droit mon ame se repose :
Cependant je me vois trompé par le succes,

J'ai pour moi la justice, et je perds mon proces

Un traftre, dont on sait la scandaleuse histoire,

Est sorti triomphant d’une fausseté noire !
1495Toute la bonne foi cede a sa trahison !

Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison !
Le poids de sa grimace, ou brille I'artifice,
Renverse le bon droit, et tourne la justice !

Il fait par un arrét couronner son forfait !

1500Et, non content encor du tort que I'on me fait,
Il court parmi le monde un livre abominable,

Et de qui la lecture est méme condamnable,

Un livre a mériter la derniere rigueur,

Dont le fourbe a le front de me faire I'auteur !
1505Et la-dessus on voit Oronte qui murmure,

Et tdche méchamment d’appuyer I'imposture !

Lui qui d’un honnéte homme a la cour tient le rang,
A qui je n’ai fait rien qu’étre sincére et franc,

Qui me vient malgré moi d’'une ardeur empressée,
1510Sur des vers qu'il a faits demander ma pensée ;
Et parceque j’en use avec honnéteté

Et ne le veux trahir, Iui, ni la vérité,

Il aide a m’accabler d’un crime imaginaire !

Le voila devenu mon plus grand adversaire !
1515Et jamais de son coceur je n"aurai de pardon,
Pour n’avoir pas trouvé que son sonnet fat bon !

Et les hommes, morbleu ! sont faits de cette sorte !
C’est a ces actions que la gloire les porte !

Voila la bonne foi, le zéle vertueux,

1520La justice et I’honneur que I'on trouve chez eux !
Allons, c’est trop souffrir les chagrins qu’on nous forge
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,
Traltres, vous ne m’aurez de ma vie avec vous.

PHILINTE
1525Je trouve un peu bien prompt le dessein ou vous étes ;

Et tout le mal n'est pas si grand que vous le faites.
Ce que votre partie ose vous imputer

N’a point eu le crédit de vous faire arréter ;

On voit son faux rapport lui-méme se détruire,
1530Et c’est une action qui pourrait bien lui nuire.

ALCESTE
Lui ! de semblables tours il ne craint point I'éclat.
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Il @ permission d’'étre franc scélérat ;
Et, loin qu’a son crédit nuise cette aventure,
On I’en verra demain en meilleure posture.

PHILINTE
1535Enfin, il est constant qu’on n’a point trop donné

Au bruit que contre vous sa malice a tourné ;

De ce c6té déja vous n'avez rien a craindre :

Et pour votre proces, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est en justice aisé d'y revenir,

1540Et contre cet arrét...

ALCESTE
Non, je veux m’y tenir.

Quelque sensible tort qu’un tel arrét me fasse,

Je me garderai bien de vouloir qu’on le casse ;

On y voit trop a plein le bon droit maltraité,

Et je veux qu’il demeure a la postérité

1545Comme une marque insigne, un fameux témoignage
De la méchanceté des hommes de notre age.

Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra colter ;

Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de pester

Contre I'iniquité de la nature humaine,

1550Et de nourrir pour elle une immortelle haine.

PHILINTE
Mais enfin...

ALCESTE
Mais enfin, vos soins sont superflus.

Que pouvez-vous, monsieur, me dire la-dessus ?
Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?

PHILINTE
1555Non, je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plait :

Tout marche par cabale et par pur intérét ;

Ce n’est plus que la ruse aujourd’hui qui I'emporte,
Et les hommes devraient étre faits d’autre sorte.
Mais est-ce une raison que leur peu d’'équité,
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1560Pour vouloir se tirer de leur société ?

Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,
Des moyens d’exercer notre philosophie :

C’est le plus bel emploi que trouve la vertu ;

Et, si de probité tout était revétu,

1565Si tous les coeurs étaient francs, justes, et dociles,
La plupart des vertus nous seraient inutiles,

Puisqu’on en met I'usage a pouvoir sans ennui
Supporter dans nos droits I'injustice d'autrui ;

Et, de méme qu’un cceur d’'une vertu profonde...

ALCESTE
1570Je sais que vous parlez, monsieur, le mieux du monde ;

En beaux raisonnements vous abondez toujours ;

Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.
La raison, pour mon bien, veut que je me retire :

Je n’ai point sur ma langue un assez grand empire :
1575De ce que je dirais je ne répondrais pas,

Et je me jetterais cent choses sur les bras.
Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimene.

Il faut qu’elle consente au dessein qui m’amene ;

Je vais voir si son coeur a de I'amour pour moi ;
1580Et c’est ce moment-ci qui doit m’en faire foi.

PHILINTE
Montons chez Eliante, attendant sa venue.

ALCESTE
Non : de trop de souci je me sens I'ame émue.

Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin
Dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin.

PHILINTE

1585C’est une compagnie étrange pour attendre ;

Et je vais obliger Eliante & descendre.

Sceéne 2

ORONTE, CELIMENE, ALCESTE.
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ORONTE
Oui, c’est a vous de voir si, par des noeuds si doux,

Madame, vous voulez m’attacher tout a vous.

Il me faut de votre ame une pleine assurance :
1590Un amant la-dessus n’aime point qu’on balance.
Si I'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,

Vous ne devez point feindre a me le faire voir ;

Et la preuve, apres tout, que je vous en demande,
C’est de ne plus souffrir qu’Alceste vous prétende,
1595De le sacrifier, madame, a mon amour,

Et de chez vous enfin le bannir des ce jour.

CELIMENE
Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite,

Vous a qui j'ai tant vu parler de son mérite ?

ORONTE
Madame il ne faut point ces éclaircissements ;

16001l s’agit de savoir quels sont vos sentiments.
Choisissez, s'il vous plait, de garder I'un ou I'autre ;
Ma résolution n’attend rien que la vétre.

ALCESTE, sortant du coin ou il était.
Oui, monsieur a raison ; madame, il faut choisir ;

Et sa demande ici s’accorde a mon désir.

1605Pareille ardeur me presse, et méme soin m’amene ;
Mon amour veut du vbtre une marque certaine :

Les choses ne sont plus pour trainer en longueur,

Et voici le moment d’expliquer votre coeur.

ORONTE
Je ne veux point, monsieur, d’'une flamme importune

1610Troubler aucunement votre bonne fortune.
ALCESTE
Je ne veux point, monsieur, jaloux ou non jaloux,

Partager de son cceur rien du tout avec vous.

ORONTE
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Si votre amour au mien lui semble préférable...

ALCESTE
Si du moindre penchant elle est pour vous capable...

ORONTE
1615)e jure de n'y rien prétendre désormais.

ALCESTE
Je jure hautement de ne la voir jamais.

ORONTE
Madame, c’est a vous de parler sans contrainte.

ALCESTE
Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.

ORONTE
Vous n'avez qu’a nous dire ou s’attachent vos voeux.

ALCESTE
1620Vous n’avez qu’a trancher et choisir de nous deux.

ORONTE
Quoi ! sur un pareil choix vous semblez étre en peine.

ALCESTE
Quoi ! votre ame balance et parait incertaine !
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CELIMENE
Mon Dieu ! que cette instance est la hors de saison !

Et que vous témoignez tous deux peu de raison !
1625Je sais prendre parti sur cette préférence,

Et ce n’est pas mon coeur maintenant qui balance :

Il n"est point suspendu sans doute entre vous deux,
Et rien n’est si tot fait que le choix de nos veeux ;
Mais je souffre, a vrai dire, une géne trop forte

1630A prononcer en face un aveu de la sorte :

Je trouve que ces mots qui sont désobligeants,

Ne se doivent point dire en présence des gens.

Qu’un ceceur de son penchant donne assez de lumiere,
Sans qu’on nous fasse aller jusqu’a rompre en visiere ;
1635Et qu'il suffit enfin que de plus doux témoins
Instruisent un amant, du malheur de ses soins.

ORONTE
Non, non, un franc aveu n’a rien que j'appréhende ;

J'y consens pour ma part.

ALCESTE
Et moi, je le demande ;

C’est son éclat surtout qu’ici j'ose exiger,

1640Et je ne prétends point vous voir rien ménager.
Conserver tout le monde est votre grande étude :
Mais plus d’amusement, et plus d’incertitude ;

Il faut vous expliguer nettement la-dessus ;

Ou bien pour un arrét je prends votre refus :
1645Je saurai, de ma part, expliquer ce silence,
Et me tiendrai pour dit tout le mal que j’en pense.

ORONTE
Je vous sais fort bon gré, monsieur, de ce courroux,

Et je lui dis ici méme chose que vous.

CELIMENE
Que vous me fatiguez avec un tel caprice !

1650Ce que vous demandez a-t-il de la justice ?
Et ne vous dis-je pas quel motif me retient ?
J’en vais prendre pour juge Eliante, qui vient.
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Scene 3

ELIANTE, PHILINTE, CELIMENE, ORONTE, ALCESTE.

CELIMENE
Je me vois, ma cousine, ici persécutée

Par des gens dont I’humeur y parait concertée.

1655lls veulent I'un et I'autre, avec méme chaleur,

Que je prononce entre eux le choix que fait mon cceur,
Et que, par un arrét qu’en face il me faut rendre,

Je défende a I'un d’eux tous les soins qu’il peut prendre.
Dites-moi si jamais cela se fait ainsi.

ELIANTE
1660N’allez point la-dessus me consulter ici ;

Peut-étre y pourriez-vous étre mal adressée,
Et je suis pour les gens qui disent leur pensée.

ORONTE
Madame, c’est en vain que vous vous défendez.

ALCESTE
Tous vos détours ici seront mal secondés.

ORONTE
1665l faut, il faut parler, et lacher la balance.

ALCESTE
Il ne faut que poursuivre a garder le silence.

ORONTE
Je ne veux qu’'un seul mot pour finir nos débats.
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ALCESTE
Et moi je vous entends si vous ne parlez pas.

Scene 4

ARSINOE, CELIMENE, ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ORONTE.

ACASTE, a Céliméne.
Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire,

1670Eclaircir avec vous une petite affaire.

CLITANDRE, a Oronte et a Alceste.
Fort a propos, messieurs, vous vous trouvez ici,

Et vous étes mélés dans cette affaire aussi.

ARSINOE, a Célimene.
Madame, vous serez surprise de ma vue ;

Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue :
1675Tous deux ils m’ont trouvée, et se sont plaints a moi
D’un trait a qui mon coeur ne saurait préter foi.

J'ai du fond de votre ame une trop haute estime

Pour vous croire jamais capable d’un tel crime ;

Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts,
1680Et I'amitié passant sur de petits discords,

J'ai bien voulu chez vous leur faire compagnie,

Pour vous voir vous laver de cette calomnie.

ACASTE
Oui, madame, voyons, d’un esprit adouci,

Comment vous vous prendrez a soutenir ceci.
1685Cette lettre, par vous, est écrite a Clitandre ?

CLITANDRE
Vous avez, pour Acaste, écrit ce billet tendre.

ACASTE, a Oronte et a Alceste.
Messieurs, ces traits pour vous n’ont point d’obscurité,
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Et je ne doute pas que sa civilité
A connaitre sa main n’ait trop su vous instruire.
1690Mais ceci vaut assez la peine de le lire.

« Vous étes un étrange homme de condamner mon enjouement, et de me reprocher que
je n’ai jamais tant de joie que lorsque je ne suis pas avec vous. Il n’y a rien de plus

injuste ; et, si vous ne venez bien vite me demander pardon de cette offense, je ne vous le
pardonnerai de ma vie. Notre grand flandrin de vicomte...

Il devrait étre ici.

» Notre grand flandrin de vicomte, par qui vous commencez vos plaintes, est un homme
qui ne saurait me revenir ; et, depuis que je I’'ai vu, trois quarts d’heure durant, cracher
dans un puits pour faire des ronds, je n’ai jamais pu prendre bonne opinion de lui. Pour le
petit marquis...

C’est moi-méme, messieurs, sans nulle vanité.

» Pour le petit marquis, qui me tint hier longtemps la main, je trouve qu’il n’y a rien de si
mince que toute sa personne ; et ce sont de ces mérites qui n‘ont que la cape et I’'épée.
Pour I'homme aux rubans verts...

(A Alceste.)

A vous le dé, monsieur.

» Pour ’lhomme aux rubans verts, il me divertit quelquefois avec ses brusqueries et son
chagrin bourru ; mais il est cent moments ou je le trouve le plus fdcheux du monde. Et
pour I’lhomme au sonnet...

(A Oronte.)

Voici votre paquet.

» Et pour I’lhomme au sonnet, qui s’est jeté dans le bel esprit, et veut étre auteur malgré
tout le monde, je ne puis me donner la peine d’écouter ce qu'il dit ; et sa prose me fatigue
autant que ses vers. Mettez-vous donc en téte que je ne me divertis pas toujours si bien
que vous pensez ; que je vous trouve a dire, plus que je ne voudrais, dans toutes les
parties ou I'on m’entraine ; et que c’est un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu’on
godte, que la présence des gens qu’on aime.

CLITANDRE

Me voici maintenant, moi.

» Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux, est le dernier des
hommes pour qui j'aurais de I’'amitié. Il est extravagant de se persuader qu’on I'aime, et
vous I'étes de croire qu’on ne vous aime pas. Changez, pour étre raisonnable, vos
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sentiments contre les siens ; et voyez-moi le plus que vous pourrez, pour m’aider a porter
le chagrin d’en étre obsédée. »

D’un fort beau caractere on voit la le modele,
Madame, et vous savez comment cela s’appelle.
Il suffit. Nous allons I'un et I'autre, en tous lieux,
Montrer de votre cceur le portrait glorieux.

ACASTE
1695Jaurais de quoi vous dire, et belle est la matiere ;

Mais je ne vous tiens pas digne de ma colere ;
Et je vous ferai voir que les petits marquis
Ont, pour se consoler, des coeurs de plus haut prix.

Scene 5

CELIMENE, ELIANTE, ARSINOE, ALCESTE, ORONTE, PHILINTE.

ORONTE
Quoi ! de cette facon je vois qu’on me déchire,

1700Apres tout ce qu’a moi je vous ai vu m’écrire !
Et votre coeur, paré de beaux semblants d’amour,
A tout le genre humain se promet tour & tour !
Allez, j'étais trop dupe, et je vais ne plus I'étre ;
Vous me faites un bien, me faisant vous connaitre :
1705]J'y profite d'un coeur qu’ainsi vous me rendez,
Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez.

(A Alceste.)

Monsieur, je ne fais plus d’obstacle a votre flamme,
Et vous pouvez conclure affaire avec madame.

Sceéne 6

CELIMENE, ELIANTE, ARSINOE, ALCESTE, PHILINTE.

ARSINOE, a Célimene.
Certes, voila le trait du monde le plus noir ;

1710Je ne m’en saurais taire, et me sens émouvoir.
Voit-on des procédés qui soient pareils aux votres ?
Je ne prends point de part aux intéréts des autres ;
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(montrant Alceste.)
Mais, monsieur, que chez vous fixait votre bonheur,

Un homme, comme lui, de mérite et d’honneur,
1715Et qui vous chérissait avec idolatrie,
Devait-il...

ALCESTE
Laissez-moi, madame, je vous prie,

Vider mes intéréts moi-méme la-dessus,

Et ne vous chargez point de ces soins superflus.
Mon coeur a beau vous voir prendre ici sa querelle,
1720Il n’est point en état de payer ce grand zele ;
Et ce n’est point a vous que je pourrai songer,

Si, par un autre choix, je cherche a me venger.

ARSINOE
Hé ! croyez-vous, monsieur, qu’on ait cette pensée,

Et que de vous avoir on soit tant empressée ?

1725)e vous trouve un esprit bien plein de vanité,

Si de cette créance il peut s'étre flatté.

Le rebut de madame est une marchandise

Dont on aurait grand tort d’étre si fort éprise.
Détrompez-vous, de grace, et portez-le moins haut.
1730Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il vous faut.
Vous ferez bien encor de soupirer pour elle,

Et je brlle de voir une union si belle.

Sceéne 7

CELIMENE, ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE, a Céliméne.
Hé bien, je me suis tu, malgré ce que je voi,

Et j’ai laissé parler tout le monde avant moi.
1735Ai-je pris sur moi-méme un assez long empire,
Et puis-je maintenant... ?

CELIMENE
Oui, vous pouvez tout dire ;
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Vous en étes en droit, lorsque vous vous plaindrez,

Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.

J'ai tort, je le confesse ; et mon ame confuse

1740Ne cherche a vous payer d’aucune vaine excuse.
J'ai des autres ici méprisé le courroux ;

Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous.
Votre ressentiment sans doute est raisonnable ;

Je sais combien je dois vous paraitre coupable,
1745Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir,

Et qu’enfin vous avez sujet de me hair.
Faites-le, j'y consens.

ALCESTE
Hé ! le puis-je, traitresse ?

Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse ?

Et quoique avec ardeur je veuille vous hair,
1750Trouvé-je un cceur en moi tout prét a m’obéir ?
(A Eliante et a Philinte.)

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse,

Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse.
Mais, a vous dire vrai, ce n'est pas encor tout,

Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout,
1755Montrer que c’est a tort que sages on nous nomme,
Et que dans tous les coeurs il est toujours de I’lhomme.
(a Célimene.)

Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits ;

J’en saurai, dans mon ame, excuser tous les traits,

Et me les couvrirai du nom d’une faiblesse

17600u le vice du temps porte votre jeunesse,

Pourvu que votre cceur veuille donner les mains

Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains

Et que dans mon désert ou j'ai fait veeu de vivre,

Vous soyez, sans tarder, résolue a me suivre.
1765C’est par la seulement que, dans tous les esprits,
Vous pouvez réparer le mal de vos écrits,

Et qu’apres cet éclat qu’un noble coeur abhorre,

Il peut m’étre permis de vous aimer encore.

CELIMENE
Moi, renoncer au monde avant que de vieillir,

1770Et dans votre désert aller m’ensevelir !

ALCESTE
Et, s’il faut qu’a mes feux votre flamme réponde,
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Que vous doit importer tout le reste du monde ?
Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents ?

CELIMENE
La solitude effraye une ame de vingt ans.

1775Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,
Pour me résoudre a prendre un dessein de la sorte.

Si le don de ma main peut contenter vos voeux,

Je pourrai me résoudre a serrer de tels nceuds ;

Et I’hymen...

ALCESTE
Non, mon coeur a présent vous déteste,

1780Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste.
Puisque vous n’étes point, en des liens si doux,
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,
Allez, je vous refuse ; et ce sensible outrage

De vos indignes fers pour jamais me dégage.

Sceéene derniere

ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE, a Eliante
1785Madame, cent vertus ornent votre beauté,

Et je n"ai vu qu’en vous de la sincérité ;

De vous depuis longtemps je fais un cas extréme ;
Mais laissez-moi toujours vous estimer de méme,

Et souffrez que mon ceceur, dans ses troubles divers,
1790Ne se présente point a I’"honneur de vos fers ;

Je m’en sens trop indigne, et commence a connaitre
Que le ciel pour ce nceud ne m’avait point fait naftre ;
Que ce serait pour vous un hommage trop bas,

Que le rebut d’un coeur qui ne vous valait pas ;
1795Et qu’enfin...

ELIANTE
Vous pouvez suivre cette pensée :
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Ma main de se donner n’est pas embarrassée ;
Et voila votre ami, sans trop m’inquiéter,
Qui, si je I'en priais, la pourrait accepter.

PHILINTE
Ah ! cet honneur, madame, est toute mon envie,

1800Et j'y sacrifierais et mon sang et ma vie.

ALCESTE
Puissiez-vous, pour goUter de vrais contentements,

L'un pour I'autre a jamais garder ces sentiments !
Trahi de toutes parts, accablé d’injustices,

Je vais sortir d'un gouffre ou triomphent les vices ;
1805Et chercher sur la terre un endroit écarté

Ou d’étre homme d’honneur on ait la liberté.

PHILINTE
Allons, madame, allons employer toute chose

Pour rompre le dessein que son coeur se propose.

FIN DU MISANTHROPE.
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