Victor Zavala Catano et le théatre paysan
péruvien

La genése du théatre paysan

Victor Zavala Catafio (6 mars 1932 — 24 juin 2021) est une grande figure du théatre péruvien, et
méme mondial de par sa dimension historique. Il a, en effet, mis en place un « théatre paysan », qui
se focalise sur I’incarnation de situations typiques propres au peuple péruvien de la sierra, c’est-a-
dire des hauts plateaux des Andes.

Un tel théatre n’est pas « engagé » au sens militant, il se veut une retranscription du réel, a travers
un exemple caractéristique. L’arriere-plan n’est pas la pour diriger directement et abstraitement,
mais pour indiquer, telle une pensée, le chemin a suivre.

C’est la une différence essentielle, qui puise sa source dans le parcours de Victor Zavala Catafio.

Initialement, il fit des études pour étre acteur, avec un parcours d’études au sein de la Escuela
Nacional de Arte Escénico de 1956 a 1960, a Lima.

I devint ensuite enseignant a la Universidad Nacional de Educacion Enrique Guzmdn y Valle, pour
finalement exercer le méme role, a partir de 1964, a la Universidad Nacional San Cristébal de
Huamanga.

Dans cette université, il géra le théatre universitaire, dont les acteurs étaient des étudiants, et il fit le
choix de se lier aux masses paysannes.

Cela amena la publication d’un ouvrage en 1969, Teatro campesino (Théatre paysan), avec un
groupe de théatre s’alignant sur la démarche mise en place, fondé le 10 février 1970. La premiere
piece jouée le fut en mars de la méme année, dans le jardin de la Universidad Nacional de
Educacion a Lima.

Une seconde piece fut jouée juste apres dans une salle de classe, amenant le public a devoir se
déplacer, et soulignant le principe de conquéte de territoires ou le théatre ne va pas normalement.

Car tel est le sens de ce théatre, qui s’appuie sur des pieces d’autour d’une demi-heure, avec
quelques personnages seulement, un décor facile a mettre en place.

Le modele est aisément reproductible et les pieces ont été véhiculées par les syndicats, par les
associations de quartier, des regroupements culturels, des communautés paysannes, etc.

Pour cette raison, les représentations eurent lieu dans les endroits les plus divers : dans les rues, sur
des places, souvent sur des parvis d’églises, dans un puits de mine, dans un hangar de tonte
d’alpagas, dans un ancien enclos d’ou on avait retiré les cochons, sur une zone sablonneuse au bord
d’un fleuve, dans des salons d’anciennes demeures de maitres, dans des grandes pieces d’habitation,
sur des terrains de football, dans des cours d’école, etc.

On est dans un théatre du peuple, par le peuple et pour le peuple. Une différence avec le théatre
traditionnel tient d’ailleurs a la présence de chants, une grande tradition populaire au Pérou.



On en trouve au moins une fois par piece, sous la forme d’une sorte de poésie mélodique établissant
une petite complainte.

On a également une grande attention portée a 1’expression populaire, avec de nombreuses scénes de
pantomimes — c’est-a-dire sans paroles, et parfois 1’emploi de masques.

Le succes de la démarche fut tres important lors du Festival du théatre de 1981 dans la ville miniere
Cerro de Pasco (a 4 330 metres d’altitude, au sommet de la cordillere des Andes), 18 des 30 troupes
étaient alignées sur le « théatre paysan ».

C’est que le sens de ce théatre, c’est d’étre un écho de la réalité de la sierra andine.

On retrouve ici, de maniére systématique, la réalité historique péruvienne, celle décrite par José
Carlos Mariategui (1894-1930), et Victor Zavala Catafio adhere en fait a la Pensée Mariategui mise
en place comme ligne directrice par le Parti Communiste du Pérou alors en reconstruction.

Il avait rencontré Abimael Guzman dit Gonzalo dés 1965 et devint un cadre communiste, adhérant
au marxisme-léninisme-maoisme.

Apres avoir fondé Teatro Popular Cuzco, puis le groupe de théatre Escena Contempordnea, il
rejoignit le camp de la guerre populaire commencée en 1980 ; il fit partie du Comité Central du
Parti Communiste du Pérou (« Camarada Rolando ») et fut notamment sous-secrétaire du Secours
Populaire du Pérou, un organisme généré par le Parti.

Il fit une année de prison en 1987-1988, puis fut longuement emprisonné a partir de 1991, jusqu’en
juin 2016.

El gallo, « Le coq »

La piece El gallo, « Le coq », a comme inspiration un récit de paysans chinois, que Victor Zavala
Catafio avait lu dans les publications de la Chine populaire.

Il a alors imaginé une piece en 1966, qui a emporté le prix de la Universidad San Marcos de Lima,
et y fut par conséquent jouée en la méme année, mise en scene par 1’un des principaux dramaturges
péruviens, Hernando Cortés (1928-2011).

La piece fut ensuite mise en sceéne pour la premiére fois par la troupe du Teatro campesino en 1970.
On y retrouve cing personnages : trois paysans, un jeune paysan, un contremaitre.

Le lieu, c’est une hacienda de la sierra, c’est-a-dire cette base historique du colonialisme espagnol,
ou furent mis en situation de servage, ou plutot de semi-esclavage, les Indiens.

La construction théatrale mise en place par Victor Zavala Catafio, qui dure a peu pres une demi-
heure, est la suivante.

Les trois paysans et le jeune paysan (ils sont uniquement définis ainsi) font au départ des phrases
courtes, ils parlent de leur fatigue, des journées qui sont longues, des nuits qui sont courtes, du coq
qui les réveille et fait office d’horloge.

IIs marchent dans la nuit, une petite lampe a essence avec eux ; ils sont épuisés, ils vont se coucher.
Apres une courte pause, on I’aura compris, le coq chante et ils se réveillent, avec le contremaitre qui
intervient.



Cela fait un effet de contraste trés prononcé, indiquant bien la dimension machinale du cours des
choses.

« Au travail, au travail | Déja chante le coq, ainsi est le contrat !
Levez-vous, tire-au-flanc, Indiens paresseux ! Levez ce corps de pierre ! $

Ainsi est le contrat. Le coq est 'horloge. S'ils prennent du retard, ils perdront leur
journée, nous ne les paierons rien. Dieu aide ceux qui se lévent t6t. »

On a alors une scene ou les paysans arrivent avec leurs pelles alors que le contremaitre arrive et
s’endort ; la mimique intervient pour montrer le caractere pénible du travail manuel des paysans.

Et sur le chemin du retour, le jeune paysan pose la question essentielle : celle de la terre. Et il le fait
en s’appuyant directement sur la culture populaire andine, avec une référence au soleil dont on
connait I’importance centrale pour les Incas.

JEUNE. Pourquol ne retournons-nous pas sur notre terre ?

PAYSAN 2. Elle ne nous appartient plus.

PAYSAN 3. Nous n'avons plus de terre.

(Pause)

JEUNE. Je me levais tdt avec mon pere. J'aimais entendre son appel pour me

réveiller. Content, je sautillais sur le chemin, les yeux rivés sur les étoiles du matin. Je

n'avais pas sommell, j'y allais joyeusement.

De la ferme, je regardais le soleil se lever par la téte des collines ; avec mes mains, je
saluais sa lumiére : bonjour, taita [=pére, en quechua] soleil, bonjour, pére Soleil.

Et il riait de son grand ceil. Mon petit chien gambadait content & mes cotés.

Maintenant, le soleil n'est plus mon amij, il est mon ennemi. Avec sa lumiére, il me fait
pleurer ; j'ai mal a la téte toute la journée A cause de ses mains brilantes.

(Pause.)

PAYSAN 1. En communauté, nous travaillions ensemble pour ce que nous aimions,
mon fils. La terre était & nous. Nous semions en chantant, nous récoltions en dansant.

Avec plaisir, nous nous levions plus t6t que le coq ; tranquilles, nous nous reposions
dans le méme champ. La volonté et rien d’autre nous y poussait.

(Pause.)
PAYSAN 2. Quel bonheur d'avoir son propre petit lopin de terre !
PAYSAN 3. Quel bonheur de fouler sa propre terre en jachére !

JEUNE. Allons-y, allons travailler notre terre !



PAYSAN 1. Elle ne nous appartient plus, fils.

Reprend alors la scéne du sommeil, puis ’arrivée du contrematitre, qui reprend les mémes mots,
puis commence a chanter comme le coq.

Le jeune, qui sert d’aiguillon dans la piece, en a assez et décide d’aller tuer le coq. Les autres
paysans se lamentent, eux qui sont habitués a 1’oppression.

Lorsque le coq ne chante pas, tout d’abord, ils pensent que le jeune a réussi. Le chant du coq qui
arrive ensuite leur fait craindre le pire : le jeune a dii se faire arréter.

Cependant, celui-ci arrive et ne peut s’empécher de rire a gorge déployée. C’est qu’il n’y avait pas
de coq dans le poulailler, c’est le contremaitre qui venait dans celui-ci en battant des ailes et en
chantant !

Alors le jeune I’a enfermé dedans, et tant pis pour le contremaitre quand le gardien va découvrir
qu’il s’est introduit dans le poulailler.

L’histoire est bien siir absurde. Néanmoins, c’est une sorte de longue scéne, d’une durée d’environ
une demi-heure, de portée didactique.

Tout en se reconnaissant dans la situation des paysans, les spectateurs eux-méemes paysans restent a
distance de par I’absurdité cocasse de ce qui se déroule finalement.

C’est en ce sens une sorte de bonne histoire mise en sceéne, avec a la fois de la complexité et
beaucoup de facilité. L’accés a la piéce est facile ; du c6té de 1’organisation, il faut juste que les
acteurs soient capables de formuler une sorte de tension grandissante.

On a ici une bonne introduction de la substance du Théatre paysan, qui se veut simple d’acces, tres
vivant, didactique, humainement authentique et surtout reflet typique d’une situation typique, avec
des personnages typiques.

La gallina, « La poule »

La gallina, « La poule », a été mise en scéne pour la premiére fois au théatre de la Universidad de
Huamanga a Ayacucho, en 1965, soit une année avant « Le coq ».

Elle a été ensuite jouée par la troupe du Teatro campesino pour la premiére fois en 1970 dans le
quartier de San Martin de Porres a Lima.

La piece — d’une durée d’une bonne vingtaine de minutes - se déroule dans le bureau d’un poste de
police d’une hacienda dans la sierra ; il y a trois personnages : un paysan, un vieux paysan et un
caporal de la police.

Victor Zavala Catafio amene la situation suivante : le paysan rentre dans les bureaux du caporal et
ce dernier se précipite pour |’interroger.

CAPORAL. (Vers l'extérieur). Garde, que se passe-t-il ? Garde ! (Le Paysan entre.)

Ah, c'est I'assassin. Approchez ! Ftes-vous le voleur ?

PAYSAN. Je ne suis pas...



CAPORAL. Vous niez ? Vous niez ? On vous a trouvé en plein banquet, oui, en plein
banquet, avec les preuves entre les mains. Parlez, c'était comme ¢a ?

(Il prend des documents sur le bureau et les fixe du regard, comme s'il les lisait
attentivement.)

Allez, je vous écoute. Parlez !

PAYSAN. (S'adressant a |'assistance, pendant que le Caporal lit.) Nous étions assis &
table. Ma femme servait le bouillon.

Mes enfants ouvraient joyeusement les yeux, ouvraient la bouche. Ma fille ainée,
seulement, Rumicha, était triste, alors.

Depuis une mauvaise récolte, depuis des temps difficiles, nous n'avions pas senti
'odeur du bouillon de poulet. Nous étions heureux avant le repas ; mais ensuite les
chiens ont aboyé...

CAPORAL. (Rires sonores) ...comme c’est drole | Ce rapport, ce rapport est
vraiment bon. Quelle bestialité | (Lit). « Aprés avoir examiné les preuves du crime,
nous avons procédé a verser le liquide chaud qui... » (Rit 2 nouveau). C'est horrible !
J’'imagine la téte des cholos affamés. J’aurais tellement aimé étre l1a pour les voir !

(Continue de lire.)

PAYSAN. Ils sont arrivés avec leurs chiens. Ils ont donné des coups de pied dans la
petite marmite. Crachant de la salive, leurs gros chiens ont mangé la viande. Mon
petit chien « Chapucha », laineux, maigre, ils I'ont mordu avec leurs dents de pierre.

Le paysan est ainsi accusé d’avoir volé la poule, et donc de léser le propriétaire de la hacienda. Le
caporal ne cesse de rire et de se moquer.

Il est alors expliqué par le paysan que le fils du grand propriétaire, Raulito Cepeda, est passé en
voiture et a écrasé la poule. Le paysan n’a fait que la ramasser, alors que les chiens se battaient pour
s’en approprier les morceaux.

Le caporal ne veut toutefois rien savoir, il est heureux de pouvoir présenter 1’affaire comme un
crime mystérieux qu’il parvient a résoudre.

Toute la piéce — toujours trés courte, autour d’un quart d’heure - repose sur le contraste entre le
caporal de police qui se veut sérieux et rigoureux, et le paysan qui est quant a lui a la fois simple et
de bonne foi.

CAPORAL. Nous avons rapidement fait les calculs et établi les détails. Un crime
comme celui-ci, comme tout autre, ne doit tarder face a la justice.

Raulito a déclaré vous avoir vu sur les lieux du crime, et il n'y a plus lieu de douter. Y
étiez-vous, oul ou non ?

PAYSAN. Oui, monsieur.



CAPORAL. Ne me cherchez pas des problémes, je ne suis pas monsieur ! Dites
simplement oui, caporal. C'est tout.

PAYSAN. Oui, caporal, monsieur...
CAPORAL. Quel imbécile | Mon caporal, mon caporal, mon caporal...
PAYSAN. Mon caporal, mon caporal... Le respect est 13, voila !

(Pause.)

CAPORAL. Bon, ¢a suffit ; vous étes un animal. La vérité, c'est que vous tourniez
autour de la victime depuis le début. Vous étiez comme un chat a l'affat.

Vous avez partout regardé, vous n'avez rien vu. Tout était silencieux. Vous avez sorti
I'arme, l'arme ! Des jours auparavant, vous aviez préparé le coup.

Tu marchais vo(ité, nerveux, pale, agité... Sous ton poncho, tu portais I'arme du
crime. Tu t'es approché de la victime avec préméditation ; tu as levé tes bras puissants
et — plouf | —la pauvre poule ! Tu lui as fracassé le crane.

Elle n’a pas pu caqueter, elle n’a pas eu le temps de reconnaitre son cruel agresseur,

elle s’est effondrée. Elle est tombée a terre, dans la poussiére, ses derniers soubresauts
se sont éteints, et elle a cessé d’exister. Etait-ce ainsi ?

PAYSAN. Non, taita [pére en quechua].
CAPORAL. (Criant.) Oui, mon caporal !

(Pause.)

Ce fut ainsi, ce fut ainsi | Mais tu as oublié quelque chose d’essentiel et c’est ce qui t'a
perdu, novice. Tu as oublié 'arme.

(I sort une pierre de taille moyenne d’un tiroir du bureau.)

Voici I'arme avec laquelle tu as victimisé 'occise. Parle | Est-ce I'arme ?

PAYSAN. Je ne sais pas, taita.

Mais le caporal sort subitement, car il a recu une invitation a boire un verre de la part de Raulito
Cepeda, le fils du grand propriétaire.

Naturellement, pour souligner la soumission des institutions au grand propriétaire et sa famille, il
est souligné comment le caporal envoie un message de remerciement a celui-ci, en étant
naturellement horriblement obséquieux et soumis, et se précipite pour y aller.

Surgit alors un autre paysan, plus agé, dans le poste de police, ou il est entré sans se faire voir.
Commence alors une discussion dramatique.

PAYSAN. Ma femme ?



VIEUX PAYSAN. Elle est malade.
PAYSAN. Mon fils ?
VIEUX PAYSAN. Mort.

PAYSAN. Homme ! Il aurait été grand ; il aurait dompté des taureaux féroces au
lasso. (Pause.)

VIEUX PAYSAN. Rumicha.
PAYSAN. Malade ?
VIEUX PAYSAN. Abusée.
PAYSAN. Elle ? Qui ?!

VIEUX PAYSAN. Le fils du propriétaire. Ce matin, en allant chercher de I'eau. Dans

une voiture, dit-il, il I'a emmenée. Elle pleurait beaucoup, m'a-t-on dit, eh bien...
PAYSAN. Je vais tuer, oncle, je vais tuer !

VIEUX PAYSAN. Attends.

PAYSAN. Tuant une poule avec une voiture en passant ; comme un faucon
diabolique [le faucon est associé a la chasse, dans un mouvement rapide et
dangereux], il est allé. Avec cette pierre, je vais lui casser la téte !

VIEUX PAYSAN. Attends, mon fils. Les mauvais moments passeront, le vent les
effaceront. La chouette noire [le mauvais présage, la malchance dans la tradition
andine] s’en ira ; blessée par le soleil, elle mourra.

PAYSAN. Quand cela arrivera-t-il, oncle ? Quand le vent dissipera-t-il les nuages ?

VIEUX PAYSAN. Garde courage, mon fils. L'aurore doit surgir, le soleil selle son

cheval d¢ja.

PAYSAN. Cela arrivera-t-il, oncle, cela arrivera-t-il, taita ?

Pause.

VIEUX PAYSAN. J’ai déja beaucoup soutffert, fils. Nous avons perdu raison, nous
avons perdu la terre. Les Cepeda sont venus avec la garde, ils ont pris la communauté

; 16 sang amer a rempli le coeur des comuneros !

Mais je regarde encore. Triste, je vois les montagnes, la téte est inclinée ; mais sa main
de pierre tremble.

Par la cime descendent mes fils, mes petits-fils viennent ; je vois leurs bras de fer,
leurs yeux brilants, j'entends leur chant puissant.



On a compris qu’on a ici une mise en avant de la violence, la violence rédemptrice se justifiant par
la Nature, par la justice inhérente a la réalité.

La suite immédiate du passage, et la fin de la piece, est précisément une mise en valeur de la
dimension historique du soulevement, de 1’affrontement.

PAYSAN. Mon sang bouillonne, avec cette pierre je m'enfuirai, j'y vais !

VIEUX PAYSAN. Non, fils, attends. Ainsi tomba ton pére. Tel un taureau féroce, il

bondit pour abattre le propriétaire terrien ; pour la communauté, il se dressa.

Il était une autorité ; contre l'injustice, il voulait lutter. C'était un rebelle, disaient-ils,
contre le gouvernement. Sur une grande colline, nous avons trouvé son sang. Son
corps était du blé répandu.

PAYSAN. Et la communauté ? Et le peuple ? Le peuple ? Le peuple ?

Pause.

VIEUX PAYSAN. J'apporte un peu de coca. Ne refoule pas tes chagrins, conserve ta

colére. Tes enfants grandissent déja.

PAYSAN. Donne-leur ta force, pére. Ensemble, ils s'éléveront sur la terre comme un
arbre épineux, comme un condor des hauts plateaux.

(Dehors, on entend les rires du caporal et de ses compagnons.)

VIEUX PAYSAN. Je m'en vais, mon fils, je m'en vais jusqu'a demain. Jusqu'a

demain.
(Il sort.)

PAYSAN. (Il prend la pierre.) Une arme ? Une arme ? Pour les vers, pour les vers de
terre, pour les mauvaises herbes... !

CAPORAL. (Entre ; il a l'air ivre, haletant.) Ah, avec I'arme 4 la main, avec I'arme a

la main, c'est comme ¢a que je voulais te voir !

(Il dégaine son revolver et le pointe sur le paysan.)
Pose cette pierre ou je te fais sauter la cervelle !

(Le paysan laisse tomber lentement la pierre.)

Sur la table, sur la table !

(Le paysan ramasse la pierre et la pose sur le bureau).

Et maintenant, retourne-toi, regarde par ici !

(Il 1e frappe.)



Pour que tu apprennes, imbécile !
(Il retourne a sa place derriére le bureau, haletant).

Bon, nous avons décidé de procéder conformément a la loi. Nous allons donc
procéder a la reconstitution du délit. Nous avons un témoin, un témoin a charge !

(Rires.)

Savez-vous qui c'est ? Savez-vous ? Raulito, Raulito Cepeda (Rires). Quel imbécile
ce Ralito ! Et la petite poule qui a été mangée ? Quel imbécile !

(Rires. Il se léve en titubant.) Allez, allons reconstituer le crime. Vas-y, commence !
On va t'apprendre les régles de cette hacienda : tout est justice, aucun crime ne reste
impuni, aucun... Marche !

(Ils vont pour sortir.)

Stop ! Faites demi-tour | La pierre, I'arme, 'arme... Prenez-la et apportez-la...
apportez-la.

(Le paysan prend la pierre. Il s’approche de la porte ot se trouve le caporal.)

Le spectateur a le choix de penser, bien siir, que le paysan va frapper le caporal. Et il faut souligner
ici que la scene n’a rien de pittoresque, elle est hautement réaliste. Affronter a coups de pierre était
une violence tout a fait banale dans les Andes alors.

On est dans une immense précarité et il faut aller chercher les possibilités de se défendre avec les
moyens les plus élémentaires.

La révolte populaire gronde, elle est déja la, 1’aube n’est plus trés loin : c’est la le sens fondamental
de I’ceuvre.

La guerre populaire

Lorsque le Teatro campesino est mis en place, c’est sur la base du marxisme-léninisme-maoisme
Pensée Mariategui. Toutefois, la guerre populaire n’a pas commencé : elle est déclenchée en 1980.

Il est ainsi frappant qu’on a déja tout le contenu violent et de masse de la guerre populaire, mais
avant I’expression de celle-ci. C’est conforme au principe que la guerre populaire est le produit de
la Pensée Guide, qui synthétise une réalité historique.

Une réédition de I’ouvrage compilant les pieces de Victor Zavala Catafio eut lieu en aofit 1983 et la,
I’auteur a senti la nécessité de faire deux précisions significatives.

11 souligne que I’apparition du « théatre paysan » ne saurait étre isolée ; elle s’inscrit dans toute une
réalité.
« Elle refléte le mouvement social du pays dans lequel les masses populaires, et plus
particuliérement les masses paysannes, jouent leur réle de force populaire du

développement historique de notre société. »

Ainsi :



« A quatorze années de sa premiére publication, nous pouvons affirmer que le Zzatro
campesino synthétise toute une recherche et ouvre une nouvelle étape dans
l'incarnation artistique et du Pérou comme théme, et de son traitement avec des
éléments et des formes propres a notre réalité.

Cela signifie aussi, selon nous, la découverte d'une nouvelle approche, produit d'une
attitude correcte, quant au théme et les personnages de la sierra péruvienne [=la zone
de montagnes et hauts plateaux traversée par la cordillere des Andes].

Le Zeatro campesino établit la rupture avec I'image fantoche et ridicule du paysan,
coupe court au lyrisme mélodramatique et pleurnichard par rapport a sa situation,
accorde une personnalité moins individuelle et plus de masse aux protagonistes, et a
fait avec le drame du paysan un fait important en le traitant jusqu’a I'élever au
typique, en un sentiment brechtien. »

Et Victor Zavala Catafio de préciser dans une note sur ce « sentiment brechtien » :

« Pour Bertolt Brecht, le « typique » est tout fait ou personnage « historiquement
significatif », c’est-a-dire important pour le progrés de 'humanité, c’est-a-dire pour le
socialisme. »

Ainsi :

« Le Teatro campesino, en tant que composante de la culture populaire au Pérou,
occupe une place & part et demeure pertinent tant que les motivations qui l'ont
engendré continuent d’agiter les eaux de notre société.

Le théme, et par conséquent le texte théatral, n’a pas cessé, ne cesse pas et ne cessera
pas d’étre présent, tant que la majorité de la population reste essentiellement
paysanne.

Cette approche, en tant que vision dramatique des caractéristiques semi-féodales de
notre société, continue d’étre valide si on prend en compte que le probléme de la terre
et ses conséquences politiques et sociales n’ont été résolus ni par une, ni par deux, ni
par aucune réforme agraire.

La transformation qualitative qui s’opére dans les campagnes, avec I'incarnation de
contenus sociaux et politiques nouveaux et définitifs [allusion au déclenchement de la
guerre populaire en 1980], implique, en retour, un élargissement nécessaire du sens
de 'ouvrage sur le théatre paysan car, au-dela de la simple dénonciation, les pieces
abordent (méme si ce n’est pas en profondeur) la perspective historique des masses
populaires.

Ce constat confére a cette seconde édition du volume Zeatro campesino une
signification particuliére aujourd’hui.

En tout cas, le peuple, le seul qui, guidé par son avant-garde, forge I'histoire, dans son
voyage vers des temps nouveaux et victorieux, placera le Zeatro campesino, comme tous
les événements sociaux, a la place qui lui revient. »



Victor Zavala Catafio fait ici, bien entendu, allusion au propos de Mao Zedong dans ses
Interventions aux causeries sur la littérature et I'art de 1942, avec la reprise des mots de Lénine sur
le r6le de I’art produit par les révolutionnaires :

« La littérature et l'art prolétarien font partie de 'ensemble de la cause
révolutionnaire du prolétariat ; ils sont, comme disait Lénine, "une petite roue et une
petite vis" du mécanisme général de la révolution. »

La citation de Lénine se trouve dans I’article « L'Organisation du Parti et la littérature de parti » ; on
y lit :

« La littérature doit devenir une partie de la cause générale du prolétariat, une petite
roue et une petite vis dans le grand mécanisme social-démocrate, un et indivisible, mis
en mouvement par toute 1'avant-garde consciente de toute la classe ouvriére. »

On n’a pas un théatre inventé a partir de rien, sur une base propagandiste abstraite ; on a une
synthese historique de la situation péruvienne qui s’exprime par de multiples aspects, dont celui de
I’art, en s’intégrant par conséquent au dispositif révolutionnaire général.

El Collar, « Le collier »

El Collar, « Le collier », est une piece jouée pour la premiére fois en 1970 a Chacra Cerro, dans le
district de Comas, dans la banlieue nord de Lima.

Chacra Cerro était une hacienda et dans la seconde moitié du 20° siécle sa fonction traditionnelle a
disparu, laissant ainsi la place a une urbanisation « normale » mais également a des invasions de
terrain pour des constructions relevant des bidonvilles.

Victor Zavala Catafio place quatre personnages dans le batiment hébergeant le grand propriétaire
terrien d’une hacienda : deux dames et deux servantes. La piéce dure une bonne demi-heure..

Un collier a été volé et la piece commence par une dame agressant sa servante, I’accusant de 1’avoir
volé...

Naturellement, on trouve des précisions tres fines. Ainsi, la dame explique qu’elle a une soirée
importante ce soir et qu’elle veut la porter a cette occasion. C’est une présentation indirecte du
contexte social.

Il y a aussi un propos lourd de sous-entendu :

« Tu es est la seule & entrer dans ma chambre A coucher. 1l est clair que tu vas aussi
dans la chambre de mon mari... »

Le couple de grands propriétaires fait chambre a part et il est clairement fait allusion au fait que le
grand propriétaire couche avec sa servante. La dimension féodale quasi esclavagiste du statut de la
femme opprimée est ici indiquée.

MADAME. Si tu ne me dis pas ol est mon collier, je te fais emmener au poste ! Ils te
feront parler & coups de poing !



Ils te jetteront en prison, en prison jusqu'a ce que tu parles, tant que ¢a me chante !
Tu comprends ? Tu parles... qu’est-ce que tu pourrais bien comprendre !

(Pause.)

Tu ne veux pas parler ? Bien ! Tu vas tout de suite me I'apporter ! Tu sais ou il est. Je
te donne cinq minutes.

Je vais parler & mon mari et & mon fils pour qu'ils aillent prévenir la police. Tu m’as
entendu ?

(Elle sort.)

SERVANTE. (Aprés une pause, s'adressant au public.) Je ne l'ai pas pris, je n'ai pas
vu de collier. C'est un collier de perles, dit-elle, alors pourquoi l'aurais-je pris ? Ou
vais-je le mettre ? Je vais le porter avec ces vétements ?

Je n'ai pas de col blanc. A quoi bon, alors ? Pour étre une madame peut-étre ?

Elle va a des fétes avec ses colliers ; elle sent le médicament. Le monsieur aussi sort,
avec un col rigide ; mais parfois il reste... J'al peur quand il reste ! (Pause.)

Comme un chien féroce, la dame arrive. Elle crie, elle m'insulte ; elle me dit de partir,
de partir, elle n'arréte pas.

Son fils, un jeune patron, ne veut pas me laisser partir. « Laissez-la rester, laissez-la
rester », dit-il ; il se dispute avec la sefiora ; puis il me cherche, il m'importune, il

m'agrippe... (Pause.)

Je veux quitter cette maison. J'al toujours envie de partir, je suis effrayé. Je suis
arrivée en pleurs, mon pére m'a amenée. Je ne voulais pas rester.

« Allons-nous en, petit pére », lui ai-je dit. « Je te raménerai, ma fille », a-t-il répondu.
I1 dit qu'il doit de l'argent a la hacienda, c'est pour ¢a qu'il m'a laissée. 1l est venu me

voir deux fois ; il ne m'a jamais emmenée.

Il n'est pas revenu. Ils I'ont mis en prison, dit-il ; la maison n'est plus a nous, la ferme
non plus ; le propriétaire de la hacienda a tout pris.

Ou vais-je aller ? Je n'ai nulle part ot aller, ou vais-je aller ?

(Pause. On entend la voix de la sefiora au dehors, qui dit, entre autres, violemment :
« En prison, en prison... | ».)

Ils vont m'emmener en prison. Que vais-je faire ? Je croiserai peut-étre mon pére.
Je suis siire de revoir Demetrio. Ils ont emmené Demetrio aussi. « Allons-y », m'a-t-l
dit un jour, « je subviendrai a tes besoins, nous nous marierons, nous aurons des

enfants ». « Bien », ai-je répondu. La nuit, il est venu me chercher.

(On entend un grand vacarme dehors.)



Le fils du patron ne m’a pas laissé sortir. Ils ont appelé la police. Ils ont attrapé
Demetrio. C'est un voleur, ils ont dit ; dans la maison on ’a trouvé en train de voler...
Je n’al pas pu sortir, non, pas pu !

On ne saurait sous-estimer le degré d’abjecte violence qui existe, sur le plan sexuel, contre les
femmes en Amérique latine, et depuis le plus jeune age, c’est-a-dire des I’enfance.

La grande majorité des femmes — dans certains pays, comme le Pérou, I’écrasante majorité — a di
affronter jeune ou tres jeune, voire extrémement jeune les agressions sexuelles, les viols.

L’impunité des agresseurs est la regle.

Il est naturellement difficile d’aborder cette thématique et lorsque Victor Zavala Catafio le fait, il
I’aborde de maniére indirecte, par pudeur, qui est une caractéristique a la fois andine, paysanne et
propre a des siecles d’oppression.

La femme du grand propriétaire elle-méme est prise au piege ; elle raconte a la servante que le
collier lui a été donné par son amant, dans une période ou son mari travaillait dans la capitale et
n’était donc pas la.

Elle en parle comme de jours merveilleux, qui ne reviendront plus jamais. La dimension pathétique
des situations de ces femmes est patente ; on est dans un huis-clos propice a I’intimité, ou la nature
entiere d’une vie se révele.

L’irruption d’une seconde servante, un peu plus agée, accentue la dimension dramatique. On
retrouve la référence au soleil, au lendemain, a la grande rupture qui va se produire et qui va

produire 1’aurore.

Nous sommes en 1970 seulement au moment de la premiere mise en scene de la piéce, mais le
contenu est déja celui de la lutte armée, plus précisément de la guerre populaire.

SERVANTE 2. (D’un certain 4ge. Entre) Le collier, on dit, tu l'aurais pris ?
SERVANTE. Non, mamita, je n’ai rien pris.

SERVANTE 2. La police ils sont allés chercher ; ils ont pris une voiture, ils sont déja
en route. Tu n’as rien pris ?

SERVANTE. Ne te méfie pas de moi, mamita ; ne va pas te méfier de tes pareilles.
Qui dong, alors, va nous croire, qui va nous aider ?

SERVANTE 2. Ce n’est pas de la méfiance, ma fille. C'est que je t'ai ici.
(Elle indique le cceur.)

Cest la peur, c’est la douleur. Ils vont t'emmener en prison. C’est une peine, ma fille.
Mes yeux sont fatigués ; ils ont déja trop vu. Je vais rester triste sans toi.

SERVANTE. Ce sera peu de temps, ce sera court seulement.

SERVANTE 2. Mes enfants sont partis et ne sont jamais revenus. Juan, mon mari,
est revenu de la prison avec une toux ; ils lui avaient brutalement frappé sur le dos.



Avec sa toux 1l est mort, en crachant du sang. Nous avons perdu la terre, la
communauté est finite. Mon coeur me fait mal.

SERVANTE. Tu as consolé mon coeur depuis que je suis venue ici. Tu as été comme
une mére pour moi. Ensemble nous avons pleuré. Depuis que je suis arrivée, tu m’as
aidée, tu as relevé ma téte ; grace 2 toi j’al supporté tant de froid.

SERVANTE 2. Tu as été une joie pour moi, ma fille, tol aussi.

SERVANTE. Maintenant, je devrai aller, dit-on, 12 ot va la police ?

SERVANTE 2. Je vais devoir rester seule, toute seule, ici dans cette prison.
SERVANTE. Moi dans une autre prison, nous allons étre toutes deux pareilles.
(Pause.)

SERVITEUR 2. Reviendras-tu, petite fille ?

SERVANTE. Bien stir, Mére ; pour toi je reviendrai !

SERVANTE 2. Quand cela arrivera-t-il ? Tu ne me trouveras pas, subitement.

SERVANTE. Cela sera bientét, demain ce sera ; j'ai confiance, une confiance pleine
dans ton coeur !

A l'aube viendront tes enfants, au lever du jour viendra le soleil. Avec une bonne
semence, nous allons semer la terre, le ver nous allons écraser, la sécheresse nous

allons faire mourir, la téte du serpent nous allons écraser !

SERVANTE 2. Tu es jeune, ma fille ; la lumiére du matin t’éclaire encore ; 'étoile de
I'aube tu vas étre amené a vorr.

SERVANTE. Toi aussi, toi aussi.

SERVANTE 2. Je voudrais, ma fille, je voudrais ; le soleil descend déja sur mon

chemin ; derriére les collines 1l se cache.

SERVANTE. Il viendra, un autre jour il reviendra.
SERVANTE 2. Oui, ma fille, il viendra. Je le vois. Le tonnerre fera éclater sa colére
dans la nuit ; les éclairs vont illuminer la vallée ; la pampa, la puna [=la plaine et les

plus hauts plateauX] vont briler.

Sur les crétes des collines, sur la neige, commencera a blanchir 'aurore. Je le vois,
ma fille ; maintenant je le vois. Mais le matin ne me verra pas.

(On entend le bruit du moteur d'une voiture qui approche de loin.)
SERVANTE. A demain, & demain !

SERVANTE 2. (La serre dans ses bras.)



A demain, ma fille.
(Elle sort.)

SERVANTE. Je reviendrai pour toi, maman, je reviendrai pour toi !

Juste apreés, le bruit du moteur de la voiture grandit et s’installe avec violence, afin de marquer les
spectateurs. La dame arrive, avec une joie malsaine, heureuse d’avoir forcé son mari et son fils,
réticents et mécontents, a aller chercher la police, qui ne pouvait dire non a rien vu I’importance du
grand propriétaire.

On entend le bruit de la voiture qui part, emmenant la servante. Une seconde dame arrive, et la
premiére se plaint de la servante. Cependant celle qui arrive rit de 1’affaire, car c’est elle qui a le
collier, que I’autre lui avait prété.

Elles vont ensuite pour prendre le thé, alors qu’elles parlent de choses frivoles. La servante est déja
oubliée.

El cargardor, « Le porteur »

El cargador, « Le porteur », a été joué pour la premiére fois a Ayacucho le 1* mai 1972. Cela
indique une grande importance : la ville est au cceur des Andes du centre du Pérou, et un lieu-phare
du Parti Communiste du Pérou et de la guerre populaire des années 1980.

La piece de théatre s’y déroule d’ailleurs, dans la ville elle-méme et dans la campagne
environnante.

Victor Zavala Catafio a pour cette piece introduit plusieurs personnages : un jeune, un paysan,
quatre porteurs, un caballero (c’est-a-dire un « homme de bien », un entrepreneur, quasi notable, du
moins un homme de la ville éduqué et aisé), deux hommes dans un camion. Plusieurs voix jouent
un role, pour appeler depuis I’extérieur de la scene.

Cela a son importance, car cette piéce est relativement longue ; elle fait autour d’une heure.

C’est que les personnages sont tres bavards et que leurs discussions sont prétextes a une
présentation de caractéres typiques dans une situation typique.

On y suit les tribulations de quelqu’un qui va se faire porteur a la ville. Dans la préface a la
réédition de 1975, Victor Zavala Catafio au sujet des porteurs :

« Malgré leur présence dans presque toutes les villes du Pérou, malgré le fait que
beaucoup sollicitent leurs services, malgré le poids énorme de leurs fardeaux et leur
grande misére qui nous frappent & chaque instant, malgré tout cela, nous n'avons pas
pris conscience de leur humanité, de leur situation, de leur véritable réalité sociale. »

Néanmoins, il précise que certaines troupes de théatre ont accordé une valeur mélodramatique a
I’ceuvre, ce qui est erroné par rapport a 1’intention réelle qui est d’apporter une incarnation a une
réalité retranscrite a travers une piece.



Tout commence avec un jeune qui vient voir un paysan a la campagne. Celui-ci est abattu, frappé
par la misere. Et le constat est simple : la hacienda a construit un barrage, s’appropriant I’eau de la
communauté paysanne.

Les gens étant dans une situation de détresse, ils ne parviennent pas a s’unir et pour le paysan, il ne
reste que le chemin de I’exil. Le travail est en ville ; malgré la faiblesse physique, il faudra bien étre
porteur.

Le jeune, pourtant, le prévient : bientot le soleil va revenir, et il viendra I’appeler...

PAYSAN. Bien, fils, je m’en vais. Tu es plein de force ; la communauté va s’élever a
des hauteurs avec tes bras...

(Il serre le jeune dans ses bras.)

JEUNE. Un jour j'irai te chercher, taita [= pére]. Quand le sol se sera levé, j'irai
t'appeler.

PAYSAN. Il en sera ainsi, fils ?
JEUNE. Ouyj, taita.

Toutefois, les porteurs vivent en vase clos et voient de mauvaise augure un paysan venir de la
campagne pour vivre comme eux. Ils se moquent de son arrivée et de son air abattu.

Néanmoins, par la suite on suit les discussions des porteurs et on comprend que leur rudesse et leurs
moqueries sont typiques des travailleurs livrés a eux-mémes, écrasés par leurs activités jusqu’a
1’abrutissement.

Ils décrivent leurs activités, parfois des voix les appellent ; on notera que I’arriere-plan culturel est
souligné indirectement, avec notamment les tres nombreuses églises caractérisant Ayacucho.

Ce qui compte pourtant, c’est que le paysan est ostracisé. Les porteurs ne veulent pas lui, car il peut
a leurs yeux leur prendre du travail.

Apres un long apercu sur les porteurs, on voit cependant passer le paysan, qui porte une charge.
Mais il I’a fait tomber et tout se casse, au grand dam du caballero I’employant.

La marchandise brisée consiste en de la céramique de Quinua, des piéces fragiles et trés jolies,
représentant souvent des églises et des petites maisons, fabriquées dans la ville de Quinua, non loin
d’ Ayacucho.

Le caballero montre d’ailleurs une de ces céramiques, en disant qu’elle cofite 130 sols, que le tout
valait 500 sols, et il exige d’étre remboursé.

Les porteurs se sont cette fois solidarisés avec le paysan ; ils constatent d’ailleurs que le caballero
veut récupérer le prix de vente et non le prix auquel il a acheté la marchandise.

Ils veulent accumuler I’argent pour sortir le paysan de prison, ainsi que lui amener a manger ; ils le
préviennent également qu’au commissariat il se fera tabasser.



IIs le plaignent ensuite alors que le caballero va le faire travailler gratuitement pendant une semaine.
Cet épisode du travail extorqué est montré par un long pantomime, ou on voit le paysan travailleur
sur un marché, jusqu’a 1’épuisement.

On retrouve alors les porteurs qui étaient venus pour se proposer de 1’aider, mais ont essuyé le refus
du caballero.

Ils finissent par devoir ramasser le paysan qui s’est effondré apres avoir cherché a porter une charge
trop lourde pour lui a un moment. On assiste a une sorte de communion des travailleurs, ce qui est
le terreau fertile pour une prise de conscience.

Comme le dit I’un des porteurs :
« Comme des oiseaux perdus, nous sommes picorant dans les rues de la ville.

Nous ferions mieux d’étre sur la colline, en train de préparer des ailes pour monter,
en train d’en faire grandir quelques-unes. »

On retrouve ici la tradition andine, mais en vrai dans toute 1’Amérique pré-colonisation, ou 1’oiseau
symbolise 1’envol, la progression, 1’avancée, le positif, la transformation dans le sens de
1’épanouissement.

Et, naturellement, lorsqu’il y a la visite a un avocat, celui-ci ne veut pas aider le paysan, car il est
hors de question de nuire au caballero.

Le paysan retourne finalement au village, et les porteurs le suivent ; ils retrouvent le jeune et c’est
de nouveau le theme de 1’aurore qui ressurgit.

On retrouve le principe d’un nouveau jour qui doit venir, et de I’importance de la communauté
paysanne.

L’entrée historique du paysan péruvien

Voici I’introduction faite par Victor Zavala Catafio au Teatro compesino, en 1969. On y retrouve le
noyau du de la Pensée Mariategui, c’est-a-dire de la ligne révolutionnaire propre aux conditions
historiques du Pérou, une Pensée qui deviendra, avec la guerre populaire, la Pensée Gonzalo.

« Le paysan péruvien n’a pas encore fait son entrée en tant que personnage au théatre
national.

Le roman |'a embrassé depuis longtemps, la poésie s’est surtout attachée a recueillir
ses doléances, et méme le cinéma a déja dépeint, avec une certaine coloration
touristique, le milieu indigéne du paysan péruvien.

Le théatre est I'lle ou I'image du travailleur agricole n’a pas encore pu parvenir.
Ou, lorsqu’elle y est parvenue, ce n’est pas en tant que tel, mais de maniére fantoche :

un « Indien », un « montagnard », un « cholo », un « animal » — bref, au sein d'une
conception méprisante de sa réalité.



Le vrai visage du travailleur agricole, tout en contrastes, en frustrations, en
souffrances, en protestations contenues et en espoirs, n’a pas encore été éclairé par les
dramaturges.

Notre théatre s'est principalement concentré sur le comportement de la petite
bourgeoisie urbaine. Les personnages du peuple, notamment ceux de la paysannerie,
n'ont pas encore pu étre mis en scéne.

Avec cette premiére série de sept piéces, l'intention est de mettre |'art théatral au
service de la classe majoritaire, a laquelle appartiennent les paysans des hauts
plateaux péruviens : 1l s'agit de recréer, sur cette formidable plateforme qu'est le
théatre, la vie d'une partie des masses populaires.

Dans chaque piéce s’expose, pour cette raison, une dénonciation, et une critique est
tentée & 'égard d'un ensemble de situations issues du systéme social dans lequel se
meuvent les protagonistes.

Des idées sont également soulevées quant a la solution obligatoire, nécessaire et
véritable au probléme sociopolitique du pays.

Ce livre est la premiére impulsion d'un courant qui doit montrer 'exigence urgente et
impérieuse de ceux qui, A la campagne comme en ville, se levent trés t6t pour
travailler dur et manger peu.

Ces ceuvres ont été écrites non seulement pour étre lues, mais aussi pour la
représentation.

Représentation qui peut avoir lieu dans la salle théatrale la plus compléte, ou — et
c’est la I'important — dans n'importe quel amphithéatre, place, rue, ou lieu disposant
d’espace, d'un public et de I'envie de la mettre en scéne.

A cette fin, le nombre de personnages — autrement dit, d’acteurs — a été réduit au
minimum ; les décors ont été supprimés ; les complications de I'action ont été évitées ;
et 'on obtient ainsi une « histoire » linéaire, bréve, simple et directe.

Généralement, cette « histoire » est construite sur la base d'un événement plus ou
moins véridique, et sa narration a été confiée A des personnages dépourvus de
lourdeur psychologique individuelle, afin de donner de la force a la voix commune et
multiple du groupe social qu'ils représentent.

Méme 'éclairage, en tant que moyen de transition, peut étre remplacé par divers
éléments marquant la frontiére entre deux époques, deux lieux, deux événements
dramatiques.

Techniquement, ces ceuvres reposent sur une conjonction artistique de moyens que le
théatre peut utiliser directement pour incarner un spectacle divertissant et captivant.

Monologue, pantomime, danse et chant — issus des manifestations populaires en tant
que tel —, ainsi que les affiches et [le fait de] surjouer [=jeu d’acteur excessif],
deviennent des instruments actifs du drame et permettent également la « distanciation
» du spectateur.



Quatorze années de vie rurale intense — je suis né dans une communauté indigéne — et
un contact continu et profond avec les villages de la sierra nourrissent cette premiére
expression artistique.

Le théatre, comme tous les arts, est lié A une classe sociale ou & une autre. Il est temps

que la multitude d'hommes qui cultivent la terre entrent, outil & la main, sur la scéne
nationale. »

El arpista, « Le harpiste »

El arpista, « Le harpiste », a été jouée pour la premiere fois en 1970 a la Universidad La Cantuta, a
Lima.

La Cantuta est un surnom ; le vrai nom de cette université est Universidad Nacional de Educacion
Enrique Guzmdan y Valle.

Elle a été fondée en 1822 afin de former les enseignants. C’est un bastion révolutionnaire des les
années 1950 et elle fut fermée de 1977 a 1980 pour subversion.

Le Parti Communiste du Pérou y exercait une influence majeure et, de facto, contrdlait 1’université
a partir de 1988, jusqu’en 1992, année ou en juillet les services secrets enleverent et tuerent par
ailleurs neuf étudiants et un professeur.

Victor Zavala Catafio a écrit ici une piece d’environ une heure, bien qu’on y trouve seulement
quatre personnages : le grand propriétaire de la hacienda (un « hacendado »), un ami a lui, un

harpiste qui joue pour lui, un paysan.

La scene se déroule d’ailleurs dans la sierra, dans le salon de la résidence du grand propriétaire. Un
ami de ce dernier arrive et complimente celui-ci sur son train de vie, y compris sur les :

« Belles Indiennes qui t’attendent... »

Toute la dimension féodale du Pérou d’alors — et qui se prolonge jusqu’a aujourd’hui — ressort du
mode de vie du haciendado, le grand propriétaire terrien.

La discussion entre le grand propriétaire et son ami est horriblement génante, ignoble méme ; on est
dans les milieux aisés mielleux et hypocrites, étalant leurs richesses et leur role social.

L’ami du hacendado, qui est un avocat, n’est pas dupe du caractére superficiel de celui-ci. Mais il
cherche a éviter tout conflit, il ajuste toujours son ton et rattrape ses propos.

L’infame discussion se prolonge jusqu’a ce que, a un moment, le harpiste qui joue dans une autre
salle, cesse son action.

(La harpe cesse de se faire entendre dehors. Le Hacendado s’approche, contrarié, du
co6té d’ott vient la musique.)

HACENDADO. Qu’est-ce qu'il a, cet Indien ?

(Vers l'extérieur.)



Pourquoi tu ne continues pas a jouer ? Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi tu arrétes de
jouer quand je suis avec mon ami ? (Pause.)

Une corde ? Tu veux me faire croire ¢a, a moi ? Cest de la ruse, voila ce que c’est !
Allez, dépéche-toi de réparer cette saloperie et joue sans t’arréter ; joue parce que je
suis avec mon meilleur ami !

(Il revient vers son ami.)

Ces Indiens, une vraie plaie. Toujours en train de chercher cinq pattes a I'ane. C'est
pour ca que je les tiens & coups de pied.

(Dehors, on entend les cordes qui résonnent, comme quand on accorde une harpe.)
AMI. C’est un bon harpiste, non ?

HACENDADO. Tout ce que j’ai est de qualité.

AMI. A premiére vue, ¢a n'en a pas lair, tu sais ?

HACENDADO. Peu 4 peu, on y prend goft.

(La harpe commence un huayno [une forme musicale des Andes].)

AMI. On dirait qu'il est bon.

HACENDADO. Le meilleur des harpistes.

AMI. Ah, oui ?

HACENDADO. Dans toute cette région, tu n’en trouveras pas un autre comme lui.
AMI. Tu crois ?

HACENDADO. J’en suis sir. C'est le meilleur harpiste indien de toute cette zone.
AMLI. Attends, laisse-moi écouter.

HACENDADO. (Fredonnant la mélodie, puis riant bruyamment.)

AMI. Mais laisse-moi écouter, enfin !

HACENDADO. (Il sert davantage d’alcool.) Qu’est-ce que tu en dis ? C’est bon,

non ?
AMI. Ouy, je crois que oul.

HACENDADO. Evidemment. Le meilleur harpiste pour le meilleur hacendado.
Qu’en dis-tu ?

AMI. D’accord, d’accord.



HACENDADO. Le meilleur harpiste de la région...

AMI. Pour le meilleur hacendado de la région.

HACENDADO. (Il 'embrasse et rit.) Hein ? C’est bien vrai, non ? C'est moi !

AMI. Santé !

HACENDADO. Pour le meilleur hacendado !

AMI. Pour le meilleur harpiste.

HACENDADO. Comment peux-tu porter un toast & un Indien ?

AMI. Indien ou pas, c’est un bon harpiste.

HACENDADO. Oui, bien sfir, mais...

AMI. Ca va, ¢a va... Je porte un toast non pas a I'Indien, mais au harpiste. Santé !
Le ton est donné. On retrouve, bien siir, I’arriére-plan historique ot ce sont les criollos, les
Espagnols nés en Amérique, qui ont pris le controle des colonies de la monarchie espagnole, et

établi par en haut de nouveaux pays.

Il manque I’aspect populaire dans la définition nationale et les pays latino-américains transportent
donc, malgré toutes les modernisations chaotiques, le féodalisme.

L’ami pose d’ailleurs la question du statut du joueur de harpe et 1’autre assume que son statut,
indistinct, revient a celui du servage.

Etrangement, alors qu’il est toujours plus saoul et toujours plus vantard, le hacendado insulte le
harpiste au moment ou ce qu’il joue sonne comme belliqueux.

La discussion continue, puis le hacendado révele a son ami qu’il a acheté une magnifique harpe. Il
la montre, elle est splendide.

Mais le harpiste, qui est appelé a venir en jouer, refuse catégoriquement de la jouer. Il ne parle pas
non plus, au point que le hacendado sort un pistolet et menace de tirer.

L’arrivée inopinée du caporal de la police amene le hacendado a sortir. ’ami avocat se retrouve
seul avec le harpiste, dont il vient d’apprendre par le hacendado qu’il s’appelle Isidore.

Ce dernier commence alors a parler.
AMI. (Apres une pause.) Tu es un bon harpiste, Isidoro.
HARPISTE. Je fais ce que je peux, monsieur.
AMI. Ca ne te plairait pas d’aller jouer ta musique en ville ?

HARPISTE. Ici est ma terre ; mon village, aussi, ic1.



AMI. Tu pourrais jouer dans les salles, gagner beaucoup d’argent...

HARPISTE. J’ai d’abord du travail ici, il y a des choses a faire.

AMI. Mais que vas-tu faire ici ?

HARPISTE. Mes fréres m’appellent, mes proches ont besoin de moi.

AMI. Bien siir, je te comprends ; mais enfermé comme tu l'es, tu ne feras rien.

HARPISTE. Je vais bient6t partir.

AMI. Tu crois ? Quand vas-tu partir ?

HARPISTE. Ma harpe sonnera fort partout. L'oreille du hacendado, le visage

ma}lvais du temps, va éclater. Alors je vais partir. Mon peuple va lever la téte, ses

mains vont se saisir.

AMI. Oh, mais c¢a, c’est trés loin, encore !

HARPISTE. Ce sera bientét, ce sera demain.

AMI. Demain ?
On retrouve le théeme du lendemain et de la révolte. Et lorsque le hacendado, toujours plus ivre,
revient, il fait deviner a son ami la surprise qu’il a pour lui... Il a enfermé dans sa hacienda les
Indiennes les plus jeunes.
On est ici dans la violence sexuelle la plus sordide, typique de la situation latino-américaine.
Le harpiste, seul, philosophe.

(Le harpiste s’approche de la harpe et la pince lentement.)

HARPISTE. Ca ne sonne pas. C’est une harpe de riche. Elle ne sert qu’a un salon, &
une grande maison. Le harpiste en cravate va jouer. Mo, je ne peux pas.

Je suis un harpiste de campagne, voila. De la terre j’ai appris, de la musique des
ruisseaux j'al recueilli, du chant des arbres j’ai entendu.

(Il pince encore les cordes de la harpe.)

Ma chacra [terre communautaire] me manque, je souffre de ne pas respirer 'air de la
campagne.

Enfermé, je ne peux pas vivre, sans voir les collines je ne peux pas respirer.
Mais l'obscurité va bient6t finir. Demain, je sortirai.

(Il pince la harpe en longs accords.)



Je suis venu pour mes parents, je suis ici pour mes fréres. Pour un petit bout de terre
je me suis laissé enfermer.

(Un autre long accord.)

Voila comment ¢a s’est passé : quand le hacendado a gagné le procés contre la
communauté, nous sommes restés sans terre, sans campagne, sans riviere.

(Il pince les cordes graves.)
Avec beaucoup de gardes, ils sont venus nous chasser de nos petites chacras. Ils nous
ont jeté de la fumée puante ; la maison prend feu quand nous avons refusé de céder la

terre.

Les petites volailles se sont dispersées, les membres de la communauté se sont
éparpillés partout.

(Il pince deux cordes qui représentent toujours la voix du pére. Ainsi, chaque
personnage aura, selon son caractére, un son déterminé sur la harpe. Le harpiste
racontera et caractérisera les personnages et les événements A travers les cordes.)
Mon pére vivait dans un petit chariot rouge, au milieu des terres de la communauté.
(Accord.)

IIs vont m’emporter mort !, dit-il. Je ne partirai pas. Je suis vieux. Bientdt je mourrai.

Laissez-moi vivre tranquille mes derniers jours. Il a parlé ainsi. Il ne voulait pas
quitter sa terre.

(Accord.)

Nous allons te donner une autre terre, ailleurs qu'ici ailleurs, dit le hacendado.
(Accord.)

«Je ne veux pas. Ici on m’enterrera », répondit mon pére.

(Accord.)

Alors donne-moi ton fils, le harpiste, pour qu'il serve dans ma maison, et je te laisse
vivre et travailler sur cette chacra, dit le hacendado.

(Accord.)
Non, non.
(Plusieurs accords.)

Alors les gens de la hacienda commenceérent A jeter les affaires de la maison ; ils
emportalent tout.

(Accord violent et aigu.)



Les policiers ont tué mon petit chien.

(Accord encore plus aigu et violent.)

Les cultures, ils voulaient les briler.

(Accord doux, triste.)

Ma meére commenga a pleurer.

(Suivent plusieurs accords lents et doux qui imitent le pleur de la mére.)

Ne pleure pas, maman, ne pleure pas, dis-je. A la hacienda j'irai servir ; avec ma harpe
j/iral ; pour toi je vais y aller, pour mon taita [=pére] j'y vais. »

(Accords forts.)

Un jour je reviendrai ; libre je reviendrai ; la terre sera & nous, personne ne nous
I’enlévera ; & nous elle est.

(Accord.)

Allons, allons, dis-je au propriétaire. Laisse mes parents sur cette terre, sur cette
chacra. Mo, je vais avec toi, alors.

(Cordes qui caractérisent le hacendado.)

Tu joueras de la harpe pour moi, dit le propriétaire. Tu vas me divertir avec ta
musique chaque fois que je le voudrai ; tu seras & mon entier service.

(Accords longs.)

Clest ainsi que je suis venu. C’est ainsi que je suis arrivé cette nuit, dans cette maison
sombre.

(Tambourinement de cordes, longs et doux.)

Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé. Ici, tout est nuit. Je ne vois pas le soleil,
je ne vois pas le soir. Mes taitas sont morts, on dit.

Le hacendado s’est emparé de la petite terre, il a fait tomber la petite maison ; il ne
reste plus rien.

Mais il ne veut pas me laisser partir ; je suis comme un prisonnier.
(Accords 2 la fois joyeux, violents.)

Mais je vais bient6t sortir. La communauté se rassemble. J’attends. Ils vont venir me
chercher tous ensemble.

En jouant du toril [= un motif musical des Andes], nous allons faire tomber le

hacendado.



Laurore va venir, colorée ; chantant, dansant sur les vers, elle va arriver.

Je suis dans l'attente. La harpe résonnera dans les collines, dans la campagne, dans le
ravin, dans les arbres, partout.

J’attends.
(Plusieurs accords lents.)

On a alors, a ce moment précis, un paysan qui rentre dans la piéce ou se trouve le harpiste. Il est
envoyeé par la communauté paysanne, qui se mobilise pour le chercher.

Naturellement, on 1’aura compris, cela se déroulera a 1’aube.

« A l'aube, avec 'aurore nous allons sortir ; avec la lumiére du matin va venir la
communauté. »

Le soleil qui se leve est a la fois allégorie et réalité cosmique ; c’est la vie qui triomphe.

On a alors une mise en abyme. Le harpiste demande au paysan pourquoi le hacendado ne supporte
pas une certaine mélodie. Le paysan lui dit que c’est en raison d’un événement a une date, et le
harpiste s’en souvient de nouveau, et les deux comptent 1’histoire au public.

Il y avait une corrida et, saoul et prétentieux, le hacendado est allé affronter le taureau muni d’un
pistolet, tout en insultant les Indiens. Il s’est fait encorné et renversé, et seuls les coups de fusils des
gardes autour 1’ont sauvé.

La musique continuait encore et il demanda qu’elle cesse, mais depuis il I’a en mémoire.

Les deux sortent alors, puis viennent le hacendado et son ami avocat, les deux totalement saouls. Le
second est absolument ravi de sa soirée aux dépens des Indiennes placées en esclavage sexuel, et le
hacendado lui propose plusieurs fois de venir s’installer chez lui.

Avec sa puissance (d’éléphant) et I’intelligence (de renard) du second, ils ne peuvent que
triompher ! Mais lorsque 1’avocat demande de la musique, le hacendado s’apercoit du départ du

harpiste...

HACENDADO. (Sort de la scéne par un autre c6té [que I'ami avocat].) Il n’est pas
la. L'Indien n’est pas la. Il est parti. La porte... La porte était ouverte... Indien !

(I revient sur scéne.) Il n’est pas la. Tu crois qu'il est parti ?
AMLI. (Sans se retourner). Le jour commence déja a se lever.

(Un chceur de harpes et de voix commence 2 s’élever au loin, entonnant le toril [la
mélodie au moment de la corrida], et se rapproche peu a peu.)

HACENDADO. Qu’est-ce que tu dis ?

AMI. Le jour va bientdt se lever.



HACENDADO. (Commence a s’agiter avec la musique.) Qu’est-ce que c’est ?
Qu’est-ce qui se passe ?

(Il se tient la téte, se courbe vers le sol.)
Que cette musique se taise | Qu'ils arrétent de jouer ! Ne jouez pas cette musique !
AMI. Le jour se léve déja.

HACENDADO. Ne jouez pas ! Ne jouez pas !

(Le cheeur de harpes et de voix grandit encore. Le Hacendado dégaine son revolver
et commence A tirer dans tous les sens en étant au sol et se retournant non stop.)

Tuez ce taureau, tuez ce taureau !
AMLI. Le jour va se lever !

HACENDADO. Arrétez cette musique ! Tuez ce taureau qui arrive, qui arrive ! Ne
jouez pas | Ne me touchez pas ! Tuez le taureau !

(La musique devient un immense grondement qui remplit tout le théatre.)
AMI. Le jour se leve, le jour se leve !
(Le hacendado continue de se tordre au sol, essayant de tirer. Il n’a plus de balles.)

La fin de cette ceuvre est d’un grand symbolisme. Le grand propriétaire n’a plus de balles et il est
humainement défait.

Le peuple, s’affirmant et avec les balles, doit prendre le pouvoir.

Victor Zavala Cataiio en prison - 2011

Voici les extraits d’une interview Victor Zavala Catafio datant de 2011. Il y raconte son parcours, et
maintient sa position : « le Pérou est une promesse a tenir, un défi ».

— Viictor; deputs combien de tempo étes-vous emprisonné ?

— D’abord un an, de 1987 a4 1988, puis j’ai été emprisonné & nouveau en 1991, et je
suis ici depuis, soit vingt ans sans interruption, ce qui fait 21 ans au total. Avant cela,
j'étais a la prison de Yanamayo, & 3 800 métres d’altitude, une prison glaciale et
inhumaine dans le département de Puno.

— Lt comment vous sentez-vous ?
— D’aprés le diagnostic, compte tenu de mon état de santé, je devrais étre alité,

incapable de me lever. Je souffre de diverticulite du c6lon, une affection qui peut
évoluer en cancer. A I'heure actuelle, c’est une maladie féroce et invalidante qui



transforme ma vie en cauchemar, car elle me handicape et me restreint
considérablement.

Je devrais étre opéré, mais je comprends que le but est de me tuer en me refusant les
soins médicaux appropriés. Et, en plus de cela, j’ai des probléemes de vue. Avec un
cell, je vois & moitié, et avec l'autre, c'est pire ; je vois & peine un quart, et cette
affection nécessite également une opération. Sans mes yeux, je ne peux ni lire ni
écrire, et c'est ce qui me désole le plus.

— Et comment allez-vous moralement, Victor ?

— Fort, solide, invincible. Je sais que la vie est un processus qui inclut la naissance,
la croissance et la mort. Je le comprends. Tout est une évolution.

— Durant ces vingt années d'emprisonnement ict, a ressentir l'injustice et l'imputssance, avez-
voud pleuré ?

— Jamais. Je reste debout, indemne. Rien ne m'a vaincu, rien ne m'a brisé. Je suis
malade, c'est vrai, mais c'est la nature de la vie. L'intention de mes geéliers, et de ceux
qui veulent me faire souffrir, est de me tuer ainsi, de laisser la maladie ravager mon
corps. Mais mon esprit est prét a se battre.

— Avez-vous un sentiment de culpabilité ?

— A propos de rien. Je n'ai pas inventé la pauvreté et la misére dans mon pays. Je
les ai trouvées profondément enracinées ici depuis des siécles. Ce que je ne peux étre,
c'est insensible ou indifférent a cela.

J'ai écrit sur l'exploitation de 'homme par I'homme et les abus, et je les ai dénoncés,
aspirant & un monde meilleur pour mon peuple. Je ne suis pas fou.

Ceux qui le sont sont ceux qui pensent que la misére est normale, que nous devons
vivre avec. Que certains sont destinés a étre mendiants et victimes, et d'autres riches
et bourreaux. Quiconque pense différemment de ce modéle n'est ni fou, ni extrémiste,
ni délirant ou dérangé. Ceux qui se rebellent contre l'atrocité et 'infamie de la
pauvreté sont, au contraire, des étres moraux. Mon théatre et mon art ne pouvaient
rester indifférents a ce fait.

— N'avez-vous pas le sentiment d'avoir sacrifié votre vie, votre art, votre famille, vos
amis et tout votre épanouissement personnel ?

S’il me faut payer de ma vie, et par d’autres revendications et sacrifices, pour cette
protestation et cette position, qu'il en soit ainsi ; j'en paierai le prix et ferai ce
sacrifice. Et je legue cet héritage aux générations futures.

— Victor, que représente le Pérou pour vous ?
— Le Pérou est une promesse A tenir, un défi. C'est un pays turbulent, magnifique et

formidable qui doit redécouvrir son avenir et sa grandeur. A un moment, le Pérou
retrouvera sa splendeur, pourvu qu'il y ait une organisation des masses et une



conscience sociale au sein du peuple, développées dans le contexte de notre culture
vibrante et étonnante. (...)

— Comment est née votre passion pour la littérature ?

— Dans mon quartier, je lisais tous les livres qui me tombaient sous la main ; je les
dévorais. Chaque texte qui me tombait entre les mains, je I'absorbais. Mon frere, qui
étudiait déja A Lima, m'a envoyé « La Mére » de Maxime Gorki, qui m'a tellement
fasciné que je l'ai lu plusieurs fois. Ce livre m'a donné une direction trés claire quant a
ce que je voulais faire et écrire.

— Et quel a été votre premier texte ?

— Clétait une piece de théatre scolaire, une adaptation de la nouvelle « Paco Yunque »
de César Vallejo [1892-1938 ; par ailleurs membre du Parti Communiste du Pérou].
Elle met en scéne un professeur qui lit I'histoire a ses éléves, mais tous les
personnages sont présents dans sa classe : Humberto Grieve, Paco Farifia, tous.

A la fin de la lecture, Paco Yunque éclate en sanglots inconsolables, submergé par
'émotion, mais tous le réconfortent et I'encouragent en lui disant : « Ne pleure pas,
Paco Yunque ! » C'est une piéce trés simple, mais en méme temps, trés touchante.

C'est comme imaginer tout ce qui s'est passé au Pérou, |'entendre raconter, se voir
impliqué, pleurer et étre réconforté. La piece a remporté le concours de théatre
scolaire organisé par le Théatre universitaire de San Marcos, dirigé par le professeur
Guillermo Ugarte Chamorro.

— Et selon vous, pourquot le théitre paysan dont vous avez proposé, créé et fait naitre le chemin, a-
t-tl ew un tel impact ?

— Plusieurs facteurs se sont conjugués. Par exemple, a cette époque, le théatre était un
discours introspectif, une argumentation plutét psychologique. Le théatre paysan, en
revanche, est un discours tourné vers l'extérieur, qui s'attaque aux problémes
soclaux.

Tout part de l'intérieur. Nous avons effacé 1'idée de scéne, de salle et de tribune.
Finalement, nous jouions dans la rue, & méme le sol, en plein air ; parfois, nous
jouions dans un grand creux, entourés de paysans assis 2 flanc de colline.

Nous donnions plusieurs représentations par jour, mais ceux qui avaient assisté a la
premiére ne voulaient pas partir et continuaient a regarder la deuxiéme et la
troisiéme, ce qui provoquait des attroupements.

C'était une époque de nombreux voyages en province. Ma piéce « La yunta » (Le
Joug), par exemple, a été créée dans les hauts plateaux du centre du Pérou. Nous
sommes méme allés jusqu'a annoncer sa premiére & Ahuac, dans le Huancayo, par le
biais de communiqués de presse publiés dans les journaux.

Naturellement, personne n'est venu, a 'exception de Jorge Acufia [Paredes, acteur
grande figure du théatre populaire], qui a fait irruption en criant au moment ol nous
allions commencer : « Me voila | Me voila | Sachez-le, je viens spécialement de
Lima !». Il avait d& parcourir les Andes pour assister a la premiere de la piece.



El turno, « Le tour »

El turno, « Le tour », est une piéce jouée pour la premiére fois dans le quartier d’El Altillo de
Rimac, un district de Lima, en 1971. Elle dure une heure, a peu pres.

L’action se déroule dans une communauté indigene de la sierra péruvienne. Les personnes sont
José, Juan, une paysanne, un ingénieur, un juge des eaux, Don Manuel. On a également un cheeur et

des voix.

La piece commence par José qui chante, en espagnol : « Oh, mon soleil, ma lune, Oh ma terre, mon
ciel, mon air, quand ce sera l'aube, j'irai jusqu'a ce sommet, j’irai, j’irai ».

Initialement la chanson, En estez oscurecer (« Dans ces ténebres »), est en quechua (Kay tutayaypi)
et a notamment été compilée par José Maria Arguedas, un écrivain majeur au Pérou et figure

intellectuelle majeure en rapport avec la culture quechua.

José a décidé de partir pour Lima ; Juan qui arrive et I’entend chanter discute avec lui ensuite,
I’avertissant des dangers qui I’attendent. Lui-méme est déja allé a la ville, et il en est revenu.

Arrive alors la femme de José, qui n’est par ailleurs pas nommée. Elle devient une figure a la fois
anonyme et typique, présente dans un drame historique.

Entre une paysanne avec une tasse d’eau.

PAYSANNE. Tu es tout agité, Juan. Je t'apporte de I'eau. Tu parles beaucoup.
(11 boit.)

JUAN. Je souffre pour José.

PAYSANNE. Tu l'as vu?

JUAN. Il est passé par ici.

PAYSANNE. Je le cherche. Chez lui, il ne veut pas y retourner. Mes enfants
I'appellent.

JUAN. Il a des épines dans les pieds.

PAYSANNE. Il ne veut plus rester. Personne n’y comprend rien.
JUAN. Il semble un taureau de montagne ; il est en fuite.
PAYSANNE. C’est un bon membre de la communauté.

JUAN. Je souffre beaucoup de ¢a.

PAYSANNE. Le mauvais temps a empoisonné son coeur.
JUAN. La sécheresse a blessé ses yeux.

PAYSANNE. La retenue d’eau des mines lui a 6té la joie.



JUAN. La tristesse a assombri son visage.

PAYSANNE. Il ne supporte pas la soif de la chacra [=le champ cultivé par la

communauté].

JUAN. A cause de 'eau du ravin, les membres de la communauté se détestent, ils se
battent réguliérement.

PAYSANNE. Ainsi en a été avec José, mon mari; ainsi cela s’est passé.

JUAN. Je suis témoin, 'histoire de José je dois la raconter; avec ma voix je veux
) )
parler.

PAYSANNE. Tu ne parleras pas mieux. Tu vas mal, la toux va t'étouffer.
JUAN. Je vais respirer profondément, la toux ne me vaincra pas encore.

PAYSANNE. Raconte dongc, frére Juan: parle pour le village; doucement seulement,
comme on file la laine fine, tu feras passer ta voix.

JUAN. Toi aide-moti, sceur. Le vent doit emporter I'histoire du village, la vie de José.
Jusqu’au soleil, jusqu’au fleuve; jusqu’a la neige, jusqu’a la mer, que mes paroles s’en
aillent. Pour les membres de communautés de partout, je parlerai.

PAYSANNE. Commence, frére.

Quelle terrible difficulté frappe les paysans, qui se voient divisés face a 1’adversité. Les nuances au
sein du peuple sont présentées.

Et la scene immédiatement suivante présente le contraste aux spectateurs. Ce contraste est essentiel,
car c’est un saut dialectique. On est, en effet, dans un retour en arriére.

Lorsque la paysanne demande a Juan de parler, c’est pour qu’il raconte, qu’il parle pour le village,
qu’il décrive les faits qui se sont déroulés.

Voici comment commence ce retour en arriére, qui présente directement I’événement qui a tout
bouleversé pour la communauté paysanne.

(Changement de lumeéres. Entrent Uingénieur et le juge des eaux.)

INGENIEUR. Nous voulons le progreés des villages. Notre entreprise est trés riche
et puissante.

Nous construirons une retenue d’eau en altitude, nous stockerons |'eau du petit fleuve
P

qui traverse cette communauté, et avec cet élément liquide, il sera possible de faire

fonctionner les machines génératrices d’énergie et, en plus, d’équiper le campement

que nous avons déja installé.

Nous demandons la collaboration de cette communauté afin que les riches mines
péruviennes puissent nous livrer leur métal en faveur du progrés et du
développement industriel du pays.



JUGE DES EAUX. Nous n’avons qu’'un seul cours d’eau monsieur 'ingénieur; peu
d’eau descend des hauteurs.

La vie de la communauté dépend du cours d’eau; si I'eau s’accumule, avec quoi
allons-nous irriguer ?

INGENIEUR. Ne t'inquigte pas, fils. Nous vous laisserons une quantité suffisante
pour que vous subsistiez. De plus, tous les membres de la communauté peuvent aller
travailler dans nos mines.

Nous paierons de bons salaires, nous vous donnerons la préférence. Et si vous voulez
profiter des avancées de la civilisation, nous pouvons fournir de I'électricité au village.

De manieére intéressante, et tout a fait dans la tradition ouverte par la culture espagnole catholique,
Victor Zavala Catafio procéde a une mise en abyme. Juan et la paysanne s’assoient sur deux chaises,
face a face a table, et jouent le role d’un ministre et de son secrétaire, alors qu’arrive le juge des
eaux.

Bien entendu, a chaque fois, il est demandé au juge des eaux de revenir une autre fois, jusqu’a
finalement 1’annonce que tout est réglé, mais que la communauté doit payer une somme colossale

pour les installations réalisées.

On a ensuite la situation ou le juge des eaux explique aux paysans, qui sont 240, qu’il faudra aller
chercher de I’eau chacun son tour — d’ou le titre de 1’ceuvre, Le tour.

Cependant, José n’en peut plus de la sécheresse, du régne de la soif. Il finit par craquer et, alors que
ce n’est pas son tour, il détourne le cours d’eau pour arroser son champ.

Les spectateurs assistent alors a une sorte de danse guerriere, dont le son est le bruit du cours d’eau.
Le paysan dont c’est le tour, Manuel, intervient en effet.

PAYSANNE. (Court aprés José.) José, José |

JUAN. (Sort de l'autre c6té.) Taita [=pére] Manuel, Taita Manuel !

On entend le bruct de leau qui descend en pente, accompagné d’une musigue de la montagne [=
mudsique traditionnelle andine, avec une petite guitare, une fliite, des flittes de pan, un gros
tambour] au caractére guerrier.

La scéne sutvante, jusqu’a Uextinction des feux, dott étre une sorte de danse guerriere.

Mime — Danve : apparaissent, en méme temps, don Manuel et José, chacun avec sa pelle, par des
cOLés opposés.

1ls s auscultent, ve regardent. Ils tournent autour l'un de Lautre, cherchent le visage de Lautre. Ils
dge font face. Ils discutent, se menacent, se repoussent, o tnsultent.

José essate de changer la direction de l'eau avec sa pelle. Don Manuel s’y oppose. Joosé inswte ; don
Manuel interpose sa pelle.



Commence alors un jew oit chacun met et retire sa pelle devant celle de lautre. Ils tournent,
tournent. Ils ve jaugent, se bousculent. Pelles levées, ils o élocgnent Lun de lautre ; chacun prend
possession de son propre lerrain.

1ls reviennent Uun contre l'autre ; avec rage, ils se repoussent. Les pelles se meuvent en hauteur;
cherchant le coup. Le bruit de leau et la musique guerriére n'ont cessé de grandrr.

Entre don Manuel et José, s est réalisé un jeu d’allers-retours d'un coté a lautre, cherchant
mutuellement a se blesser.

Enfin, d¢a au centre, ils bondissent comme deux cogs de combat dans une lutte a mort.
Don Manuel tombe. Les lumiéres o éteignent. Le bruct de Ueau remplit entiérement le thédtre.

Du bruit de Ueau surgissent les voix des membres de la communauté. Pendant ce tempds, dans une
demi-lumeére, Juan et la paysanne vont d’un coté a l'autre, comme o 'tls esvayaient de calmer ceux
qut crient en divers endrotls.

VOIX.

— La communauté a été offensée !

— José Venancio est un mauvais comunero !
— Taita Manuel est mal !

— La communauté a été blessée !

— La sécheresse sera plus longue a cause de l'offense !
— Taita Manuel est le respect !

— Il faut attendre son tour !

— Lordre de l'autorité doit étre suivi !

— Personne n’aime José !

— Personne ne va le défendre !

— En prison !

— En cellule !

— Mauvais comunero !

— Taita Manuel est en train de mourir !

— En prison !

Juan commence a tousser.

Les voix cessent.

La paysanne méne Juan & un endroit de la scéne et le fait s asveolr.
Juan cesoe de tousver.

Entre Uingénteur.
INGENIEUR. Il I'a tué ? Qu'il aille en prison !

Je vous offre la solution. Vous ne voulez pas aller aux mines ? Travail garanti et
argent garanti. Vous ne voulez pas ?

(Il sort.)

PAYSANNE. Avec 'agonie de taita Manuel, les jours furent encore plus sombres.
Toute la communauté attendait, souffrant de la douleur d’une blessure ouverte.
Personne ne sortait du village, personne n’irriguait ; les cultures étaient en train de se
perdre dans la quebrada.



JUAN. José était enfermé en prison. On lui refusait la nourriture, on lui refusait
l'eau.

PAYSANNE. Je pleurais ; je voulais donner 2 manger & José. Personne ne me
laissait passer. Les jours étaient plus sombres encore. La mort rédait sur les chemins.

PAYSANNE. La haine grandissait sous les pierres.
JUAN. La communauté était malade.

PAYSANNE. Mais don Manuel s’est relevé.

JUAN. Par sa volonté, il fit guérir la blessure de sa téte.
PAYSANNE. Comme étourdi, il alla jusqu’a la prison.
Entre don Manuel avec un bandage sur la téte.

DON MANUEL. José, José, frére comunero, fils, je viens t'embrasser | Mon cceur
t'attend ; viens, fils, viens, frére.

(Entre José. Don Manuel I'embrasse.)

Ce n’est pas tol, fils ; tu ne m’as pas frappé. Ca a été le démon, ga a été la sécheresse,
ca a été un temps mauvais au visage rouge. Les coups viennent d’ailleurs, pas de tes
mains.

Mo, tel un chien, j'étais malade, enragé, voulant mordre celui qui passait. Je voulais
'eau pour moi tout seul.

La fievre est en train de nous achever. Pourquoi en sommes-nous 1a ? Il y avait de
I'eau pour tous. Vert était le champ de la communauté, I’'eau chantait toute I'année
dans les ravins...

C’est un renversement qui semblera exagéré pour qui ne croit pas en la capacité du peuple a se
ressaisir. Néanmoins, c’est conforme a 1’esprit des communistes de voir un renversement

dialectique et de le proner.

La piece continue alors avec la situation qui empire. Au lieu que quatre paysans puissent aller
chaque jour chercher de 1’eau, désormais seulement deux peuvent y aller. José voit son tour passer

et il proteste de maniére véhémente.

Il dénonce la communauté qui est incapable de satisfaire les besoins de la vie quotidienne. Et

I’ingénieur arrive, qui se propose d’acheter les terres.

On est a un tournant de I’histoire et, de nouveau dialectiquement, le constat suivant est fait :

PAYSANNE. Ainsi se termine |'histoire de José.

JUAN. Ainsi commence |'histoire de José.



José va partir, I’ingénieur ne pense qu’a acheter les terres. Le theme du soleil qui se léve revient
naturellement dans tous les propos, de maniére poétique, sauf bien stir chez I’ingénieur qui, lui, se
sent mal, car la lumiere du soleil I’aveugle au point qu’il a le vertige.

La piéce décrit ainsi un drame individuel, avec tout son environnement et le lien a la communauté
paysanne, une communauté agressée et démantelée.

La Yunta, « Le joug »

La Yunta, « Le joug » (c’est-a-dire la piece de bois permettant d’atteler une paire de beeufs pour la
charrue), a été jouée pour la premiere fois le 29 mai 1971 dans la communauté paysanne de Ahuac,
un district rural a 10-15 kilometres de la ville de Huancayo.

Victor Zavala Catafio y place les personnages suivants : un jeune paysan, une jeune paysanne, Tio
[=oncle] Juan, un négociant, un contremaitre, un policier, un juge. Il y a également des voix qui
interviennent.

L’action se déroule dans la sierra, c’est-a-dire sur les hauts-plateaux péruviens. La piece dure plus
d’une heure.

Elle commence avec le jeune paysan et le jeune paysanne qui se chamaillent ; le premier poursuit la
seconde, dans un jeu de jeunes mariés.

Cependant, elle est soucieuse et mécontente, ce qu’elle exprime en se moquant ardemment de lui
qui pense réussir avec ses deux jeunes beeufs afin d’utiliser un joug pour étre en mesure de labourer

les champs de la communauté.

Le temps qu’il accorde ce projet I’exaspere ; I’omniprésence des beeufs dans la vie de son mari la
dérange profondément.

Le jeune paysan va ensuite voir Tio [=oncle] Juan, pour qu’il I’aide a mettre pour la premiere fois le
joug aux beeufs. Ils y parviennent et s’ensuit une danse, ou deux danseurs ont une veste noire pour

’un, une veste blanche pour I’autre, afin de représenter les deux beeufs.

Suivent un chant du jeune paysan et un autre de la jeune paysanne. Mais la terre est seche, elle est
dure et la pluie ne vient pas. Que vont également manger les beeufs si rien ne pousse ?

Arrive alors un négociant, qui tient un monologue.

NEGOCIANT. Je suis négociant en bétail. Je fais commerce de vaches, je fais

commerce de taureaux. J’achéte les animaux, je les emmeéne a la ville.
A l'abattoir, je les vends. C’est une bonne affaire.

Bien siir, cela a ses problémes, ses petits maux de téte ; mais j'en sors toujours
gagnant.

En ville, tout le monde mange de la viande ; pour un petit kilo ils se disputent, pour
un petit os ils se griffent.



C’est moi qui leur donne la viande, c’est moi qui leur donne 'os. Mes poches
s’engraissent avec la mort des vaches, avec la mort des taureaux.

Quand les vaches manquent, les 4nes font l'affaire, les chevaux aussi. (Rit.)

Je suis ami des propriétaires terriens, je suis collegue des autorités, je suis intime des
voleurs de bétail.

Je suis d’accord avec leurs principes. Eux aussi prennent leur part, mais les animaux
donnent pour tout le monde.

Du cuir sort le fouet. (Il rit.)

J’ai vu de bons taureaux dans cet endroit. Je viens pour les acheter. C'est un bon
moment pour le commerce : il n’y a pas d’herbe, il n’y a pas d’eau.

Tous les paysans vendent leurs animaux avant qu’ils ne meurent de faim.

Ils me demandent, s'il vous plait, d’acheter leurs taureaux, d’acheter leurs vaches.
Mo, je marchande. C’est une mauvaise saison, je dis ; tes bétes sont maigres ; &
l'abattoir je vais perdre de 'argent, on va me payer une misére pour la viande ; je vais

te donner moins, donc.

Sinon, mieux vaut que je ne t'achéte rien. A toi de voir mon petit pére, combien tu vas
me payer avec justice.

Alors, je leur fais une grande opération avec des chiffres et des lettres, juste pour faire
semblant de payer ce qui est juste, et je leur tends les billets ; eux les prennent.

Pendant qu'ils comptent et qu'ils me remercient, j'emmeéne le bétail. Pour peu
d’argent, je prends les animaux.

(Pause.)

C o , o . ,
Ici, j’al vu de bons taureaux ; c’est pour ¢a que je viens. Les propriétaires ne m’ont
rien proposé, mais je vais les tenter.

Je ferai comme si je n’avais rien vu, comme si rien ne m'intéressait. Ainsi je pourrai
marchander.

Au passage, je diral que je ne suis pas de bonne humeur. Je vais faire du bruit pour
p £¢, ) que) p p
qu’ils me remarquent.

(Il siffle fortement n'importe quel air.)
Le jeune paysan tourne la téte pour regarder le négoctant, mats immédiatement, il détourne le

regard, comme o'tl n’avait rien vu. Le négociant stffle encore plus fort, les mains dands les poches, il
marche lentement de part et d’autre, mats du coin de l'eedl, il observe les paysans.



La jeune paysanne s’approche de lui et le négociant joue a ’idiot. Mais le jeune paysan intervient
dit qu’il n’a aucun animal a vendre. Le négociant lui répond que tout le monde a vendu, car il n’y a
ni paturages, ni eau.

Puis, le négociant feint d’étre fatigué, demande de I’eau. La jeune paysanne dit alors au jeune
paysan que méme si les animaux deviennent familiers comme la famille, ils vont mourir de soif et
de faim. Ce n’est pas une situation tenable, il faut les vendre.

Le jeune paysan, néanmoins refuse de s’en séparer.

« Il va pleuvoir, il doit pleuvoir. Mes taureaux, je ne les vends pas. Pour une bouche
étrangere, ils ne serviront pas de viande. Ce sont mes fils, ce sont mes fréres. »

Il y a I’idée d’aller a la hacienda chercher de la nourriture, chose que lui déconseillent la jeune
paysanne ainsi que Tio Juan. Le chemin est long, les taureaux vont se blesser ou tomber malades, le
jeune paysan va se faire voler.

Le jeune paysan décide de partir tout de méme ; il ne voulait pas dire au revoir a sa femme, par peur
de céder. Finalement, la jeune paysanne parvient a le voir, et lui part quand méme.

La scene suivante marque le retour du jeune paysan.

(Entrent le jeune paysan et Tio Juan. Ils marchent lentement jusqu’a se placer face

au public.)

JEUNE PAYSAN. Je reviens de I'hacienda. Hier, il me semble encore que je m’en

allais. On dirait que rien ne s’est passé.

Comme un éboulement, le temps m’a balayé. Me voila de retour. Merci, oncle, de
m’avoir ramené, de m’avoir fait revenir sur la terre que j’ai quittée.

TIO JUAN. Ce n’est rien, fils.

JEUNE PAYSAN. Je reviens sans mon joug. J’ai perdu mes taureaux a I’hacienda.

Pour les sauver de la sécheresse, pour ne pas vendre mes animaux, j'y ai été.

Je reviens le visage triste, le dos chargé de souffrances. Je sens des ombres et des
couteaux dans ma poitrine.

TIO JUAN. Cest un coup de la vie que tu as regu, fils. Mais tes yeux se sont

ouverts. Tu sals maintenant marcher en terre étrangére. Comme le renard, tu sais
avancer en te méfiant.

JEUNE PAYSAN. Tu connais ces choses, oncle. C’est ainsi, cela doit étre ainsi.

TIO JUAN. Ne baisse pas la téte. Regarde vers le sommet de la montagne. Ne laisse
pas tes mains s'affaiblir ; empoigne fortement ta confiance.

L'amertume que tu as gofitée, ne la laisse pas monter jusqu'a tes yeux.

JEUNE PAYSAN. J'ai de la colére. A l'intérieur, je sens que je vais éclater.



La, tout de suite, je voudrais courir et piétiner les mauvaises herbes, attraper des vers,
leur ouvrir le ventre, j’en ai envie.

TIO JUAN. Tu t'emportes. Tu veux seulement fracasser ta téte contre un rocher
sourd.

Il vaut mieux attendre. Mieux vaut unir nos forces. Tu vas te soulager maintenant :
en parlant, en racontant ta vie & ’hacienda, tu vas décharger ton cceur.

JEUNE PAYSAN. J’aimerais plut6t bouger mes mains. Ma langue, peut-étre qu’elle

ne me servira pas.

TIO JUAN. Je vais appeler ta femme. Elle aussi veut savoir, elle veut voir ce qu’est
le puits de 'hacienda.

Tu vas enlever tes épines peu a peu. Nous allons t’accueillir, nous allons partager ta
douleur.

Je vais aller chercher ta femme.

JEUNE PAYSAN. Oncle... ! (Il va au fond de la scéne et s’y arréte, la téte trés
basse.)

TIO JUAN. (Loncle regarde le Jeune Paysan. Il s’approche, lui tape I'épaule.)
Leve les yeux. Ta femme connait la couleur de ta pensée. Elle attend ta parole.

JEUNE PAYSAN. Je suis parti fAiché contre elle. Vendons un taureau, m’a-t-elle dit.

En insultant sa bonne intention je suis parti.
TIO JUAN. N’évoque pas un mauvais moment, fils.
JEUNE PAYSAN. Je n’ai pas écouté sa parole, je n’ai pas regu sa voix.

Le jeune paysan raconte alors son périple. Un taureau s’est effondré en raison de sa soif, juste avant
un cours d’eau ; heureusement le second taureau y est allé et a appelé le premier.

L’arrivée a la hacienda ensuite a été désagréable ; le contremaitre a immédiatement prévenu que
jamais les deux taureaux ne tiendraient le choc.

Néanmoins, le jeune paysan a accepté les horribles conditions de travail en échange de I’accés au
paturage ; il fut souligné en méme temps que la hacienda était riche, car elle s’était approprié tous
les cours d’eau, les déviant vers elle.

Les taureaux ont, bien sfir, vite fait de manger le petit paturage accordé, et le jeune paysan fut obligé
d’acheter des rations de plus, en signant a chaque fois un nouveau contrat, sans pouvoir le lire

puisqu’il est illettré.

Il dut signer encore pour un endroit ou dormir, une couverture, des infusions, de la coca...



Ce qui aboutit bien siir a la confiscation des taureaux. Lorsqu’il veut porter plainte, le policier joue
aux cartes avec le négociant rencontré auparavant... Quant au juge, a qui le jeune paysan donne son
poncho, il est bien entendu de meche avec le contremaitre.

Naturellement, le jeune paysan tente de récupérer les taureaux et de s’enfuir avec ; il se fait rattraper
et arréter. Désormais, il doit travailler, attaché, dans la hacienda.

Une nuit, alors qu’il est emprisonné, le négociant vient le voir, et lui demande le contact de ses
chefs. Il reconnait alors le jeune paysan a qui il avait essayé d’acheter les taureaux, sans succes.

Et il lui confie que sa femme a vendu les terres, afin de pouvoir le sortir de la. Tio Juan a amené
1’argent pour payer le grand propriétaire.

Le jeune paysan est bien sir atterré de la situation, mais Tio Juan lui donne a lui et sa femme ses
propres terres.

Victor Zavala Cataiio en prison - 2014

Voici les extraits d’une interview de Victor Zavala Catafio en 2014, alors qu’il est emprisonné
depuis 1991.

On y retrouve les mémes principes défendus qu’en 2011, avec cette fois toutefois davantage de
conceptualisation.

On y retrouve surtout une erreur, celle d’une opposition entre un art « bourgeois » et un art
« prolétarien », une conception gauchiste qui I’ameéne a se retrouver sur la ligne de ceux qui pensent
que le Parti Communiste du Pérou a été unilatéralement vaincu pour tout un cycle historique et qu’il
faut donc, en attendant, se « réconcilier ».

« Ily a 45 ans parawoait Teatro Campesino. Quelle est la signification de Teatro Campesino ?

Les ceuvres artistiques et littéraires se générent de I'impact d'un moment précis du
mouvement historique de la lutte des classes ; elles refletent donc, de maniére proche
ou éloignée (chronologiquement), cette réalité.

Teatro Campesino, livre contenant sept piéces de théatre, est publié en 1969 comme
reflet idéologique du fracas de la deuxiéme grande vague du mouvement paysan du
XX siecle dans les Andes péruviennes : cinq cent mille paysans se mobilisant pour
défendre leurs terres, principalement dans les régions de Junin, Cerro de Pasco et
Ayacucho.

Cette vague culmina avec le soulévement armé dirigé par José de la Puente Uceda
[1926-1965, un nationaliste passant sur une ligne « cubaine », avec une guérilla
immédiatement écrasée], avec les résultats que I'on connait. Cet événement social
ébranla les entrailles semi-féodales et semi-coloniales de la société péruvienne o,
comme nous le savons, se développe un capitalisme bureaucratique.

Teatro Campesino (TC), groupe de théatre populaire, émergea en 1970, en
contradiction avec la politique du gouvernement militaire — sa soi-disant réforme
agraire — ainsi qu’avec sa politique de captation culturelle, dite « populaire ».



TC fit partie du mouvement de théatre populaire le plus important de cette décennie
des années 70, mouvement théatral dont I'un des résultats fut I'apparition de
nombreux groupes qui montaient des piéces & theme paysan. C'est & cela qu’a servi
Teatro Campesino.

Danv quelle mesure le théidtre brechtien a-t-il influencé votre uvre ?

Le théatre épique de Brecht fut appliqué, en tant que tel, dans la mise en scéne des
ceuvres de TC.

Principalement : la distanciation brechtienne dans la déclamation du texte, et aussi
I'application du geste social dans la caractérisation du personnage, ce qui aboutissait a
un jeu qui n’était en aucun cas dramatique, mélodramatique ou plaintif pour
présenter — et non représenter — le personnage paysan.

Les piéces du livre TC étaient (et sont) déja écrites avec ces caractéristiques, non
pour copier ou calquer la technique du théatre brechtien, mais pour I'appliquer de
maniére adéquate 2 la réalité du paysannat andin péruvien.

Pourguot le travad sur la forme artistigue est-il important ?

La forme artistique répond — ou doit répondre — au contenu de l'ceuvre. Elle ne va
pas de son propre c6té. L'unité dialectique contenu-forme (dans cet ordre) détermine
la qualité artistique de l'ceuvre.

Au théatre, la forme artistique, qui découle du contenu et s’y applique, se constitue
dans la mise en scéne, dans et pour la présentation devant le public. Le théatre est un
art visuel, en mouvement et au présent. C'est pourquoi c’est un art qui peut servir —
qui sert — & mobiliser la conscience sociale et politique des masses populaires, et la
forme théatrale épique est précisément celle qui posséde cette capacité de
mobilisation sociale.

Comment voyez-vous la situation de lart prolétarien, de Uart populaire et de lart bourgeots ?

Je pense que l'art bourgeois, tel qu’il se manifeste aujourd’hui, tourne en rond. La
bourgeoisie est une classe décadente, et son art se réduit au grand spectacle
commercial. Lart populaire émane de la créativité des masses.

La grande source de toutes les formes d’art se trouve dans la vie quotidienne du
peuple. Le probléme consiste a |'élever a la lumiére du prolétariat. Ainsi, l'art se
situera au niveau de la classe prolétarienne, la nouvelle et unique classe véritablement
révolutionnaire dans le monde.

Quelle est votre opinion sur le prix Nobel Mario Vargas Llova ?

MVLL est un écrivain de la bourgeoisie et il sert la bourgeoisie. Il n’a jamais écrit une
ceuvre pour le peuple. La grande bourgeoisie est sa marque de classe et ses ceuvres
servent cette classe et constituent une littérature qui lui est destinée.

C’est pour cela qu’on lui remet des prix, des médailles, des hommages, etc., etc., et
que les propriétaires du magazine Playboy sont trés fiers qu'il soit maintenant le
treizieme prix Nobel A publier dans leurs pages.



Quel message un dramaturge ayant lutté dans lart et dans la lutte svociale peut-il laisser aux
nouvelles générations ?

Les générations, elles aussi, sont des générations de classe. Pour les jeunes du peuple
péruvien, je dis ceci : le fait qu'un dramaturge, metteur en scéne et acteur de théatre
populaire, participant actif de la lutte des classes et du peuple, sous la direction de
I'avant-garde organisée du prolétariat, au service d'une nouvelle société bénéfique
aux grandes majorités populaires et d'un monde meilleur, d’harmonie et de liberté
pour ’humanité entiére ; le fait que ce dramaturge, dis-je, ait di quitter la scéne
théatrale pour accomplir son réle de combattant dans le « grand théatre » de la guerre
populaire, initiée par le PCP en 1980 — fait essentiel et indéniablement politique, le
plus grand mouvement social révolutionnaire de I'histoire péruvienne — je dis que
cela, oui, servira & quelque chose pour les nouvelles générations du peuple péruvien.

De plus, je continue : si, aujourd’hui encore, cet « homme de théatre », en sa qualité
de prisonnier de guerre depuis plus de vingt ans d’incarcération, poursuit la juste,
correcte et nécessaire lutte pour les droits du peuple et pour une Solution Politique,
une Amnistie Générale et une Réconciliation Nationale, et pour la liberté du docteur
Abimael Guzmdn Reynoso, direction et président du Parti communiste du Pérou,
ainsi que pour la liberté de tous les prisonniers politiques au Pérou et dans le monde,
je répéte : oul, cela servira & quelque chose pour les nouvelles générations du peuple.

Clest ce que je peux formuler, non au niveau individuel, mais comme expérience de la
classe et du peuple. »

La figure de I'entre-deux : Bertolt Brecht, Victor Zavala Cataio
et trois problémes face au réalisme socialiste

Si I’on suit Bertolt Brecht, un dramaturge a les taches suivantes : reconnaitre la vérité pour ce
qu’elle est, oser écrire la vérité, accorder a la vérité une portée pratique, discerner ceux qui peuvent
porter la vérité, savoir répandre la vérité au plus grand nombre.

C’est trés exactement 1’approche du Teatro campesino de Victor Zavala Catafio.

En octobre 2009, depuis la prison de Canto Grande, Victor Zavala Catafio note la chose suivante au
sujet de 1’approche de Bertolt Brecht.

« On peut débattre, on a débattu et I'on débattra probablement encore de la question
du rapport entre Brecht et le Teatro Campesino.

La réponse est la suivante : dans la réalité du peuple péruvien, on ne peut pas — et on
ne doit pas — prendre Brecht tel quel, avec sa théorie et sa technique théatrale et
scénique.

Le probléme ne se résout pas par une application a la lettre, mais par une application
créatrice de ce qui sert et s'insére dans la réalité sociale des grandes majorités du
Pérou et d’Amérique latine, en reprenant I'essentiel de ce que fit Bertolt Brecht :
appliquer la dialectique scientifique a 'art théatral. »

On retrouve ici le principe de la Pensée guide qui est propre a chaque parcours national.



Cependant, il y a une question importante qu’il faut aborder, celle de la définition des personnages.

On a, en effet, dans le théatre de Bertolt Brecht, le choix de faire une polarisation, ce qui forme une
opposition dialectique.

Tout est fait pour que le public reste a distance, qu’il se rappelle que c’est du théatre — c’est la
« distanciation » - et il peut tirer de la piece des considérations intellectuelles et culturelles
conscientes.

Autrement dit, on a des valeurs positives et des valeurs négatives qui se confrontent, dans un cadre
typique, dans une situation typique. On regarde objectivement ce qui se passe et on en tire une
lecon.

Jean de la Fontaine avait déja, si I’on veut, adopté ce principe dans les Fables. Chaque fable est une
situation typique et les personnages sont des représentants typiques et somme toute anonymes.

Or, une telle approche aboutit justement a réduire la profondeur psychologique des personnages.

On est alors coincé quant a la dynamique de la piéce. Il ne suffit pas de poser une contradiction : il
faut la dignité du réel.

Et 1a, on en revient a quelqu’un de concret — ce qui échappe aux abstractions que sont des
personnages typiques qui, finalement, ne sont personne en étant tout le monde.

C’est le premier probléme. En voulant incarner, si on le fait abstraitement, on désincarne.

Le deuxieme probleme est lié a la nature du personnage. En effet, si ’on veut que la polarisation
opére, il faut qu’elle apparaisse. Pour qu’elle apparaisse, il est nécessaire que le personnage soit
« broyé » par la polarisation, afin de naitre par elle.

C’est le principe didactique qu’on retrouve chez Bertolt Brecht : la mésaventure mene a la prise de
conscience.

Or, cela pose un réel souci, car finalement les deux pdles coexistent et on perd de vue la
transformation. Autrement dit, une telle perspective montre les oppositions, pose la contradiction,
mais tout reste statique.

On trouve une critique de cette approche « neutraliste » a prétention objective en Chine populaire,
durant la Grande Révolution Culturelle Prolétarienne, dans une note sur les Compte-rendu de Jiang

Qing des Causeries sur le travail littéraire et artistique.

Sept perspectives erronées sont présentées et 1’'une d’entre elle correspond ici a ce qu’on peut
constater.

« (3) La théorie de I'« approfondissement du réalisme. »

A l'époque ot 1l préconisait de « peindre des personnages moyens », Chao Tsiuan-lin
présenta une thése dite de I'« approfondissement du réalisme. »

Cette thése demandait aux écrivains de révéler « les choses anciennes » qui pésent sur
les masses populaires et de résumer « le fardeau moral qui, depuis des millénaires,



pése sur le paysan individuel », créant ainsi des images de « personnages moyens »
ayant un caractere complexe.

Cette thése demande aux écrivains de se donner des sujets « ordinaires », susceptibles
de faire « voir les grandes choses a travers les petites » et « saisir le vaste monde a
travers un grain de riz. »

Selon lui, les ceuvres littéraires ne sont réalistes que lorsqu’elles décrivent des

« personnages moyens » en proie a des conflits internes, lorsqu’elles résument « le
fardeau moral qui, depuis des millénaires, pése sur les paysans individuels » et
lorsqu’elles dépeignent leur « douloureux passage » de I'économie individuelle &
'économie collective.

Ainsi seulement, le réalisme « s’approfondira ». En revanche, exalter 'héroisme
révolutionnaire des masses populaires, en donner des images héroiques, cela n’est ni
vrail, ni réaliste.

« Lapprofondissement du réalisme » est une marchandise directement importée du
réalisme critique bourgeois et donc une théorie littéraire réactionnaire a I'extréme. »

Tout cela serait discutable si on n’avait pas un troisieme probléeme, qui amene a ce que tout soit un
faisceau.

Il est remarquable que dans sa réédition de 1983, I’ceuvre Teatro campesino soit dédiée par Victor
Zavala Catafo a deux catégories de personnes :

« Aux comuneros [membres d'une communauté paysanne de base en lutte] de
Huamatanga, & mes parents et & mes fréres avec qui j'ai partagé rires et épreuves a la
campagne.

A ceux qui, jour aprés jour, mettent en mouvement les vents et les montagnes, pour
de nouvelles aurores pour le peuple péruvien. »

La premiére dédicace vise la famille et les paysans avec qui Victor Zavala Catafio a partagé
I’existence en 1964-1965 lorsqu’il a découvert I’existence de cette classe. Il a été trés bien accueilli,
découvrant le sens absolu du partage de ceux qui n’avaient quasiment rien.

La seconde vise, bien entendu, les combattants de la guerre populaire dirigée par le Parti
Communiste du Pérou.

Tout cela est indéniablement juste. Mais 1’erreur de Victor Zavala Catafio a été de considérer que
ces deux aspects formaient une matrice, alors qu’il s’agissait d’un levier.

Il est, en effet, tout a fait juste de considérer que les paysans des Andes forment la couche la plus
exploitée du Pérou, qu’elle forme le levier historique permettant de lancer la révolution en ébranlant
la féodalité mise en avant par les Espagnols et qui a été perpétuée par les Espagnols nés en
Amérique donnant naissance a un nouveau pays.

C’est la position de José Carlos Mariategui, elle est juste. Cependant, c’est la un levier pour lever
les masses dans leur ensemble.



Et, de manieére fort juste, le Parti Communiste du Pérou n’a jamais mis en avant le c6té « quechua »,
«andin » ou «inca », tout en s’inscrivant dans cette perspective historique, un lieu de passage
obligé pour donner vraiment naissance au Pérou en tant que nation, par le peuple, par la démocratie.

Mais ’erreur de Victor Zavala Catafio — c’est ce qui I’amene a avoir une position révolutionnaire
tout en la retournant en « réconciliation » temporaire — est d’avoir fait un fétiche de la dimension
populaire et andine.

C’est ce qui ameéne a la conception erronée d’un « art bourgeois » et d’un « art prolétarien », qui
releve du gauchisme.

Il y a un seul art, celui porté par le parcours historique de I’humanité de par I’activité des masses, et
de valeur universelle.

Victor Zavala Catafo avait conscience qu’il fallait se tourner vers le peuple, réel producteur de 1’art.
Mais il y avait le probléeme que le Pérou était né par en haut et n’existe pas encore comme réelle
nation au sens historique du terme.

Comment alors poser la question de 1’héritage national a assumer ? Puisqu’il faut justement le
produire !

Victor Zavala Catafio a répondu de maniere unilatérale avec 1’art populaire, un concept juste en soi
mais qui est lui-méme en rapport avec la question de ’art en tant que tel.

En ce sens, le réalisme socialiste a été insuffisamment compris. Le théatre paysan est, si on veut, du
théatre réel, mais pas du théatre réaliste. Et s’il se pose pour le socialisme, il n’est pas socialiste.

Il manque une dimension historique. Sans elle, on ne peut que passer dans la temporisation, 1’esprit
de conciliation, en attendant qu’une nouvelle « charge » révolutionnaire apporte un élan.

Sauf que ce n’est pas ainsi que cela fonctionne : il faut, par définition, avoir un projet d’envergure
nationale, assumant le parcours historique sur le plan des arts et des lettres, preuve qu’on amene a
un nouveau degré de civilisation.

Victor Zavala Catafio a confondu le levier avec la matrice — mais cela ne lui enléve pas sa
contribution historique a I’expérience révolutionnaire et a la cause nationale péruvienne, au sens
d’une naissance réellement démocratique encore nécessaire.
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