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Les pays d’Amérique centrale

Si  on  enlève  le  Pérou,  où  José  Carlos  Mariátegui  a  ouvert  une  voie  révolutionnaire  franche 
prolongée par Gonzalo, il n’y a pas eu en Amérique du Sud de guerre civile révolutionnaire où la 
proposition révolutionnaire a atteint une dimension incontournable.

C’est vers l’Amérique centrale qu’il faut se tourner pour trouver des mouvements incontournables, 
concernant  toute  la  population,  avec  une  ampleur  incontestable  et  incontesté.  On  parle  ici  du 
Guatemala, du Salvador et du Nicaragua.

Ce  qui  rend  paradoxal  cette  situation,  c’est  que  l’histoire  des  pays  centro-américains  est 
radicalement différente de celle des pays d’Amérique du Sud, ainsi que de celle du Mexique.

Il y a le même processus où, lors de l’effondrement de la monarchie espagnole face à l’invasion 
napoléonienne en 1808, les différents cadres administratifs-juridiques sur le continent américain 
vacillèrent.

Les Espagnols nés en Amérique,  les criollos,  arrachèrent alors le pouvoir aux  peninsulares, les 
Espagnols nés en Espagne et envoyés depuis la métropole avec des mandats de quelques années 
pour tout commander.

Cependant,  en  Amérique  du Sud et  au  Mexique,  de  très  nombreux phénomènes sont  venus se 
surajouter  à  cela.  Cela  a  pu  consister  en  une  expansion  coloniale  massive  dans  des  territoires 
occupés par des Indiens (au Chili et en Argentine), des situations liées aux structures étatiques ou 
para-étatiques indiennes assimilées en Colombie, au Mexique, au Pérou), un métissage très avancé 
(au Paraguay), etc.

Bref, dans les autres pays, il s’est toujours passé quelque chose. En Amérique centrale, à l’inverse, 
il  ne  s’est  justement  rien  passé,  ou  quasiment  rien.  C’est  cette  inexistence  qui  a  provoqué 
l’existence ; le zéro a donné l’infini.

Tout est apparu tellement bloqué historiquement, que tout a sauté, alors que dans les autres pays, il  
y a des développements, le plus souvent malheureux, mais ayant néanmoins occupé les esprits du 
matériau humain présent.

En Amérique centrale, il ne s’est rien passé de cela. Et c’est tellement vrai que l’Amérique centrale 
a été littéralement coupée en deux. Si le Guatemala, le Salvador et le Nicaragua ont connu des 
troubles majeurs, ce n’est pas le cas du Honduras et du Costa Rica, ainsi que du Panama.

Cette contradiction propre à l’Amérique centrale reflète l’absence de cadre national réel ;  si  les 
autres pays vont vers une réalité nationale, qui est bloquée, tous ces pays flottent de manière plus ou 
moins artificielle, comme territoires étant pratiquement des colonies américaines.

Au  sens  strict,  il  faudrait  ajouter  Cuba  à  cette  liste,  cependant  sa  réalité  insulaire  modifie 
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fondamentalement les choses. De plus, les pays d’Amérique centrale relevaient à l’origine d’une 
seule et même entité ; chaque pays qui a émergé était en fait, initialement, une province.

L’incapacité  des  pays  d’Amérique  centrale  à  conserver  un  semblant  d’unité  est  leur  drame 
historique. 

Même s’ils avaient formé des États-Unis, ce qu’ils ont fait à un moment, leur existence aurait déjà 
été compliquée  ; avec l’impossible union, cela ne pouvait qu’aller dans le sens d’une pétrification, 
provoquant  un  « gel »  complet  (Panama,  Costa-Rica,  Honduras)  ou  une  explosion  (Guatemala, 
Salvador, Nicaragua).

Aborder tout le processus historique de l’Amérique centrale est donc difficile, en raison du faisceau 
de contradictions ; il y a toujours le dilemme de savoir s’il faut se placer à l’échelle d’une province 
devenue  nation  ou  bien  se  fonder  sur  l’existence  d’une  Amérique  centrale  comme réalité  pré-
nationale.

C’est le paradoxe de ces pays qui ont une vraie histoire, une vraie culture, mais se retrouvent dans  
une situation anti-historique, voire a-historique, ce qui est par définition impossible.

Tout part, comme on le sait, de la colonisation espagnole de l’Amérique. Initialement, il y avait la 
Audiencia  y  Cancillería  Real  de  Santiago de  Guatemala  (Audience  et  Chancellerie  Royale  de 
Santiago de Guatemala), fondée en 1542.

Le schéma est toujours le même : il y a une pénétration de conquistadors, qui établissent des bases 
devenant  des  villes.  Les  Indiens  tout  autour  sont  soumis  au fur  et  à  mesure  de la  progression 
coloniale ;  ils  sont  réduits  en semi-esclavage dans des structures de semi-propriété offertes aux 
chefs militaires espagnols.

De manière intéressante, la Audiencia y Cancillería Real de Santiago de Guatemala ne dépend pas 
des  Vice-Royautés  de  Nouvelle-Espagne  (le  Mexique),  tout  en  en  relevant  formellement,  mais 
directement du Real y Supremo Consejo de Indias (le Royal et Suprême Conseil des Indes), avec 
qui les liaisons étaient constantes.

C’est parallèle avec, en 1609, l’attribution au gouverneur du statut de capitaine général, c’est-à-dire 
de  responsable  militaire  régional.  La  Audiencia  du  Guatemala et  la  capitainerie  générale  du 
Guatemala se conjuguent alors.

C’est là un aspect essentiel, car on est dans une logique administrative-militaire de la part de la 
monarchie espagnole. Il a très vite été compris que la zone de l’Amérique centrale était davantage 
qu’un simple prolongement de la Nouvelle-Espagne (c’est-à-dire le Mexique), mais qu’en même 
temps la situation était bien différente de celle en Amérique du Sud.

Il y avait, surtout, la contradiction suivante : d’un côté, cette partie du monde n’apportait rien de 
bien concret du point de vue de la monarchie espagnole, de l’autre son emplacement géographique 
était absolument stratégique.

Une pensée féodale comme celle de la monarchie espagnole ne pouvait évidemment pas aborder la 
question de manière profonde ; elle ne pouvait qu’osciller entre une inquiétude acharnée quant au 
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statu quo, et une sérénité dédaigneuse vis-à-vis d’un territoire plus ou moins inutile et isolé.

L’Amérique centrale resta donc la partie la plus arriérée de l’empire colonial  espagnol,  tout en 
exigeant une certaine attention de par son utilité. Le Nord de l’Amérique centrale était à préserver 
en raison de la Vice-royauté de Nouvelle-Espagne  (le Mexique), et au sud il y avait un endroit 
essentiel, consistant en plusieurs « chemins ».

On sait qu’il existe aujourd’hui le canal de Panama, de 80 km de long ; construit entre 1882-1914, il 
permet aux navires de passer du Pacifique à l’Atlantique (et inversement), sans avoir à contourner le 
continent américain.

À l’époque de la colonisation espagnole, il n’y avait rien de cela. Il y avait par contre un long 
chemin, avec d’un côté le port de Panamá sur la côte pacifique, de l’autre le port de  Nombre de 
Dios puis de Portobelo sur la côte atlantique ; une déviation par le fleuve río Chagres, vers Chagres, 
était également possible.

Les navires déchargeaient la marchandise dans l’un des deux ports, puis celle-ci était amenée à 
l’autre port, par des porteurs accompagnés de mules.

Le  voyage  était  long  (environ  de  quatre  jours)  et  atrocement  pénible,  à  travers  la  jungle 
marécageuse, avec de très nombreuses maladies (fièvre jaune, choléra, paludisme, etc.). Mais il était 
essentiel afin que la métropole espagnole puisse récupérer tout ce qui provenait de la Vice-royauté 
du Pérou.

L’argent des mines de  Potosí arrivait à Lima, était placé sur les navires dans le port non loin de 
Callao, était transporté en navire à Panama, pour être chargé sur des mules jusqu’à Portobelo, pour 
aller ensuite à Séville, en passant parfois par Carthagène des Indes (en Colombie actuelle).

On se doute que les pirates cherchaient, bien entendu, à justement intercepter les navires lors de leur 
voyage de Portobelo à Séville. Les Français et les Britanniques visaient également à affaiblir la 
monarchie espagnole dans cette région en particulier.

À la Audiencia du Guatemala s’ajoutèrent d’autres entités similaires, conformément aux avancées 
coloniales. En pratique, les côtes et les plaines furent rapidement sous contrôle, les autres types de 
zones géographiques plus difficilement, avec parfois des résistances indiennes acharnées.

Une Audiencia de Honduras fut mise en place en 1564, tout comme quelques années plus tôt, en 
1561, avait été fondée la Audiencia de Soconusco (dans le sud du Chiapas mexicain actuel) afin de 
gérer au mieux la colonisation dans ce territoire particulièrement éloigné de Mexico.

On a ensuite la  Audiencia del Reino de Nicaragua  en 1565 et en 1568 celle de la  Provincia de 
Nueva Cartago y Costa Rica.

Toutes  ces  Audiencias  étaient  subordonnées  à  celle  du  Guatemala ;  au  sens  strict,  l’Amérique 
centrale  est  colonisée  par  en  haut,  depuis  un  centre  et  par  l’établissement  de  bases  qui  alors 
établissent des provinces.

Le  processus  est  véritablement  formalisé  par  la  naissance  en  1609  de  la  Vice-royauté  de  la 
Nouvelle-Grenade, regroupant l’actuel nord de l’Amérique latine ; l’Amérique centrale coloniale est 
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alors encadrée par la Vice-Royauté de Nouvelle-Espagne au Nord et par celle, moins puissante et en 
émergence, de Nouvelle-Grenade au Sud.

On reconnaît ici l’esprit féodal de la monarchie espagnole, qui agit en procédant à des découpages 
administratifs  censées  donner  naissance  à  des  provinces  cohérentes,  du  moins  sur  le  plan  du 
« pompage » des ressources effectué.

D’ailleurs, la monarchie espagnole avait hésité. Ayant commencé à coloniser l’Amérique centrale 
en même temps au nord et au sud, elle avait fondé la  Audiencia de Panamá en 1538 et entendait 
initialement  y  placer  la  Audiencia  la  plus  importante,  remettant  la  partie  haute  de  l’Amérique 
centrale à la Nouvelle-Espagne.

Finalement, l’Amérique centrale devenait une entité en soi. Et, de la même manière que dans les 
autres colonies, les affaires à gérer devinrent de plus en plus compliquées. 

Il  n’était  plus  possible  de  simplement  disposer  d’administrations  à  l’écart ;  cela  amena  à  la 
naissance des intendances.

Les intendants qui étaient responsables de cette nouvelle forme administrative venaient lutter contre 
la  corruption,  vérifier  les  comptes,  s’occuper  d’améliorer  la  gestion  des  ressources,  vérifier  la 
collecte des impôts, etc.

C’était  une  forme sociale  forcément  considérée  comme hostile  par  les  criollos,  c’est-à-dire  les 
Espagnols nés en Amérique. Ceux-ci formaient l’élite locale, mais dépendait des Espagnols nés en 
métropole, les peninsulares, qui étaient des chargés de mission tout puissants prenant en charge la 
direction des colonies.

On  a  ainsi  en  1785-1786  la  mise  en  place  des  intendances  de  San  Salvador,  du  Chiapas,  du 
Honduras (ou de Comayagua), du Nicaragua (ou de León).

À cela s’ajoute la fondation du gouvernement militaire du Costa Rica, avec un intendant dans la 
pratique, mais ayant la particularité de ne pas gérer la propriété terrienne (celle-ci étant gérée par 
l’intendant du Nicaragua).

Le  Guatemala  n’avait  pas  d’intendant,  mais  ce  rôle  revenait  dans  les  faits  au  président  de  la 
Audiencia également capitaine général ; formellement c’était un superintendente general.

Il y a ici deux aspects qui ressortent et qui forment deux aspects de la même contradiction. 

Primo, la ville de Guatemala est le véritable centre historique de l’Amérique centrale coloniale. 
Secundo, ce qui ressort de tout cela est que les pays d’Amérique centrale semblent exister comme 
produit d’un découpage artificiel décidé par la monarchie espagnole, avec les Audiencias.

Faut-il  alors  considérer  qu’il  y  a  une  pré-nation  centro-américaine  avec  la  ville  de  Guatemala 
comme centre,  ou bien des provinces dispersées,  simples territoires administratifs  reliés par  un 
centre ?

En tout cas, lors de l’effondrement de la monarchie espagnole face à Napoléon, il n’y a initialement  
aucune  croyance  en  une  possible  indépendance  en  tant  que  tel.  Les  criollos  chassent  les 
peninsulares en 1821, mais la « junte » au pouvoir accepte l’année suivante que l’ensemble des 
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provinces rejoigne le Mexique.

Une telle décision provoque des troubles importants, mais de toute façon le nouveau régime au 
Mexique s’effondre, et seul le Chiapas décide de rester lié à ce nouveau pays.

On a ici un événement important. Si le régime mexicain ne s’était pas effondré, les choses auraient 
pu se passer différemment. Inversement, il était inévitable que le régime mexicain s’effondre.

On en revient toujours à la question de savoir ce qu’est finalement l’Amérique centrale et quelle est 
sa place.

De par la culture des criollos s’inspirant des révolutions française et américaine, il fut alors procédé 
à  la  constitution,  en  1823,  des  Provincias  Unidas  del  Centro  de  América  (Provinces-Unies 
d’Amérique centrale).

Elles prirent  le  nom de  República Federal  de Centroamérica (République Fédérale d'Amérique 
centrale) l’année suivante.

Or,  il  est  évident qu’il  ne suffit  pas d’établir  un projet,  de manière intellectuelle,  pour qu’il  se  
réalise. Ici, on a simplement des élites criollos qui s’approprient un pouvoir administratif et qui le 
maintiennent :  c’est ainsi que naissent au sens strict le Guatemala, le Salvador,  le Honduras, le  
Nicaragua et le Costa Rica.

Il n’y a aucune dimension nationale réelle ; tout est porté par un nombre extrêmement restreint des 
gens, par les criollos, et même par les élites des criollos.

On a un noyau dur de dizaines de personnes, entourées de quelques centaines de personnes, avec 
quelques milliers de personnes impliquées. L’écrasante majorité des masses, composée d’Indiens 
ainsi que, plus rarement, de métis, est entièrement mise de côté.

Pour donner un chiffre, à la fin du 19e siècle, soit plus d’un demi-siècle après l’indépendance, il y 
avait  en Amérique centrale,  1,5 million d’Indiens,  320 000 métis (petits  commerçants,  artisans, 
soldats, domestiques, marins...), 150 000 criollos (grands propriétaires terriens, médecins, avocats, 
appartenant  au clergé...),  et  quelques milliers  de descendants  d’esclaves africains (domestiques, 
dockers…).

Et le système est pyramidal, seuls comptent les criollos, et parmi les criollos ceux de l’élite. Tout  
dépend, concrètement, de quelques personnes transportant des idées et des richesses, et ce sont les  
mêmes. Ils se précipitent et ils sont suivis, ou bien ils ne sont pas suivis. 

Pour donner des chiffres encore, le Salvador a connu une quarantaine de batailles entre 1824 et 
1842, mais le nombre total de morts est de 2546. Toutes les batailles de l’époque ne concernent que 
quelques centaines, quelques milliers d’hommes.

On est dans une Histoire sans Histoire, dans des luttes quasi féodales à l’époque moderne, et encore 
de l’époque féodale où les masses étaient totalement exclues.

Il n’existe de fait aucune opinion publique au sens réel du terme, au sens national ; il suffit de voir 
par  exemple  que  la  première  imprimerie  n’existe  qu’en  1727  au  Guatemala,  qu’en  1824  au 
Salvador, qu’en 1830 au Costa-Rica, en Honduras et au Nicaragua.
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Dans un tel contexte, une unité était impossible, de par l’absence de cadre historique réel ; les forces 
centrifuges  étaient  trop  fortes.  Au  Nicaragua,  les  villes  de  Granada  et  León  s’affrontèrent 
militairement, le Salvador tenta deux fois de devenir indépendant et fut reconquis, etc.

La República Federal de Centroamérica s’effondra alors en 1839. 

L’une des figures notables de l’époque fut Francisco Morazán, chef d'État du Guatemala (1829), du 
Honduras (1827-1830), du Salvador (1839-1840) et du Costa Rica (1840), ainsi que président de la 
República Federal de Centroamérica (1830-1834 et 1835-1839).

Il fut un dirigeant militaire notable, avec de nombreuses batailles pour chercher à maintenir l’unité.

Francisco Morazán est mis en avant de manière régulière jusqu’à aujourd’hui comme la figure de 
l’unité  centro-américaine,  par  les  tenants  libéraux les  plus radicaux,  ainsi  que les  communistes 
s’alignant somme toute sur les libéraux.

Il est ici défini comme le Simón Bolívar de l’Amérique centrale ; il sert de mythe mobilisateur dans 
la proposition d’un projet présenté comme positif, transcendant, etc.

Cela  est  bien  sûr  erroné,  car  Francisco  Morazán  était  un  partisan  de  l’unité,  mais  sa  propre 
substance  relevait  des  criollos.  Unitaires  et  fédéralistes  s’affrontaient,  mais  restaient  entre  eux. 
C’était une bataille par en haut pour « en haut », pour le contrôle du pouvoir unilatéral.

Les  masses  étaient  soigneusement  et  entièrement  laissées  à  l’écart,  et  même  économiquement 
rejetées, asservies, exploitées de manière semi-esclavagiste.

Cela souligne l’impossibilité que des nations en tant que telles soient nées avec l’effondrement de la  
República Federal de Centroamérica. 

Les composantes de celle-ci, provinces ou pays selon comment on les prend, ont été constituées par 
la colonisation et par un découpage administratif espagnol, dans un processus par en haut, sur une 
base mêlant esclavagisme et féodalisme, avec une superstructure marchande et commerciale.

Les villes ont donné les campagnes, et non l’inverse. Et il faut ajouter à cela la dimension ethnique 
avec une hiérarchie où il y a les blancs d’un côté, les Indiens de l’autre, les métis entre les deux  
avec plus ou moins de dévalorisation.

Toutes ces séparations sont  le  contraire d’une période de début  du capitalisme où les fractures 
s’amenuisent, où les échanges s’établissent et unissent.

Pour  cette  raison,  comprendre  l’Amérique  centrale  implique  de  voir  quelles  villes  se  sont 
constituées et quel rôle elles se sont attribuées.

Concrètement, en Amérique centrale, les villes sont les centres névralgiques de l’aristocratie et leur 
base pour organiser des hommes en armes et une administration réclamant le pouvoir.

Quelles sont les villes principales avant l’indépendance arrachée à la monarchie espagnole ? On a 
Ciudad de Guatemala ; Comayagua et Tegucigalpa ; San Salvador et Santa Ana ; Granada, León et 
Managua ; Cartago et San José ; Panama.

Maintenant,  regardons  les  contradictions  dans  chaque  province,  en  constatant  notamment  que 
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souvent, la capitale de l’ère coloniale a dû céder la place à une autre ville comme centre national.

Au Guatemala, Ciudad de Guatemala a toujours maintenu son hégémonie et n’a jamais connu de 
concurrent.  Sa  zone  métropolitaine  a  aujourd’hui  3,7  million  d’habitants,  dans  un  pays  de  20 
millions d’habitants.

Au Honduras, Comayagua était la capitale, mais c’est Tegucigalpa qui l’est devenue par la suite,  
lorsque l’indépendance a donné le champ libre aux forces capitalistes vendus aux occidentaux. Le 
bastion conservateur de Comayagua, avec comme socle les grands propriétaires terriens, a été mis 
de côté.

Comayagua  n’a  aujourd’hui  plus  que  150  000  habitants,  c’est  une  ville  moyenne ;  les  deux 
principales villes sont Tegucigalpa (1,5 million de personnes dans la zone métropolitaine) et San 
Pedro  Sula  (1,3  million  de  personnes  dans  la  zone  métropolitaine).  Le  pays  a  dix  millions 
d’habitants.

Au Salvador, pays de six millions d’habitants, San Salvador a 2,6 millions d’habitants dans sa zone 
métropolitaine, Santa Ana en a 350 000. San Salvador, bastion conservateur, a maintenu sa position 
face à Santa Ana, bastion libéral.

Au Nicaragua, Granada était la capitale historique et un bastion conservateur, León était le bastion 
libéral ; finalement, un compromis fut trouvé et Managua devint la capitale.

Granda a 130 000 habitants, León 211 000, Managua 1,1 million d’habitants ; le pays a 7 millions 
d’habitants.

Au Costa-Rica, Cartago est la capitale historique, bastion des conservateurs ; San José est le bastion 
libéral  qui  est  devenu la  capitale.  Le  Costa-Rica  a  désormais  5  millions  d’habitants,  San José 
pratiquement 2 millions, Cartago 161 000.

L’opposition ici présentée entre « conservateurs » et « libéraux » ne doit pas induire en erreur. 

Formellement, on peut constater la chose suivante :

- les conservateurs représentent les grands propriétaires terriens et l’Église catholique ;

- les libéraux représentent les couches capitalistes ;

- les couches capitalistes se divisent en capitalistes nationaux et capitalistes vendus aux capitalistes  
occidentaux ;

-  les  capitalistes  vendus  aux  capitalistes  occidentaux  (=semi-colonialisme)  s’allient  aux  grands 
propriétaires terriens et à l’Église catholique (=semi-féodalisme) ;

- les capitalistes nationaux sont trop faibles et la révolution bourgeoisie ne pouvant avoir lieu, ses 
tâches doivent être assumées par une révolution nationale-démocratique.

Tout cela est indéniablement vrai. Cependant, si on fait un raccourci, alors on considère qu’il y a un 
seul aspect fondamental, et on en arrive à la conception selon laquelle une oligarchie domine le 
pays.
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Cette erreur s’appuie sur le fait de considérer que le pays existe en tant que tel, qu’une nation est 
apparue,  que  les  couches  sociales  dominantes  se  sont  cimentées  en  véritables  classes  au  sens 
historique du terme.

Autrement dit, on raisonne simplement en termes de lutte de classe, et on omet la question du mode 
de production dont relèvent ces luttes de classe.

C’est l’erreur commise par les guérillas particulièrement puissantes dans cette partie du monde. 

Et  sur  le  fond,  cette  erreur  s’appuie  sur  l’incompréhension que le  semi-féodalisme et  le  semi-
colonialisme  sont  les  deux  faces  d’une  même  pièce,  que  les  deux  forment  un  capitalisme 
bureaucratique qui se modernise et cherche toujours à se réimpulser.

C’est là la réalité du mode de production et il ne suffit pas de viser l’oligarchie au pouvoir.

Quelles ont été, donc, les guérillas actives en Amérique centrale, et parvenant à une réelle ampleur 
de masse ?

Au Guatemala, il y a eu la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (Unité révolutionnaire 
nationale guatémaltèque) qui a existé de 1982 à 1996.

Son origine est plus lointaine, puisqu’elle est le produit de l’unité de différentes organisations plus 
anciennes :

- les Fuerzas Armadas Rebeldes (Forces armées rebelles), nées en 1963 ;

- la Ejército Guerrillero de los Pobres (Armée de guérilla des pauvres), née en 1972 ;

- la Organización del Pueblo en Armas (Organisation du peuple armé), né en 1979 ;

- le  Partido Guatemalteco del Trabajo (Parti guatémaltèque du travail), né en 1949 comme Parti 
Communiste.

Des débuts jusqu’aux accords de paix en 1996, le conflit aura coûté la vie à 200 000 personnes.

Au Salvador, il y a eu le Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (Front Farabundo 
Martí de libération nationale). Fondé en 1980, il regroupe les forces suivantes :

-  les  Fuerzas  Populares  de  Liberación  Farabundo  Martí  (Forces  Populaires  de  Libération 
Farabundo Martí), nées en 1970 ;

- la Ejército Revolucionario del Pueblo (Armée Révolutionnaire du Peuple), née en 1972 ;

- la Resistencia Nacional (Résistance Nationale), née en 1975 ;

- le Partido Comunista de El Salvador (Parti Communiste d’El Salvador), né en 1930 ;

-  le  Partido  Revolucionario  de  los  Trabajadores  Centroamericanos (Parti  Révolutionnaire  des 
Travailleurs Centraméricains), né en 1980.

Des débuts jusqu’aux accords de paix en 1992, le conflit a fait 70 000 morts.

Au Nicaragua, il y a eu le Frente Sandinista de Liberación Nacional (Front sandiniste de libération 
nationale), né en 1961. Il parvient au pouvoir en 1979 mais doit affronter les « contras » soutenus 
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par les États-Unis.

On peut considérer qu’il y a eu 10 000 morts avant 1979, autour de 40 000 après.

Au  Honduras,  ni  la  guérilla  des  Fuerzas  Revolucionarias  Populares  Lorenzo  Zelaya (Forces 
Révolutionnaires  Populaires  Lorenzo  Zelaya)  ni  celle  du  Movimiento  Popular  de  Liberación- 
Cinchoneros (Mouvement Populaire de Libération – Cinchoneros) n’ont jamais atteint une réelle 
ampleur,  mais  le  pays  a  notamment  servi  de  bases  arrières  aux  guérillas  du  Nicaragua  et  du 
Salvador (FSLN et FMLN) ainsi qu’aux « contras » du Nicaragua.

Lorenzo Zelaya était un jeune paysan assassiné en 1965 ; Cichonero était le surnom d’un dirigeant 
d’un soulèvement paysan du 19e siècle, Serapio Romero 

Le Costa Rica n’a quant à lui pas connu de guérilla.

Ce qu’on peut voir, c’est qu’à chaque fois ces guérillas, après leur capitulation, se sont inscrites  
dans  le  système  dominant,  en  devenant  une  composante,  parfois  très  importante  comme  au 
Nicaragua et au Salvador.

Elles ont en fait heurté un mur ; comme la quasi-totalité des cas en Amérique latine, elles se sont 
posées comme aile la plus dure des libéraux, comme leur force de remplacement. De là, on passe à 
une définition comme force d’appui, puis on les rejoint.

Ces  guérillas  n’ont  pas  réussi,  paradoxalement,  parce  que  l’ennemi  était  trop  fort ;  en  fait,  le 
paradoxe est qu’elles ont échoué car l’ennemi était trop faible.

Historiquement, une classe dominante en remplace une autre, lorsqu’un mode de production a fait 
son temps, s’est librement développé, et a nourri le mode de production suivant.

On n’a  rien  de  tout  cela  en  Amérique  centrale.  L’incapacité  des  élites  criollos  à  centraliser,  à 
rationaliser, à combiner, bref à synthétiser est l’aspect essentiel.

Il n’y a pas eu de dynamiques venant se surajouter ou établis au préalable, comme l’existence d’un 
empire (comme au Pérou ou au Mexique), une résistance indienne (comme les Mapuches), une 
vague massive de colonisation, le rôle majeur d’un port, etc.

L’Amérique centrale forme en soi un territoire qui a implosé et c’est seulement à ce niveau qu’il est 
possible de cerner la question. 

Le Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos avait bien compris cela, mais il 
avait comme référence clef Francisco Morazán, le chef des criollos partisan de l’unité au moment 
de l’indépendance.

C’est là une erreur fondamentale, puisque dès le départ les masses étaient totalement mises de côté 
du processus d’indépendance.

Quelle  était  l’erreur  de  fond,  surtout ?  C’était  de  ne  pas  avoir  compris  que  les  ajustements, 
corrections, conflits… entre libéraux et conservateurs, au-delà de leur violence, relevaient de leur 
mise en place du capitalisme bureaucratique.

C’est  le  Péruvien  José  Carlos  Mariátegui  qui,  le  premier,  a  eu  l’intuition  que  les  choses  ne 
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pouvaient  pas  être  statiques,  que  le  semi-féodalisme  et  le  semi-colonialisme  ne  sauraient  être 
purement figés.

Naturellement, les intérêts des grands propriétaires fonciers et des capitalistes vendus au capitalisme 
occidental ne sont pas les mêmes. Pourtant leur naissance historique est commune, ces couches 
sociales naissent de l’indépendance, ce sont elles qui sont aux commandes.

Elles  vont  tenter  de  formuler  un  projet  commun,  obligatoirement,  parfois  en  s’affrontant 
militairement de manière sanglante, parfois en conjuguant leurs efforts. 

Il y a une tension véritable entre les deux et les moments accumulés de cette tension, dans les faits, 
forment la base du capitalisme bureaucratique : un capitalisme où des forces arrivent directement 
comme monopolistes, avec une capacité à agir de manière féodale de par leur rapport de force.

Bien  sûr,  c’est  une  contradiction,  car  le  capitalisme présuppose  la  suppression  du féodalisme ; 
l’exploitation moderne du travailleur n’a rien à voir avec le fait de prélever une rente sur des serfs. 

Une telle contradiction irradie tous les pays semi-féodaux semi-coloniaux et provoquent les crises 
du capitalisme bureaucratique, qui doit alors chercher à se réimpulser.

Ainsi, rien n’est figé ; ne pas voir vu l’effort de modernisation, de réimpulsion qui existe dans le 
conflit entre « libéraux » et « conservateurs », parfois sanglant, aboutit à converger avec ces forces 
(le plus souvent la tendance « moderniste » des libéraux).

En Amérique centrale, c’est encore plus vrai,  car il  n’existe pas de cadre historique où se sont  
accumulées différentes strates (empire précédent, colonisation de peuplement, etc.). 

Il y a donc encore moins le moyen d’avoir les fondements d’une nation, qui est « une communauté 
stable,  historiquement  constituée,  de  langue,  de  territoire,  de  vie  économique  et  de  formation 
psychique, qui se traduit dans la communauté de culture » (Staline).

D’ailleurs, l’ensemble des guérillas d’Amérique centrale a contourné cette question en soulignant 
l’importance  de  l’identité  latino-américaine,  ce  qui  est  directement  s’aligner  sur  les  forces 
réactionnaires cherchant à développer une idéologie identitaire pour se légitimer.

Comme,  en  plus,  la  superpuissance  impérialiste  américaine  a  directement  financé  les  contre-
guérillas, et ce à grande échelle, cela a provoqué une réponse anti-impérialiste d’autant plus forte ; 
pour être juste, elle n’en a pas moins masqué la base féodale de la fondation des pays d’Amérique 
latine.

C’est la raison pour laquelle on arrive à une sorte de nationalisme petit-bourgeois prétentieux, dont 
l’exemple le plus connu est Cuba, mais c’est vrai pour toute l’Amérique latine.

Qui plus est, le social-impérialisme soviétique cherchant à s’installer dans la région a massivement 
soutenu tous ces courants, en espérant leur victoire pour parvenir à mettre en place un capitalisme 
bureaucratique à son propre service.

C’est  seulement  à  Cuba  que  l’opération  a  réussi,  mais  en  pratique  toutes  les  guérillas  latino-
américaines se sont faites piéger par l’influence du social-impérialisme soviétique.
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Le social-impérialisme soviétique a aidé à l’invention par les guérillas d’une sorte de troisième voie 
idéologique, mêlant ouvertement christianisme social, anti-impérialisme, revendications socialistes, 
nationalisme latino-américain, etc.

Le FSLN se définit ainsi au Nicaragua comme « sandiniste », ce qui est une référence à Augusto 
César Sandino (1895-1934). Celui-ci avait lancé une guérilla comme bras armé des libéraux, avant 
d’agir indépendamment en s’opposant frontalement à la présence américaine dans le pays.

Il accepta finalement un accord de paix et mourut assassiné dans la foulée. Aussi héroïque et anti-
impérialiste que fut sa démarche, sa matrice n’a pas dépassé le libéralisme, même sous une forme 
radicale.

Le FMLN se revendique d’Agustín Farabundo Martí (1893-1932). Ici, les choses sont différentes, 
puisqu’il s’agit d’un communiste, qui a été à la tête d’une insurrection paysanne en 1932, écrasée 
dans le sang.

Mais si  le  FMLN a pris  ce soulèvement  en référence,  c’est  comme symbole de la  lutte  contre 
l’oppression, d’une démarche de lutte de classe réduite à une sorte de perspective anti-oligarchique ; 
il n’y a pas d’analyse historique de la dynamique du mode de production au Salvador.

L’URNG  au  Guatemala  est  née  directement  à  travers  le  soutien  cubain,  avec  un  mélange  de 
christianisme social et de références à Che Guevara pour l’idéal du combattant de guérilla. On est 
toujours dans la « résistance ».

Après,  s’il  faut  chercher  un coupable  historiquement  à  tout  cela,  à  ces  tentatives  héroïques de 
résistance qui cependant ne parviennent jamais à un réel saut politique révolutionnaire,  c’est la 
superpuissance impérialiste américaine, qui est à l’origine de la mise en place des « républiques 
bananières ».

L’expression est relative aux bananes, qui n’étaient pas commercialisées ni en Europe ni aux États-
Unis avant 1866, et qui par la suite relèvent d’une production généralisée.

La fondation en 1899 de la United Fruit Company contribua ainsi fortement à un interventionnisme 
américain ;  quelques décennies plus tard,  elle  possédait  de vastes plantations au Guatemala,  au 
Honduras,  au  Costa  Rica,  au  Panama,  en  Équateur,  en  Colombie,  en  Haïti,  au  Nicaragua,  en 
République dominicaine, à Cuba et en Jamaïque.

La pression impérialiste américaine était telle que les choses se précipitaient toujours ; l’intention de 
résister les armes à la main à un régime subordonné aux États-Unis qui pratiquait la terreur semblait  
l’urgence absolue et comme suffisante en soi.

Ce n’est qu’au Pérou où le travail en amont de José Carlos Mariátegui a permis d’aller dans le sens 
d’une réelle analyse historique conjointement à la mise en place de la guérilla.

Mais il faut justement voir quel est le processus propre à chaque pays d’Amérique latine, au-delà 
des schématismes « guévaristes » qui ont existé.

Commençons par le Guatemala. Dans ce pays, Ciudad de Guatemala a toujours joué un rôle central, 
témoignant de l’unité des couches dominantes. 
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Cependant, cette unité ne relève pas d’une capacité à structurer le régime, bien au contraire. C’est 
qu’au Guatemala, la moitié de la population est indienne.

En 1824, le Guatemala comptait 661 000 habitants, dont 58 % d'Indiens, 37 % de métis et 4,5 % 
d'origine espagnole.  Aujourd’hui,  il  y  a  20 millions d’habitants,  pour 55 % d’Indiens,  44 % de 
métis, 1% de blancs.

Cette importance des masses indiennes est absolument particulière en Amérique centrale, où les 
métis sont sinon la grande masse du peuple, sauf au Costa-Rica où la population est majoritairement 
européenne.

Les conditions d’existences des masses indiennes au Guatemala ont notamment produit une œuvre 
mondialement célèbre, Hombres de maíz (Hommes de maïs), du romancier Miguel Ángel Asturias, 
cependant marquée du sceau du « réalisme magique », une fuite esthétisante typique en Amérique 
latine.

Face  à  une  telle  masse  indienne  au  Guatemala,  les  criollos,  c’est-à-dire  les  Espagnols  nés  en 
Amérique, se devaient de faire bloc, tout au long de leur domination.

Dès le départ, la géographie et la faible présence coloniale obligeaient à des compromis et à un 
rythme plus lent d’asservissement, à la mise en place plus difficile des haciendas où régnait le semi-
esclavagisme.

L’unité de fait des criollos était plus marquée, et parfaitement comprise. Si on prend ainsi le libéral 
Francisco Morazán (1792–1842), celui-ci avait de l’ambition : développer l’industrie et l’éducation 
publique, mettre de côté l’influence de l’Église catholique, établir un canal interocéanique à travers 
le Nicaragua.

Mais il était hors de question pour lui de toucher à la grande propriété. 

Un tel choix était à la fois illusoire (il fut fusillé) et le reflet d’un rapport de forces ; au Guatemala, 
province transformée en pays artificiellement et dans un cadre particulièrement arriéré, le semi-
féodalisme et le semi-colonialisme se combinent étroitement.

De  fait,  s’ensuivit  la  domination  du  conservateur  Rafael  Carrera  de  1830  à  1865  (bien 
qu’officiellement seulement pour deux présidences, 1844-1848 et 1851-1865), avant que, comme 
toujours en Amérique latine, les libéraux réussissent ensuite à s’imposer, en raison de la nécessaire 
modernisation du pays. 

C’est Justo Rufino Barrios qui s’en charge, à travers une dictature caractérisée par la mise en place 
de l’instruction publique, l’expropriation de l’Église catholique.

Il  chercha même à prendre les commandes de l’ensemble de l’Amérique latine, afin de rétablir  
l’hégémonie du Guatemala.

Il proposa en ce sens une fusion des pays centro-américains en 1876, avec une armée unifiée et des 
relations extérieures  centralisées,  un réseau ferroviaire  unifié,  une monnaie unifiée,  un système 
éducatif unifié, une législation unifiée, et finalement une citoyenneté unifiée. 

Lui-même décéda lors d’une bataille contre le Salvador ; on est alors à la fin d’une période pour 
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ainsi dire directement féodale où il y a les tentatives de prendre le contrôle avec quelques centaines, 
quelques milliers d’hommes.

On  passe  alors  à  la  pénétration  du  capitalisme  des  États-Unis,  avec  surtout  le  contrôle  de  la 
production de fruits, le pays devenant une république bananière. 

La  United Fruit  Company  possédait  de vastes zones agricoles,  avait  acquis le droit  exclusif de 
construire un port  sur la côte Pacifique,  contrôlait  tous les chemins de fer du pays,  détenait  le 
monopole des communications radio et téléphoniques internationales, etc.

Les conservateurs eurent alors le dessus et ce fut la dictature de Jorge Ubico, qui alla cependant trop 
loin et il fut renversé en 1944. Juan José Arévalo fut alors l’acteur de la modernisation ; président 
élu avec 86 % des voix en 1944, il contribua à la mise en place du capitalisme bureaucratique, une 
tâche prolongée par son successeur, Jacobo Árbenz Guzmán.

Comme cette fois, cela allait trop loin dans l’autre sens, la CIA fit en sorte que l’armée prit le  
pouvoir, ce qui ouvrit la période de la guerre civile. Cet événement est souvent présenté comme 
fondamental et la preuve qu’un changement aurait été possible au Guatemala.

Mais il suffit de voir que le président du Guatemala élu en 2024, Bernardo Arévalo, est le fils de 
Juan  José  Arévalo.  Les  différents  coups  d’État  et  tentatives  de  coups  d’État,  si  nombreux,  ne 
changent rien au socle semi-féodal semi-colonial.

2 % des propriétaires terriens contrôlent la quasi totalité des terres ; le Guatemala est littéralement 
possédé par 22 familles, le capital de 250 personnes équivaut à plus de la moitié du PIB.

On est dans la continuité de la prise du pouvoir par les criollos à l’indépendance, mais dans une 
version  modernisée  par  l’intermédiaire  des  modifications  attendues  par  la  superpuissance 
impérialiste américaine pour satisfaire à ses propres besoins.

Et si la guérilla n’a pas réussi à bouleverser la situation, c’est que le cadre était inadéquat à la 
réalisation de la victoire. Le Guatemala est,  au sens strict,  une province coloniale. Ses couches 
dominantes forment une sorte de super-gouvernorat.

Il ne s’agit donc pas simplement de vouloir renverser ce qui apparaît comme une oligarchie ; il faut 
produire les conditions concrètes d’une affirmation démocratique, pour que les choses aillent dans 
un sens national.

Cela  ne  peut  se  réaliser  qu’à  l’échelle  de  l’Amérique  centrale  toute  entière,  sans  quoi  le 
provincialisme triomphe et avec lui le localisme.

Le prix à payer de l’Amérique centrale reste le même : c’est l’incapacité à une unité à l’origine 
même de l’indépendance. L’implosion localiste ne peut être stoppée que par un dépassement, par la 
mise en place des États-Unis centro-américains.

On en a la preuve avec l’échec du sandinisme au Nicaragua. Historiquement, il y a dans ce pays la 
concurrence entre les villes de Granada (bastion des grands propriétaires fonciers) et de León (avec 
les capitalistes se liant toujours plus aux capitalistes occidentaux).

Mais il y a aussi la pénétration britannique, qui occupa même militairement dans les années 1840 
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deux zones où pouvait commencer et terminer un éventuel canal. Les États-Unis forcèrent quant à  
eux la signature du traité Clayton-Bulwer en 1850.

Un aventurier américain, William Walker, parvient ensuite à devenir président du Nicaragua, en 
1855, avec quelques centaines d’hommes ! C’est  dire la nature du pays,  où ce qui  se passe ne 
concerne qu’une infime minorité,  l’écrasante majorité  vivant  dans des conditions de très  faible 
développement, à l’écart.

Par  la  suite,  on  a  le  traditionnel  schéma  des  conservateurs  qui  s’installent,  des  libéraux  qui 
modernisent avant d’être mis de côté ; au cours de ce processus, Managua devient la capitale du 
pays.

Sauf qu’ici, et c’est la principale caractéristique de l’Amérique centrale, on a une présence militaire 
américaine. 

C’est contre cette situation que lutta Augusto César Sandino (1895-1934), les armes à la main. Mais 
lorsqu’il voulait chasser les Américains du Nicaragua, il considérait que le Nicaragua existait en 
tant que tel, là est l’erreur.

Le Nicaragua était en réalité une colonie américaine, au sens d’un territoire passé sous contrôle. La 
dimension nationale, avec une base populaire, n’avait pas encore émergé.

Le pays est ensuite pratiquement dirigé par les États-Unis, de 1936 à 1979, par Anastasio Somoza 
García puis son fils  Anastasio Somoza Debayle ; cette domination des Somoza et de leur clan se 
faisait soit directement, soit par l’intermédiaire d’hommes de paille.

Le  Front  Sandiniste  de  Libération  Nationale  nationalisa  les  propriétés  des  Somoza,  consistant 
notamment en 20 % des terres disponibles. Mais il ne fut pas touché aux autres grands propriétaires 
terriens.

Et le FSLN accepta de stopper sa « révolution sandiniste », amenant le pays à ne pas être différent 
des autres en Amérique centrale.

Là encore, c’est la base nationale qui a manqué. Une base nationale fait se dépasser les fractures, les 
séparations,  les  localismes ;  le  FSLN  n’a  fait  que  vouloir  gérer  par  en  haut  de  manière 
« différente ».

C’est  encore  et  toujours  l’optique  de  mieux  «  gérer »  par  en  haut  et  de  réaliser  ce  qu’une 
bourgeoisie absente aurait dû faire historiquement. Cela se transforme en démarche bureaucratique.

Au Salvador, le FMLN a basculé naturellement dans la même démarche.

Historiquement, les criollos se sont révoltés dès 1811 et la province a rejoint le Mexique, puis les  
Provincias Unidas del Centro de América.  Pendant les quinze années de sa participation à cette 
structure  prenant  le  relais  de  la  Audiencia  du  Guatemala,  le  Salvador  connut  23  chefs  de 
gouvernement.

Avec l’indépendance, on a, de manière classique, les libéraux qui modernisèrent le pays durant la 
seconde partie du 19e siècle (suffrage universel pour les hommes, enseignement primaire obligatoire 
et  gratuit,  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  mariage  civil,  construction  de  chemins  de  fer, 
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émergence de l’industrie et du commerce, construction de chemins de fer et de ports, débuts de la  
marine marchande, etc.)… avant le retour en forces des conservateurs. 

L’instabilité intérieure se perpétua alors, typique du capitalisme bureaucratique latino-américain. Il 
y a ainsi eu treize constitutions (1841, 1864, 1871, 1872, 1880, 1883, 1885, 1886, 1939, 1945, 
1950, 1962, 1983) au Salvador.

Les coups d’État et tentatives de coups d’État furent bien sûr également nombreux (1885, 1890, 
1894, 1898, 1927, 1931, trois fois en 1944, 1948, 1960, 1961, 1972, 1979), ainsi que les conflits 
avec les  voisins  (1850-1853,  1856,  1863,  1876,  1885,  1890,  1906-1907),  avec notamment  une 
invasion par le Guatemala et l’exécution du président libéral Gerardo Barrios.

Le coup d’État de 1931 connu en réponse, en janvier 1932, un soulèvement de 40 000 ouvriers 
agricoles et paysans, dirigé par les communistes. 

Les États-Unis, la Grande-Bretagne et le Canada envoyèrent des navires de guerre sur les côtes du 
Salvador et aidèrent le général putschiste à la mise en place d’unités de « gardes blanches » pour 
réprimer le soulèvement. 20 000 ouvriers, paysans et étudiants furent tués ; le Parti Communiste fut 
interdit et la quasi-totalité de ses dirigeants furent assassinés (dont Agustín Farabundo Martí, Mario 
Zapata, Alfonso Luna).

Toute cette situation forme l’arrière-plan de la guerre civile qui suivra avec le FMLN. Mais celui-ci  
a cédé devant le régime, qui est dominé depuis l’indépendance par l’élite des criollos, en pratique 
quarante familles. 

Le Honduras n’a pas connu de guérilla comme au Guatemala, au Salvador et au Nicaragua, même 
s’il y a deux petites organisations actives, en parallèle au FSLN et au FMLN dans les deux pays 
voisins.

En pratique,  c’est  toujours resté un pays économiquement très arriéré ;  on parle des « quatorze 
familles »  pour  désigner  l’oligarchie  qui,  dans  les  faits,  prédomine  ou  plutôt  domine  depuis 
l’indépendance.

Au sens strict, le Honduras est le prototype même de la république bananière, avec les États-Unis 
gérant le pays telle une colonie.

Un épisode marquant fut l’intervention américaine pour mettre de côté le président Miguel Rafael 
Dávila, mais tout fut très encadré ; dans les faits on est dans les simples concurrences entre le semi-
féodalisme  et  le  semi-colonialisme,  avec  les  besoins  de  maintenir  à  flot  le  capitalisme 
bureaucratique.

S’il  y eut également deux petites guerres civiles entre libéraux et conservateurs, et  toujours les 
innombrables coups d’États  et  tentatives coups d’État  (principalement  1839,  1876,  1911,  1924, 
1949, 1963, 1972, 1980, 1993, 2009), on est ainsi surtout dans stabilité lancinante.

C’est  encore  plus  vrai  pour  le  Costa-Rica.  C’est  pareillement,  historiquement,  une  république 
bananière, avec un rôle central de la United Fruit Company, majeure propriétaire des bananeraies et 
des chemins de fer, qui ne paya aucun impôt jusqu’en 1910.
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Le pays a cependant une grande particularité. Lors de la colonisation, les ressources à piller du point 
de vue la monarchie espagnole étaient très faibles. Pas de mines, pas de culture facilité du sucre et 
du cacao, très peu d’Indiens à mettre en esclavage.

Pour  cette  raison,  la  monarchie  espagnole  n’accorda  que  peu  d’attention  au  Costa-Rica. 
L’aristocratie fut ainsi bien plus faible qu’ailleurs et la place était libre pour des petites exploitations 
agricoles, du type familiale.

Ce processus s’est accompagné d’un « blanchissement » de la population, au sens où actuellement 
les 17 % de métis s’assimilent aux descendants d’Européens, qui forment 65 % de la population.

Le Costa-Rica  se  veut  ainsi  « civilisé »  et  une  sorte  de  modèle.  Il  a  supprimé son armée,  par 
décision constitutionnelle, en 1948 ; il se définit comme neutre et tourné vers l'éducation, la santé, 
la protection de l'environnement. 

Le pays est,  en fait,  une plate-forme du capitalisme mondial, principalement américain, qui s’y 
intéressa très tôt ; c’est un très grand centre touristique, et en même temps a une production typique 
de  la  république  bananière :  la  banane,  le  café,  le  sucre,  le  cacao,  l'ananas,  l’huile  de  palme, 
l’orange, le manioc, le riz… (avec une consommation de pesticides gargantuesque).

De nombreuses industries ont des centres de production et de développement, notamment en raison 
de zones franches : Intel, Abbott Laboratories, Procter & Gamble, Emerson Electric, Medtronic, 
Sony, HP, Hewlett-Packard, GlaxoSmithKline, Boston Scientific, Pfizer, Cognizant, Citi, Unilever, 
Coca-Cola, Siemens, 3M, Oracle, Amazon, IBM…

Le  Costa-Rica  est  une  colonie  pacifiée,  un  arrière-pays  colonial  au  sein  des  pays  coloniaux 
d’Amérique centrale ; en 1948 furent par ailleurs interdit le Parti d'avant-garde populaire du Costa 
Rica, c’est-à-dire le Parti Communiste s’étant rallié de facto à la faction libérale chassée lors d’une 
petite guerre civile en 1948.

C’est un exemple de comment les communistes, en l’absence d’orientation concrète fondée sur le 
parcours du mode de production, se sont fait happer par le réformisme propre au réformisme, et ce 
malgré les conditions très dures de travail.

On notera ici d’ailleurs l’importance des écrivains progressistes alors : Carmen Lira, Carlos Gagini, 
Carlos Luis Fallas, José Marín Cañas, Fabián Dobles, Joaquín Gutiérrez Mangel, etc.

C’est le paradoxe de l’Amérique centrale d’ailleurs que de voir une réelle capacité de production, et  
en même temps une désorientation systématique, qu’on peut qualifier de désorientation historique, 
car il n’y a pas de localisation d’une voie de sortie à une situation inextricable.

C’est le terreau qui a donné naissance aux groupes criminels ultra-violents au Salvador comme la 
Mara Salvatrucha ou le Barrio-18, et  inversement la politique de répression ultra-sécuritaire du 
président salvadorien Nayib Bukele depuis 2019, amenant un effondrement du taux de criminalité 
en expansion jusque-là.

On a là un excellent exemple du fait que ce qui se passe en Amérique centrale c’est, dans les faits,  
un perpétuel va-et-vient, mais contrairement à l’Amérique du Sud où cela prend la forme de cycles 
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allant dans un sens ou un autre, on a une impression de perpétuelle sur place avec des fuites en 
avant, des précipitations.

Un autre exemple connu est la « guerre des cent heures », parfois appelé par certains journalistes la 
« guerre du football », en 1969. Lors d’un match au Honduras pour la qualification en coupe du 
monde, le Salvador prend un but à la dernière minute. 

Une Salvadorienne de 18 ans se suicide alors en prenant le pistolet de son père ; elle a droit à des 
funérailles nationales, sous la conduite du président du Salvador en personne. Le match aller était 
déjà sous tension, le match retour au Salvador le fut également (l’hôtel des joueurs du Honduras 
étant incendié), il y eut un match de départage, puis le Salvador lança une opération militaire contre 
le Honduras.

La guerre causa la mort de 3 000 personnes, avec également 15 000 blessés et le retour forcé au 
Salvador d’entre le quart et la moitié des 300 000 émigrés salvadoriens du Honduras.

Enfin, il faut conclure sur le Panama, l’exception qui confirme la règle centre-américaine.

Le  Panama,  en  effet,  était  utilisé  comme  lieu  de  passage  du  Pacifique  à  l’Atlantique  par  la 
monarchie espagnole ; il relevait de la vice-royauté du Pérou, puis de la Vice-royauté de Nouvelle-
Grenade (l’actuel nord de l’Amérique latine, avec l’Équateur, la Colombie et le Venezuela).

Lorsque fut fondé la República de Colombia succédant à la Vice-royauté de la Nouvelle-Grenade en 
1821, la province du Panama décida de la rejoindre. 

Lors de l’effondrement de celle-ci  en 1830 toutefois,  le  général  José Domingo Espinar déclara 
l’indépendance du Panama, dans la perspective de reformer la  República de Colombia autour de 
Simon Bolívar.

Ce dernier, pour qui le Panama était « le centre de l’univers » (et possiblement la « capitale du 
monde » en raison de son emplacement pour les échanges), lui conseilla d’abandonner son projet ; 
un autre général, Juan Eligio Alzuru, tenta alors l’aventure, mais fut écrasé par les forces de la 
República de la Nueva Granada (la Colombie actuelle).

Cette dernière nomma comme responsable militaire de la région du Panama Tomás José Ramón del 
Carmen de Herrera y Pérez Dávila. Mais celui-ci se lança lui-même dans l’aventure d’un Estado del 
Istmo, reconnu par le Costa-Rica et les États-Unis, mais qui ne dura qu’en 1840-1841.

C’est là le prélude du rôle néfaste des États-Unis, épaulé par le Costa-Rica.

Un accord fut trouvé alors et le Panama retrouva sa place dans la República de la Nueva Granada, 
dont Tomás José Ramón del Carmen de Herrera y Pérez Dávila sera à un moment un éphémère 
président putschiste en 1854, année de sa mort lors de la guerre civile alors.

Entretemps, la República de la Nueva Granada avait signé en 1846 avec les Etats-Unis un Tratado 
de  Paz,  Amistad,  Navegación  y  Comercio (Traité  de  Paix,  d'Amitié,  de  Commerce  et  de 
Navigation), connu sous le nom de traité Mallarino-Bidlack.

Le traité garantissait la neutralité de la zone, les États-Unis ayant peur d’une influence extérieure, 
alors  que le  Panama était  très  utile  pour  le  passage de l’Ouest  à  l’Est  des  États-Unis,  dans le 
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contexte de la conquête de l’Ouest et de la ruée vers l’or en Californie, un territoire venant tout juste 
d’être arraché au Mexique.

Mais c’était également un moyen de faire pénétrer le capital américain ; après les bateaux à vapeur 
sur le fleuve río Chagres (qui réduisit le voyage à douze heures), le capitalisme américain mit en  
place en 1855 un chemin de fer inter-océanique, pour un voyage de trois heures.

Un incident l’année suivante – une pastèque non payée par un Américain aboutissant à une émeute 
des  panaméens  –  amena  d’ailleurs  une  petite  intervention  militaire  américaine  et  une  amende 
colossale à payer par la República de la Nueva Granada.

La  France  entreprit  ensuite  de  construire  un  canal,  mais  la Compagnie  universelle  du  canal 
interocéanique de Panama fit faillite ; les États-Unis se chargèrent de le terminer.

Le  canal  fut  terminé  en  1914 ;  entre-temps,  les  États-Unis avaient  appuyé  des  forces 
« indépendantistes » qui proclamèrent l’existence du Panama comme pays indépendant en 1903, 
après y être intervenu militairement 14 fois les cinquante années précédentes.

On a compris que la mise en place du Panama est ainsi artificielle ; c’est une colonie américaine. La 
zone du canal est alors dans les faits un territoire américain, avec la police et l’armée américaine, 
qui d’ailleurs écrasèrent dans le sang une contestation d’étudiants panaméens en 1964, faisant 21 
morts.

L’armée prit ensuite le pouvoir au Panama, mais la superpuissance impérialiste américaine fit une 
intervention en 1989 devant le chaos de la situation. 

La souveraineté du canal fut ensuite remis au Panama en 1999, pays devenant une plate-forme pour 
les magouilles financières internationales. Il reste cependant une colonie américaine, même si la 
superpuissance  impérialiste  chinoise  cherche  à  s’y  renforcer,  provoquant  l’ire  du  président 
américain Donald Trump en 2025, qui a réaffirmé que le canal revenait aux États-Unis.

Il faut bien entendu ajouter à cela que le Panama est un paradis fiscal, comme d’ailleurs de manière  
significative le Costa-Rica, le Nicaragua, le Honduras.

Il  est évident qu’un tel constat impose de considérer que les pays d’Amérique centrale sont un 
terrain de jeu de la superpuissance impérialiste américaine, avec comme origine historique la plus 
nette l’implosion immédiate de la República Federal de Centroamérica qui a abouti à un désastre.

La  reconstitution  artificielle,  par  en  haut,  d’une  telle  république  n’a  pas  de  sens ;  ce  qui  est 
nécessaire, c’est la constitution réelle, par en bas, d’une République Populaire Centro-américaine, 
effaçant  les  localismes  et  les  provincialismes,  ce  qui  ne  peut  être  réalisé  que  par  des  masses 
populaires procédant à un saut qualitatif dans le domaine productif.

C’est de la prolétarisation socialiste dont il est ici question, somme toute de manière tout à fait 
similaire aux pays composant l’URSS à sa fondation.

La guerre populaire en Amérique centrale apparaît comme inéluctable pour l’établissement d’une 
telle  proposition  historique,  dont  le  niveau  exigé  est  d’être  en  mesure  de  faire  face  à  la 
superpuissance impérialiste américaine comme réel dirigeant de cette partie du monde.

18



Davantage  que  semi-féodal  semi-colonial,  l’ensemble  de  l’Amérique  centrale  est  à  percevoir 
comme colonial, dans une sorte de prolongement tourmenté de l’ancienne domination espagnole.
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