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Les pays issus de la colonisation 
espagnole de l'Amérique

L’Amérique latine, des « peninsulares » aux incessants 
coups d’État

Les présentations des pays issus de la colonisation espagnole de l’Amérique visent à saisir leur 
parcours propre, les spécificités de leurs émergences historiques.

Avec José Carlos Mariátegui qui a réussi à magistralement analyser le parcours historique du Pérou,  
on sait qu’il faut voir le parcours vivant de la réalité : la vie du mode de production, le parcours du 
matériau humain en transformation, les manières dont les choses et les êtres humains s’agencent.

Il ne s’agit pas de faire un fétiche de réalités spécifiques à tel ou tel pays et de s’imaginer que tout 
dépendrait de ça. Il n’existe pas de telles « structures » décisives.

L’objectif, c’est au contraire de voir l’Histoire en mouvement, de reconnaître la dignité du réel. 

Et ce qu’il faut toujours garder en tête, c’est que la naissance des pays d’Amérique latine ne se 
produit pas lors d’une simple crise, avec la monarchie espagnole incapable de conserver le contrôle 
de ses colonies.

La naissance des pays d’Amérique latine est elle-même une crise, qui ne s’est jamais terminée. Les 
incessants coups d’État le prouvent. Il est constamment recherché un équilibre, une stabilité, alors 
qu’en réalité la contradiction est interne.

Cette  contradiction  consiste  initialement  en  la  vitalité  de  la  contradiction  entre  Espagnols 
peninsulares et Espagnols criollos.

La monarchie espagnole, lorsque le continent américain est « découvert » en 1492 par Christophe 
Colomb, vient tout juste de triompher des envahisseurs musulmans. C’est ce qu’on appelle, du point 
de vue de la monarchie espagnole, la « Reconquista ».

La Reconquista et sa victoire s’accompagnent de deux modalités. 

D’une part, on est dans une opération militaire de guerre, de prise de contrôle, d’établissement du 
pouvoir. Cela veut dire que les guerriers sont soutenus, remerciés, valorisés : les chefs de guerre se 
voient,  au  fur  et  à  mesure  des  avancées,  remettre  des  terres,  avec  notamment  des  juifs  et  des 
musulmans à leur service (avant leur expulsion en 1492).

Il va se produire la même chose en Amérique.
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D’autre  part,  on est  dans une reconquête et  dans une peur  paranoïaque de perdre ce qui  a  été 
conquis. Par conséquent, les Espagnols des territoires non conquis se voient accorder davantage de 
confiance que ceux des territoires conquis. 

Les Juifs  et  les musulmans seront  même finalement  expulsés,  car  considérés comme un risque 
potentiel.  Et ceux qui se convertissent seront vus comme suspects par une inquisition fanatique 
débordant même les consignes du Vatican et obéissant aux exigences particulièrement brutales de la 
monarchie espagnole.

Pendant  deux siècles,  obtenir  des  postes  à  responsabilité  impliquait  en  Espagne de  prouver  sa 
limpieza de sangre, sa « pureté de sang », c’est-à-dire la preuve qu’on n’était pas d’une famille de 
juifs ou de musulmans convertis.

Il  y  a  une  hiérarchie  « ethnique »  qui  est  établie,  où  il  est  considéré  que  plus  proche  on  est 
historiquement du noyau dur de la monarchie espagnole reconquérante, plus on est fidèle à celle-ci.

Il va se produire la même chose en Amérique.

L’attribution de fiefs aux conquistadors faisant la conquête de l’Amérique et la hiérarchie ethnique 
vont permettre à la monarchie espagnole de très vite être en mesure d’établir un pouvoir très fort.

Sur le long terme, cela ne pouvait que se retourner en son contraire. C’est ce qui donne naissance 
aux pays indépendants d’Amérique latine, par en haut.

Mais ces pays sont donc le produit d’un échec, ils sont la négation d’une incapacité. 

Ils sont ainsi eux-mêmes incapables.

Il faut donc la négation de la négation, c’est-à-dire la réelle naissance des pays d’Amérique latine 
comme nations, sur une base populaire, donc démocratique.

L’indépendance  des  pays  issus  de  la  colonisation  espagnole  en  Amérique  ne  signifie  pas  que 
différentes nations ont émergé, seulement qu’un territoire a acquis son autonomie complète. Il est 
affirmé que des nations sont nées, mais c’est erroné : ce n’est pas la fin, mais le tout début de 
l’émergence nationale.

L’indépendance n’est pas le couronnement de l’émergence des nations, mais le tout début. Et la 
nation émerge, de manière tourmentée, dans un territoire se prétendant déjà nation, mais relevant en 
réalité d’une construction par en haut.

Voilà pourquoi chaque pays d’Amérique latine connaît, dans son histoire, une instabilité chronique, 
des affrontements déchirants de proportion immense, des fuites en avant permanentes de la part des 
régimes, une opposition frontale entre une petite minorité très aisée vivant à l’écart et des larges  
masses dans une pauvreté chronique et une précarité prononcée.

Les révolutions démocratiques sont donc inévitables en Amérique latine ; les masses populaires ne 
sauraient accepter de s’affirmer numériquement et culturellement et d’être pourtant des laissés pour 
compte du progrès des forces productives, d’être repoussés avec hostilité de la part de l’appareil 
d’État.
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L’affirmation d’un  État nouveau – ce qui veut dire la guerre populaire – est inéluctable comme 
nécessité historique. L’Amérique latine va voir les nations naître – ce qui implique la révolution 
démocratique portée par la classe ouvrière et allant de manière ininterrompue au socialisme.

Les deux modalités : encomiendas et haciendas
Lors de la Reconquista, la monarchie espagnole a joué sur plusieurs tableaux. 

Elle a remis des terres reprises aux musulmans à des nobles, des chevaliers, des ordres militaires 
s’étant  fait  remarquer  lors  des  opérations  militaires.  C’était  une  manière  de  motiver  l’esprit 
d’aventure.

Ces  terres  étaient  habitées  par  des  chrétiens,  mais  pas  seulement :  il  y  avait  des  juifs  et  des 
musulmans, qui ont été acceptés (jusqu’en 1492), mais seulement comme citoyens de seconde zone, 
avec l’exigence de la soumission, des tributs, du travail extorqué.

La monarchie espagnole a également fait en sorte que des colons puissent venir travailler la terre  
dans les zones reprises aux musulmans. Certains étaient libres et avaient des accords pouvant éviter 
d’être trop défavorables par rapport au Seigneur local, pour d’autres il y avait une dépendance plus 
poussée (avec une redevance, une location, etc.).

On a deux choses fondamentales : la remise de terre et l’emploi des populations locales (avec une 
hiérarchie allant du colon aux juifs et musulmans en passant par les chrétiens réduits à la servitude).

C’est  très  exactement  le  modèle  de ce qui  a  été  mis  en place en Amérique.  Rappelons que la 
colonisation de ce continent a été réalisée par des conquistadors, c’est-à-dire surtout des membres 
de la petite noblesse (les « hidalgos »), voire de couches non nobles mais propices à la formation 
d’aventuriers et de mercenaires.

Les conquistadors  étaient  avides  de richesses,  ce  sont  eux qui  ont  forcé  de manière résolue la 
colonisation, sans forcément attendre d’autorisations, et même parfois en s’y opposant. 

Leur esprit indiscipliné inquiéta la monarchie espagnole, qui avait toutefois besoin d’eux alors que 
le potentiel de l’Amérique s’avérait toujours plus immense.

Dès le départ de la colonisation et des avancées des conquistadors, la monarchie espagnole met 
ainsi  en  place  l’encomienda. Le  principe  est  simple :  le  roi  d’Espagne  « confiait »  à  un  colon 
espagnol (l’encomendero) une partie de ses nouveaux sujets.

On parle bien sûr des Indiens : officiellement, ceux-ci devaient découvrir la foi chrétienne et être 
protégés, en échange de différents services. En pratique, c’était la justification de l’asservissement 
des Indiens, de manière très cruelle, rapprochant plus de l’esclavage que du servage.

La monarchie espagnole avait trouvé cette méthode pertinente pour éviter d’être débordée par les 
conquistadors, car les terres restaient la propriété de la Couronne. C’est le travail des Indiens qui 
était confié aux conquistadors, et ce en théorie afin de contribuer à l’évangélisation.

Cette  mise  en  place  des  encomenderos a  grandement  contribué,  avec  les  maladies  importées 
d’Europe et inconnues des Indiens, à l’effondrement démographique de la population colonisée. 
Autour de 90 % des Indiens meurent en l’espace de quelques décennies.
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Une fois le processus de conquête terminé, la monarchie espagnole se débarrassa du système, qui 
avait deux inconvénients. Le premier était le comportement barbare des encomenderos, le second le  
manque de productivité.

La  monarchie  espagnole  avait  besoin  en  Amérique  d’une  vaste  production  agricole,  de  grands 
élevages, d’une extraction minière de grande ampleur. Cela nécessitait une organisation du travail 
efficace et pouvant être supervisée.

C’est ce qui amène à l’établissement d’une base directement féodale en Amérique, qui impliquait de 
reconnaître des titres fonciers à des nobles en tant que tels.

Dans les faits, cela correspond à la hacienda. C’est un grand domaine, pratiquant l’agriculture et 
l’élevage, voire les deux. 

Elle relève de la propriété privée, dont on hérite ou que l’on peut acheter. Les travailleurs consistent  
bien entendu en les Indiens, qui peuvent être officiellement engagés, mais qui en réalité sont forcés 
à différentes activités et surtout poussés à s’endetter, ce qui les ramène au statut d’esclave.

Cet endettement passait par le principe suivant : la hacienda était autosuffisante et les Indiens forcés 
d’acheter dans la boutique de la hacienda. Ce lieu, avec des prix élevés, consistait en le piège pour  
tromper les Indiens et les asservir « légalement ».

Et  tout  cet  environnement  autosuffisant  économiquement  amenait  le  grand  propriétaire  terrien, 
haciendado à faire pratiquement ce qu’il voulait sur son domaine.

Il est très difficile d’avoir des chiffres, mais on peut considérer qu’il y avait à peu près 30 000 
haciendas dans le Mexique actuel et 20 000 dans le Pérou actuel.

C’est la base de la formation sociale de grands propriétaires terriens, qui ne vont jamais perdre leur 
hégémonie dans les pays d’Amérique latine, même s’ils devront plus ou moins la partager avec les 
capitalistes  des  villes,  qui  de  leur  côté  s’aligneront  très  vite  surtout  sur  les  pays  capitalistes 
européens (le Royaume-Uni avant tout) puis sur les États-Unis.

Et  le  patriarcat  latino-américain  est  le  produit  de  cette  formation  sociale,  prolongement  des 
conquistadors, avec une logique de grands propriétaires agricoles et de cow-boy mangeant de la 
viande,  avec  une  attitude  de  conquérant,  une  aisance  dans  l’expression  de  l’ultra-violence, 
l’obséquiosité et le conservatisme.

Les deux modalités : peninsulares et criollos
La monarchie espagnole n’a pas fait confiance aux conquistadors, et ce dès le départ. Elle s’est 
empressée d’établir une administration pour les surveiller.

Le  souci  était  que  si  l’on  envoie  des  gens  sur  place  et  qu’ils  restent  sur  place,  ils  vont 
nécessairement s’acoquiner avec des conquistadors prêts à tout pour frauder.

La logique de la Reconquista a alors primé et la monarchie espagnole a considéré que plus un 
représentant était ethniquement proche de la monarchie, plus il était fiable.

Concrètement,  cela  veut  dire  que  les  principaux  fonctionnaires  des  colonies  espagnoles  en 
Amérique étaient des émissaires temporaires.
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Cela impliquait un décalage toujours plus grand entre :

- un appareil d’État constitué d’Espagnols venant d’Espagne – les peninsulares (péninsulaires) - 
pour rester quelques années en Amérique ;

- une élite coloniale constituée d’Espagnols nés en Amérique (les « criollos »), qui sont en réalité, 
au bout de quelques générations, des Espagnols nés en Amérique dont les ancêtres sont également 
nés en Amérique.

Ce qu’il faut bien voir ici, c’est que le nombre de femmes espagnoles s’installant en Amérique est  
très faible, et que donc il y a un processus de relatif métissage, y compris dans l’élite.

Ce processus a été occulté, caché, etc., parce que de par la disposition des forces établie par la  
monarchie  espagnole,  être  espagnol  ethniquement  était  la  meilleure  chose  qui  soit  et,  par 
conséquent, plus on est métissé, plus on est rabaissé socialement.

Il  existe  ainsi  à  l’époque  un  catalogue  de  nuances  extrêmement  nombreuses  définissant  les 
mélanges raciaux. 

Un  Quinterón,  c’est-à-dire  quelqu’un  ayant  un  arrière-arrière-grand-parent  d'origine  non-
européenne,  valait  dans  ce  schéma raciste  socialement  davantage  qu’un  Cuarterón,  c’est-à-dire 
quelqu’un qui a un seul grand-parent non-européen.

Cette lecture en castes ethniques – il faut dire caste, car on ne peut pas en sortir en raison de sa  
couleur  de  peau et  de  ses  ancêtres  -   a  produit  une  séparation  toujours  plus  franche entre  les 
Espagnols nés en Espagne et ceux nés en Amérique.

Et ce qui va catalyser la rancœur et le désir d’affranchissement des élites  criollos, c’est que les 
péninsulaires ont à la fois les meilleurs rôles et le mauvais rôle. Ce sont eux qui décident, bien 
qu’ils agissent conformément aux décisions de la monarchie espagnole.

Ils sont vice-rois, intendants, présidents d’audiencias (au rôle administratif, exécutif et judiciaire), 
juges, inspecteurs royaux, évêques, archevêques, inquisiteurs, administrateur des douanes, receveur 
royal [des impôts], etc.

L’élite  des  fonctionnaires  est  constituée  de  quelques  dizaines  à  centaines  de  personnes  dans 
l’ensemble de l’empire. 

Elle doit rendre des comptes à la monarchie espagnole : à la fin de chaque présence, il y a une 
« résidence » obligatoire sur place avec vérification du travail fait.

C’était considéré comme d’autant plus important que du fait du cadre administratif féodal, les hauts 
fonctionnaires  faisaient  la  pluie  et  le  beau  temps,  et  pouvaient  facilement  basculer  dans  la 
corruption.

Ils s’enrichissaient de toute façon de manière significative. Même s’ils repartaient la plupart du 
temps  en  Espagne,  ils  pouvaient  s’approprier  des  terres  et  des  mines,  dont  ils  confiaient  la 
responsabilité à un intendant.

En plus de ces hauts fonctionnaires, on a plusieurs milliers de fonctionnaires d’importance moyenne 
(corregidor c’est-à-dire  un  administrateur  local,  intendant,  maire,  commandant  de  garnison, 
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supérieur d’ordre religieux...), et un peu plus de fonctionnaires locaux servant surtout de subalternes 
et de secrétaires.

Les fonctionnaires aux meilleurs postes sont évidemment à la fois enviés pour leurs positions et 
cibles de l’hostilité de ceux qui se voient comme des victimes de l’administration.

C’était d’autant plus vrai que l’administration cherchait à enserrer les colonies de la manière la plus 
stricte. 

Elles  n’avaient  pas  le  droit  de  commercer  entre  elles  et  l’Espagne  entendait  les  maintenir  
dépendantes au niveau de plusieurs productions qui leur étaient extrêmement restreintes ou plus 
couramment  interdites  tel  que  la  fabrication  de  biens  manufacturés  (les  textiles,  les  armes,  les 
meubles, la production de navires, la production de livres, les vignes, les olives, la soie, etc.).

L’administration  apparaissait  donc  comme  d’autant  plus  importante,  car  servant  de  sas  avec 
l’Espagne. Et le fait que le principal personnel soit modifié tous les 3 à 8 ans poussait à voir cette 
administration comme une réalité abstraite, se surajoutant à la réalité.

La monarchie espagnole, afin de relâcher la pression un minimum, avait initialement permis que des 
postes soient remis tout de même à des Espagnols criollos. Elle ne disposait de toute manière pas 
forcément du personnel adéquat au départ.

C’est  pourquoi,  au  milieu  du  17e siècle,  les  peninsulares formaient  autour  de  40 %  des 
fonctionnaires, avec naturellement notamment les plus hauts postes. 

Néanmoins,  lorsque la  monarchie  absolue commença au 18e siècle  à  entrer  dans  une profonde 
décadence, elle se replia sur elle-même et la part des Espagnols  criollos se réduisit à autour du 
quart. 

C’est là ce qui scelle la contradiction entre les peninsulares au service d’une puissance espagnole 
s’affaiblissant et les criollos soucieux de trouver des opportunités d’élargir leur pouvoir.

La monarchie espagnole comprit sur le tard que cela ne pouvait plus fonctionner. Une inspection 
générale avait ainsi été mise en place, en 1778 pour la Nouvelle-Grenade, afin d’étudier la situation 
des colonies et décider de réorganisations. 

La méthode n’était pas nouvelle, mais par le passé il y avait trop de corruption et il fallait des mois 
avant que les informations ne parviennent à destination, ce qui est évidemment catastrophique pour 
approfondir des enquêtes, choisir d’auditionner des témoins et des plaignants, examiner à temps les 
registres  financiers,  faire  des  réformes  administratives,  remplacer  ou  révoquer  à  temps  des 
fonctionnaires, imposer des demandes, etc.

Au même moment, il y eut aussi la réorganisation géographique du découpage des administrations. 
Là encore, cela arrivait trop tard et la féodalité de la monarchie espagnole empêchait dans tous les  
cas une avancée suffisamment solide.

De manière notable, ce découpage va par contre renforcer les initiatives locales, produisant dans les 
grandes lignes la délimitation des futurs pays latino-américains.
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L’Église catholique et le clergé dans la colonisation 
espagnole de l’Amérique
La présentation de chaque pays latino-américain n’accorde qu’une place totalement secondaire à 
l’Église catholique et au clergé dans la colonisation espagnole. C’est une insuffisance nécessaire.

Il est indéniable que le catholicisme est culturellement présent de manière massive dans les pays 
latino-américains, et qu’historiquement il a joué un rôle majeur dans la colonisation, comme source 
de légitimité (et également de prétexte).

Cependant, le catholicisme a accompagné la colonisation, il n’en est pas la source. Et lors de la 
seconde moitié du 19e siècle,  la mise en place des États modernes a largement cherché à faire 
reculer la présence institutionnelle du catholicisme, avec plus ou moins de réussite.

L’aspect  religieux  n’est  ainsi  pas  l’aspect  principal.  Et  il  n’est  pas  possible  de  mentionner  la 
question religieuse en dehors des réalités spécifiques, qui impliquent d’immenses différences de 
perception de la religion dans les différents pays.

La Vierge de Guadalupe est,  par  exemple  connue,  dans  toute  l’Amérique latine,  mais  c’est  au 
Mexique  qu’elle  possède  une  centralité  historique,  dépassant  de  très  loin  une  simple  question 
religieuse. C’est devenu un symbole national, en plus de la ferveur religieuse.

L’Uruguay est, inversement, marqué par la laïcité, alors que la Colombie se caractérise par une 
puissante institutionnalisation de l’Église catholique. 

Et on ne saurait comparer la situation du Paraguay, né historiquement des missionnaires jésuites 
organisant les Guaranis, avec le Panama qui est né parce que les États-Unis voulaient gérer le plus 
directement possible le territoire du canal transocéanique.

Pourtant,  il  existe  une  réalité  commune  à  tous  les  pays :  les  masses  indiennes  se  sont  très 
rapidement converties au catholicisme, et ce dans toutes les parties colonisées par l’Espagne. 

C’est  un  fait  indéniable.  Quel  que  soit  le  niveau  de  développement,  que  ce  soit  du  côté  des 
chasseurs-cueilleurs, des Incas dans le cadre d’un empire avec une religion à la faible théologie ou 
des  Aztèques  dans  le  cadre  d’un  empire  avec  une  religion  à  la  théologie  (panthéiste)  très 
développée, les conversions ont été rapides, massives, sans retour en arrière.

Il y a eu des restes des religions passées, des mélanges, des fusions. Cependant, le triomphe du 
catholicisme a été absolument indiscutable.

Cela correspond, bien entendu, au fait que le catholicisme provenait de l’avenir du point de vue des 
peuples américains, il représentait un état d’esprit plus développé, plus avancé.

Le catholicisme tranquille du mode de production féodal particulièrement développé ne pouvait que 
vaincre  le  paganisme et  son  extrême tension  propre  à  une  situation  d’esclavagisme ou  de  vie 
quotidienne propre aux chasseurs-cueilleurs.

On peut et on doit regretter la destruction du paganisme qui avait un aspect matérialiste panthéiste  
résolu, même si basculant dans les explications magiques et les irrationalismes superstitieux. 
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Néanmoins,  le  catholicisme est  un monothéisme et  le  monothéisme correspond à une humanité 
parvenant à un certain stade de développement dans l’agriculture et la domestication des animaux.

Les peuples colonisés n’étaient pas parvenus jusque-là ; la révolution de la vie quotidienne qu’a 
impliqué la colonisation ne pouvait que produire le triomphe du catholicisme.

Comme cela pose des questions de fond qui éloignent de l’aspect principal ici abordé, à savoir le 
parcours historique en tant que tel de chaque pays d’Amérique issue de la colonisation espagnole, il  
n’est pas possible d’aborder cela en tant que tel ici.

L’Argentine
L’Argentine a une histoire très simple à comprendre, tout est très lisible une fois qu’on a saisi la 
clef. Si par contre on suit les événements un par un, on se retrouve devant une avalanche de faits et 
il faudrait des années d’études pour obtenir ne serait-ce qu’un aperçu.

Sur quoi faut-il  se fonder ? Sur le  port  de Buenos Aires.  Il  est  adéquatement placé sur la  côte 
atlantique du point de vue européen, et pourtant la monarchie espagnole a fait l’erreur stratégique de 
le mettre de côté, puis de le négliger. 

Initialement, la ville de Buenos Aires est établie en 1536 sous le nom de Puerto de Nuestra Señora  
Santa  María  del  Buen  Ayre, le  Port  de  Notre-Dame-Sainte-Marie-du-Bon-Vent.  Le  choix  fait 
référence au culte catholique, en relation avec les attentes des marins d’un « bon vent ».

Néanmoins, les attaques des Indiens amenèrent rapidement à l’abandon des installations réalisées, 
après une situation dramatique marquée par la faim la plus complète. Trois soldats, pendus pour 
avoir mangé un cheval en cachette, virent ainsi leurs cadavres dévorés.

La colonisation espagnole revint rapidement à la charge cependant, avec une reconstitution en 1580 
comme Ciudad de la Santísima Trinidad y Puerto Santa María de los Buenos Aires, Ville de la Très 
Sainte Trinité et Port de Notre-Dame-Sainte-Marie-du-Bon-Vent.

Le facteur clef fut ici que les colons avaient amené des vaches, ce qui a permis de maintenir une 
alimentation et, par la systématisation de l’élevage, d’agrandir la petite colonie.

On a ici un aspect essentiel pour le développement du mode de production. L’introduction dans 
cette partie de l’Amérique latine d’un animal modifié sur un nombre très important de générations 
en Europe représente un événement de la plus haute importance.

Le  développement  de  l’Argentine  se  confond  directement,  par  la  suite,  justement  avec  cette 
production de viande et de cuir fondée sur l’exploitation animale. 

Et cela se combine avec la démarche de la colonisation, consistant en l’établissement de bases 
productives, « super »-productives, au moyen de l’accumulation de capacités de production.

8



Mais avant d’arriver à comment l’Argentine est née comme projet colonial, et même comme double  
projet colonial, il faut voir sa situation à sa fondation.

Et,  initialement,  Buenos  Aires  consiste  surtout  en  un  port  qui  est  simplement  constaté  par  la 
monarchie espagnole, et en pratique délibérément délaissé.

En effet, la monarchie espagnole avait organisé deux bases fondamentales dans sa colonisation. La 
première était la ville de Mexico, fondée sur les ruines de Tenochtitlan ; la seconde, c’était la ville 
de Lima, fondé en 1535. 

Au Nord, il y a la Vice-royauté de la Nouvelle Espagne, avec comme axe les restes de l’empire 
aztèque et un étalement jusqu’à l’Amérique centrale. Au Sud, il y a la Vice-Royauté du Pérou, avec 
comme axe les restes de l’empire inca, et un étalement tout autour.

Buenos Aires est  donc à l’écart  des deux bases principales et  la monarchie espagnole, étant ce 
qu’elle est, lui interdit de pratiquer le commerce avec l’Europe. Son statut, dans sa zone, est d’être 
un support éventuel en cas de soucis avec les Indiens ou les Portugais du Brésil, rien de plus.

En Amérique latine, tout est entièrement subordonné à Lima et au port de Callao, par qui tout doit  
passer.

C’était totalement absurde pour deux raisons. 

La première, c’est que Buenos Aires se situe dans une zone qui fut appelée le  Río de la Plata (la 
rivière de l’argent) ; long de 280 km, c’est pour certains un estuaire, pour d’autres un golfe, voire un 
fleuve.

Deux fleuves y débouchent, le Río Paraná et le Río Uruguay ; le Río Paraná est long de 4 099 km, 
le Río Uruguay de 1838 km.

Il était évident que tout processus de pénétration à l’intérieur des terres allait profiter de ces deux 
fleuves et attribuer un rôle toujours plus important à Buenos Aires.

C’était même encore plus vrai car le Portugal avait largement commencé à coloniser le Brésil. Or,  
exactement à cette époque, il s’était mis en place une « Union ibérique », union de l’Espagne et du 
Portugal, avant que ce dernier ne se révolte.

L’Union ibérique fut éphémère ; elle ne dura que de 1580 à 1640. Mais on est au tout début de 
l’histoire de Buenos Aires et cela fait que le port put irradier sur une très vaste zone. Elle fut pour  
cette raison le débouché de tous les contrebandiers agissant de manière considérable un peu partout.
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La monarchie espagnole a réagi de manière assez rapide à cette situation, procédant en 1603 à 
l’expulsion de tous les Portugais, acteurs majeurs de la contrebande, notamment concernant l’argent 
des mines de Potosí, en Bolivie.

Le Portugal, en 1680, finit par réagir avec la mise en place d’une colonie sur la côte en face de 
Buenos  Aires,  dénommée  Colônia  do  Santíssimo  Sacramento,  dans  le  but  de  prolonger  la 
contrebande. La monarchie espagnole vint écraser l’entreprise, avec succès sur le plan militaire. 

Cela n’assécha toutefois pas la contrebande. Buenos Aires, donnant sur l’Atlantique, bien à l’écart 
de Lima, était trop intéressante de par son emplacement.

Ce  fut  particulièrement  vrai  pour  les  marchands  d’esclaves,  qui  ne  cessèrent  de  monter  en 
puissance. 

Entre 100 000 et 200 000 esclaves venus d’Afrique passèrent par Buenos Aires, un chiffre très 
difficile à évaluer, surtout en raison du rôle de plaque tournante du port de la ville, les esclaves étant  
dispatchés dans toute la région, voire jusqu’au Pérou.

La Grande-Bretagne joue un rôle majeur dans ce trafic, tant légalement qu’illégalement, à partir de 
1713, date du Traité d’Utrecht entre les grandes puissances européennes.

Il était alors évident que Buenos Aires jouait un rôle toujours plus important. Le  roi d’Espagne 
Charles III fit alors de Buenos Aires une « Intendencia » en 1772, avant de finalement fonder une 
nouvelle entité en 1776, la Vice-royauté du Río de la Plata.

Le territoire de cette Vice-royauté correspond aujourd’hui à l'Argentine, à la Bolivie, au Paraguay, à 
l'Uruguay, une partie du Chili, ainsi que du sud du Brésil.

Cela officialisait l’ouverture du port de Buenos Aires et l’économie se mit à fleurir, puisque enfin le  
passage était libre alors que le territoire directement concerné se voyait largement agrandi. 

Le passage de la Bolivie à la Vice-royauté du Río de la Plata, au lieu du Pérou, est l’expression 
majeure de ce renversement historique.

Les fermes laitières se transformèrent en grands ranchs, avec la viande exportée notamment au 
Brésil et les cuirs en Grande-Bretagne (puis au Royaume-Uni).

Buenos  Aires  dut  cependant  aussi  faire  face  aux  pirates  anglais,  néerlandais,  français,  danois ; 
surtout, la ville dut faire face à une tentative britannique de prise de contrôle de la région.

1600 soldats britanniques prirent Buenos Aires en juin 1806, mais la révolte locale et l’intervention 
espagnole  les  en chassa  dès  le  mois  d’août  dans  la bataille  de  la  Reconquista.  10 000 soldats 
britanniques revinrent quelques mois après, mais leur avant-garde de 5 000 hommes fut défaite et 
l’opération s’arrêta net.
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Un acteur majeur du côté de Buenos Aires fut Jacques de Liniers, un Français passé au service du 
roi  d’Espagne.  Mais  celui-ci  s’appuya  surtout  sur  la  mobilisation  populaire,  avec  des  milices 
montées de toute pièce.

Cela galvanisa l’esprit populaire et cela juste avant que la monarchie espagnole ne s’effondre sur 
elle-même  en  raison  de  l’invasion  napoléonienne.  De  plus,  au  cours  de  la  seconde  tentative 
britannique,  le  vice-roi  Rafael  de  Sobremonte  avait  été  mis  de  côté  pour  son inefficacité  déjà 
prouvée en 1806 lors de la défense ratée de Buenos Aires.

Il y avait donc déjà une cassure nette de Buenos Aires avec la monarchie espagnole. Les ferments 
d’une affirmation locale étaient déjà présents, tant par le parcours autonome du port de Buenos 
Aires par rapport à la colonisation classique mexicano-péruvienne, que par la résistance face aux 
Britanniques.

Une réaction des Espagnols péninsulaires, nés dans la métropole et formant la caste supérieure, 
consista en une tentative de coup de force en 1809, qui échoua. Vint alors la « semaine de mai », en 
1810, où une junte locale prit le pouvoir.

Elle fut mise en place par la tenue d’un cabildo ouvert, c’est-à-dire d’une réunion extraordinaire du 
conseil municipal de fait élargi. C’était de fait l’autonomie décisionnelle des criollos, les Espagnols 
nés en Amérique, par rapport à une monarchie espagnole ne fonctionnant plus du tout en raison de 
l’invasion napoléonienne.

Encore cela  était-il  valable  seulement  pour  Buenos Aires.  Qu’allait-il  en être  dans  le  reste  des 
territoires de la Vice-royauté du Río de la Plata ?

C’est très exactement là que se joue l’histoire argentine. C’est la période décisive, tout ce qui va 
s’ensuivre dépend précisément du foyer de contradictions se formant ici.

Quel est le problème ? Il est simple : ce qui se passe à Buenos Aires se déroule au début du 19 e 

siècle. 

Néanmoins, on n’est pas à l’échelle d’un pays. On est dans une ville, de 60 000 habitants environ,  
avec surtout des Criollos en majorité, une petite minorité d’Espagnols péninsulaires ayant les postes 
les plus importants, autour de 30 % de noirs et de métis.

Et  cette  ville  est  à  la  marge d’un empire colonial,  avec des provinces avoisinantes formant un 
arrière-pays où, dans les faits, tout reste à développer.

Si on veut donc analyser une situation concrète à un moment concret, on doit donc dire que ce qui 
se déroule à Buenos Aires en 1810 flotte littéralement historiquement.
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On pourrait assimiler la révolte des criollos à une révolte urbaine contre le pouvoir central telle 
qu’on en a vu régulièrement au moyen-âge européen. On serait alors dans une situation féodale.

Il  serait  également  possible  d’envisager  les  choses  autrement,  en  considérant  qu’il  s’agit  d’un 
affrontement  uniquement  propre  aux  castes  dominantes,  et  alors  il  faudrait  pencher  vers  une 
situation propre à l’antiquité, avec une révolution de palais.

Ou, peut-être de manière plus pertinente, il faut rapprocher la situation de Buenos Aires à celle de  
l’empire d’Alexandre le Grand. Lorsque ce dernier meurt, les provinces se séparent les unes des 
autres, avec un satrape à sa tête.

La province coloniale est loin et le pouvoir central est affaibli ou dysfonctionnel : il y a sécession.

Tout cela pour dire que, en 1810, les classes au sens historique du terme sont loin d’être existantes 
en tant que tel. Il n’y a même pas de cadre national unifié, donc au sens strict on est même avant 
l’éclosion du capitalisme puisque celui-ci permet celui-là.

On a pourtant bien des marchands et des commerçants, avec une insertion dans des échanges avec 
l’Europe, donc un capitalisme réel même si peu élargi.

Tout  cela  est  dû  à  la  situation  historique  de  Buenos  Aires  et  à  l’erreur  stratégique  commise  
initialement par la monarchie espagnole de considérer que l’existence de celle-ci serait toujours 
secondaire.

Et c’est la raison pour laquelle il  faut considérer que la colonisation ne se termine pas avec la 
fondation de l’Argentine. Au contraire, il y a une seconde session de colonisation. 

Deux faits le montrent très simplement : la guerre civile et l’immigration.

Il  y  a  ainsi  bien  une  proclamation  d’indépendance  de  l’Argentine  en  1816  et  un  affrontement 
victorieux avec les forces liées à la monarchie espagnole.

Cependant,  c’est  la  guerre  civile  qui  s’ensuit.  Les  pouvoirs  locaux  voient  l’affirmation  d’un 
caudillo, sorte de chef suprême, tout le monde se faisant la guerre afin d’obtenir l’hégémonie.

Sur le papier, on a les fédéralistes qui affrontent les tenants de l’unité, c’est-à-dire ceux favorables à  
l’hégémonie de Buenos Aires. Mais, en pratique, on est dans une situation digne du moyen-âge 
européen.

De ce  fait,  on a  une Confédération argentine  qui  porte  au pouvoir  Juan Manuel  de  Rosas,  un 
fédéraliste  qui  en  pratique  favorisa  finalement  Buenos  Aires,  et  mit  en  place  des  escadrons 
d’assassins, la Sociedad Popular Restauradora (connue sous le nom de Mazorca).

20 000 opposants furent assassinés, jusqu’à la mort de Juan Manuel de Rosas en 1852.
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Tout cela est dramatique et, surtout, clairement dans une logique de fuite en avant. Il y a la tendance 
historique, de la part des dominants, à tenter de « verrouiller » l’Argentine.

Le  manque  total  de  clarté  idéologique,  les  innombrables  événements  de  cette  époque,  la 
multiplication immense des acteurs… ne doivent donc pas appeler à une lecture raisonnable, à une 
interprétation matérialiste comme on le ferait pour une société bourgeoise.

On est ici dans une tentative artificielle de forcer les choses, qui relève du féodalisme, avec des  
barrières  qui  tombent  au  point  qu’on  en  revient  par  moments  aux  attitudes  tyranniques  de 
l’esclavagisme, le tout avec des éléments du capitalisme largement présents.

Ce  processus  fut  tellement  violent  qu’il  aboutit  même  à  la  séparation  de  Buenos  Aires  de  la 
Confédération argentine, de 1852 à 1861. 

Buenos Aires fut ensuite victorieuse militairement sur la Confédération argentine à la bataille de 
Pavón en septembre 1861 ; chaque armée avait autour de 16 000 soldats.

En comparaison, la guerre de Sécession au même moment en Amérique du Nord va opposer 2 
millions de soldats contre un million, faisant entre 600 000 et 800 000 morts. La guerre franco-
allemande de 1870 concerna trois millions de soldats.

On voit tout de suite la nature de la question. On est à petite échelle, on est pas dans un système 
historique peu développé, tout est très marginal sur le plan historique. 

Le rôle des individus, des aventuriers, des carriéristes, des opportunistes… joue autant qu’il y a des 
centaines, voire des milliers d’années. On est dans une situation où des factions s’affrontent, sans 
avoir en rien une véritable envergure qui les porte historiquement.

Naturellement, moins ils en ont, plus ils forceront le trait sur ce plan. Voici quelques lignes lyriques 
de Bartolomé Mitre. Il fut président du gouvernement de l’État de Buenos Aires de 1860 à 1862, 
puis président de l’Argentine de 1862 à 1868.

« Chaque jour qui passe me convainc davantage que les pays du Rio de la Plata sont de 
beaux pays pour y vivre et y mourir. C'est en eux que l'on vit la vie tempêtueuse de la 
passion, que le cœur se répand en une atmosphère échauffée par des sentiments 
généreux, que l'intelligence a un culte, des idées et des inspirations reflétées dans les 
hommes et dans les événements publics, les baignant de cette lumière brillante qui 
caractérise toutes nos choses si petites qu'elles soient. Il est beau d'y mourir parce qu'en 
mourant dans la plénitude de l'énergie on peut s'écrier : j'ai vécu! »

La victoire à la bataille de Pavón en 1861 va permettre à Buenos Aires de dicter ses conditions à la  
Confédération argentine qu’elle réintégra. 
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Au cours de ce processus, Buenos Aires devient une ville au sens strict : elle perd son statut de 
province (dont le territoire s’était élargi d’ailleurs au fur et à mesure). Autrement dit, le reste du 
pays se voit renforcé parallèlement à la reconnaissance de Buenos Aires comme centre névralgique 
du pays, en tant que capitale et par son port.

Commence alors ce qu’on doit appeler la seconde vague de colonisation.

De 1857 à 1940, le pays accueille une population nouvelle, en masse : 2,9 millions d’Italiens, 2 
millions d’Espagnols, 239 000 Français, ainsi que des centaines de milliers de Polonais, Russes, 
Turcs, Allemands, Austro-Hongrois, Britanniques, Portugais, Yougoslaves, Suisses, Belges, etc.

En 1809, il y avait 406 000 habitants en Argentine. Commence alors la grande séquence.
 Il y en a 935 000 habitants en 1849, 1,3 millions dix ans plus tard, 1,7 millions vingt ans plus tard.

Il y a 2,5 millions d’habitants en 1880, 4,5 millions en 1895. On passe à 7,8 millions en 1914 !

Puis on a 15,8 millions d’habitants en 1947, 20 millions en 1960, 45 millions en 2022. On a alors 
une progression qu’on peut qualifier de « normal ».

La capitale a, bien entendu, connu une croissance parallèle.  En 1778, Buenos Aires avait 24 000 
habitants. En 1836, elle en avait 62 000. 

On a alors une progression fulgurante, puisqu’elle en a ensuite 313 000 en 1880, 660 000 en 1895, 
1,5 millions en 1914, 2,9 millions en 1947. 

Elle en a désormais 3 millions, mais 16 millions si on compte l’agglomération. 

Ce qui compte véritablement,  c’est  que de 1857 à 1940, on a une immigration massive qui  se 
déverse sur le pays. Mais plus que d’immigration, il faut parler de colonisation. Car les immigrants 
ne s’insèrent pas seulement dans un cadre préexistant : ils l’élargissent.

Ils remplissent les provinces, et les provinces elles-mêmes s’agrandissent, puisque de 1878 à 1885, 
l’Argentine procède à la « conquête du désert », c’est-à-dire à l’élimination des dernières régions 
encore sous contrôle des Indiens.

Cette colonisation à la fois territoriale et de peuplement appuie ce qui est déjà en place. On a ainsi 
tout un système où un propriétaire foncier confiait ses terres à des grands métayers, qui eux-mêmes 
les louaient par parcelles.

Et les principales familles criollos issues de la première colonisation possédaient de vastes terres 
arables et des pâturages, allant jusqu’à 500 000 hectares.

On  a  ainsi  un  processus  de  « l’un  dans  l’autre » ;  l’ancienne  colonisation  s’imbrique  dans  la 
nouvelle, et inversement. Cela permit un cycle d’accumulation marqué : en 1920, l’Argentine était 
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le premier exportateur de blé et de viande, tout en ayant un capitalisme qui se développait, avec 
notamment des industries du textile, du ciment, du verre, de la métallurgie, de l'électrotechnique et  
de la construction navale.

Bien sûr, ici Buenos Aires accueillait les 2/3 des entreprises et les ouvriers, dans leur très large 
majorité, étaient nés hors d’Argentine.

Les vaches, Buenos Aires et l’immigration sont les facteurs clefs de l’émergence de l’Argentine, 
dont  la  naissance  ne  date  pas  de  la  proclamation  de  l’indépendance,  ni  de  la  colonisation-
immigration.

Sa naissance provient de la contradiction entre la proclamation de l’indépendance et la colonisation-
immigration, de leur enchevêtrement.

Cela veut dire aussi  qu’il  y a une multitude de couches différentes se superposant durant cette 
période. Ainsi, si Buenos Aires est en 1914 une ville historiquement moderne, dans les provinces 
par contre on trouvait aisément des rapports féodaux, voire semi-esclavagistes dans les plantations 
de canne à sucre, de tabac et de maté.

Et le capital britannique jouait un rôle majeur dans l’économie, dont le symbole était que les 25 000 
km du réseau ferroviaire  relevaient  d’entreprises britanniques.  Le capital  venant  des États-Unis 
commença également à s’installer massivement.

Cela fit que, lorsque commence la première générale du capitalisme en 1914-1917, l’Argentine se 
retrouve  sans  perspectives.  Si  la  croissance  avait  été  continue,  elle  aurait  pu  très  largement 
s’affirmer.

Mais un ralentissement, lié à la situation mondiale, impliquait que le « l’un dans l’autre » des deux 
vagues de colonisation commence à jouer à plein :  la  contradiction entre la  première vague de 
colonisation et la seconde devenait alors principale.

D’un côté, cela permettait à l’Argentine de se poser comme réalité historique. On avait dépassé la  
simple proclamation et il ne s’agissait plus que de simplement Buenos Aires.

De l’autre, ce n’était pas une naissance liée à l’émergence du capitalisme dans un cadre féodal. 
C’était  le  produit  d’un  port  oublié  se  retrouvant  au  croisement  d’échanges,  pour  obtenir  son 
autonomie et parvenir à devenir la pièce maîtresse de toute une zone régionale.

L’immigration depuis l’Europe accentua le processus de développement et de modernisation, lui 
accordant des touches démocratiques, avec des masses immigrées cherchant à trouver une place par 
le travail et l’esprit d’entreprise, et parfois en étant porteuses de valeurs socialistes.
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Néanmoins le cadre restait fondamentalement prisonnier du « l’un dans l’autre ». Cela veut dire 
qu’il y avait l’État et les poids lourds économiques qui étaient issus de la première colonisation, qui  
se définissaient par ce processus.

C’est de là que vient le caractère explosif de la réalité politique argentine, qui est prisonnière de cet  
arrière-plan.

Il y a ainsi, en permanence, la tentative de concilier l’ancien cadre propre à la première colonisation 
avec l’acquisition de la modernité propre à la seconde colonisation. Le processus a été horriblement 
violent.

Les années 1930 sont appelées la décennie infâme, car le gouvernement conservateur gouvernait par 
la fraude, dans une ambiance ignoble.

En 1943, c’est le coup d’État militaire puis Juan Perón qui l’emporte aux élections de 1946, mettant 
en place un régime populiste. Il s’ensuivit un coup d’État militaire en 1955, un nouveau en 1962, 
encore un autre en 1966. 

Juan Perón revint en 1973, un coup d’État militaire se produisit de nouveau en 1976. La dictature 
militaire fut cruelle dans sa répression généralisée et paranoïaque, causant la « disparition » de 30 
000  personnes,  enfermant  9  000  prisonniers  politiques,  provoquant  l’exil  de  1,5  million  de 
personnes (le pays a alors 32 millions d'habitants).

Le gouverneur militaire de Buenos Aires Ibérico Saint Jean llegó a parfaitement résumé la ligne en 
cours  alors :  « d'abord,  nous  tuerons  tous  les  subversifs,  ensuite  nous  continuerons  avec  leurs 
complices, et finalement nous éliminerons les indifférents ».

Cette phrase révèle le fond de la question, car l’Argentine n’a certainement pas connu une réelle 
contestation révolutionnaire de haut niveau à ce moment-là, malgré une très grande contestation, y 
compris violente.

En  réalité,  le  régime argentin  est  en  permanence  obligé  de  contrecarrer  la  « modernité »  et  la 
massification provoquée par la seconde colonisation, afin de sauver le cadre propre à la première 
colonisation.

C’est  ce  qui  explique  que  Juan  Perón  est  un  fasciste,  mais  peut  donner  l’image  d’un  simple 
populiste, voire d’une personnalité de « gauche » ou socialisante : en réalité, il relève de la seconde 
colonisation, il se veut ainsi « moderne » et de masse.

L’armée, elle, a toujours cherché à revenir au cadre traditionnel, national-argentin tel que défini 
dans la première colonisation.
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La  tentative  de  concilier  les  deux  tendances,  le  « l’un  dans  l’autre »,  a  donné  naissance  à  de 
nombreux bricolages depuis le  retour à la  « démocratie » en 1983,  dont le  dernier exemple est 
l’idéologie du libertarien Javier Milei.

Celui-ci a une approche typique de la « modernité » et des masses, mais rejette en même temps le 
populisme de Juan Perón. Il veut en fait, sans le savoir, tenter de formuler un « l’un dans l’autre » 
équilibré, avec d’un côté un conservatisme idéologique, de l’autre un refus d’un État « de masse ».

Il va de soi que la réponse révolutionnaire consiste justement en la position inverse – mais cela 
présuppose le rejet idéologique du triptyque vaches - Buenos Aires – immigration, c’est-à-dire de 
l’esprit de colonisation, l’esprit d’entrepreneuriat.

Le libertarianisme de Javier Milei n’est qu’une expression directe de l’esprit argentin produit depuis 
Buenos Aires : non pas tant machiste que colonial – conquérant.

On voit ici à quel point l’Argentine n’est pas le Pérou, ni le Mexique. Il n’y a pas eu de population 
intégrée en masse dès le départ dans un système bien rôdé.

Il ne s’agit pas d’une situation où on a à l’origine une contradiction entre des criollos bien installés  
durant la colonisation et abusant des Indiens et des masses placées dans une situation féodale ou 
soumise à un capitalisme bureaucratique.

On a un phénomène de colonisation par en bas, mais en deux temps, et la seconde vague (par une 
immigration de masse encadrée, assumée, sélectionnée, etc.) est chapeautée par la première.

C’est le facteur déterminant.

La Bolivie

Une nation existe à travers un processus d’unification : des gens parlent la même langue sur un 
territoire bien déterminé, menant une vie économique commune et avec la même formation 
psychique, ce qui donne la culture.

Ce processus est naturel ; il passe par en bas, par les échanges entre les personnes, les échanges de 
bien, les rapports aux événements historiques et naturels. Ce n’est pas simplement une communauté 
de destin, c’est un ensemble organisé.

Il est bien connu qu’une telle évolution s’accompagne toujours de la formation de villes et surtout 
d’une ville principale, qui sert de foyer de concentration pour le pouvoir, l’économie, la culture, etc.

Et le problème de la Bolivie, c’est précisément cette question de la ville principale. Le pays en a 
plusieurs et cela reflète l’existence d’autant de divisions nationales.

La capitale du pays, selon la constitution, est Sucre. Elle avait d’autres dénominations de par le 
passé, son premier nom étant Charcas, en référence au peuple indien vivant la région. La ville a 

17



ensuite pris le nom de La Plata au moment de la vice-royauté du Pérou, puis Chuquisaca pour la 
période de la vice-royauté du Río de la Plata.

Finalement, lors de l’indépendance, la ville prit comme nom Sucre, en référence à son premier 
président, Antonio José de Sucre.

Mais cette ville de désormais 250 000 habitants n’a finalement pas joué le rôle de centre national.

C’est que d’autres villes ont possédé une importance considérable. La première, c’est Potosí, qui 
compte aujourd’hui 160 000 habitants. 

Cette petite ville nichée à 4070 mètres d’altitude, au pied du Cerro Rico (la « colline riche »). C’est 
une montagne qui a mangé les hommes, des centaines de milliers d’hommes, plus de dix mille par 
an sans doute.

C’est, en effet, une mine d’argent ; du 16e au 18e siècle, 80 % de l’argent dans le monde en 
provenait. 

À son apogée, la ville a sans doute eu une population de près de 160 000 à 200 000 habitants !

Néanmoins, à partir de 1650, le minerai récupéré commença à décliner et Potosí ne fut pas en 
mesure de devenir la principale ville

Santa Cruz de la Sierra n’y parvint pas non plus, et c’est pourtant la ville la plus peuplée de Bolivie 
désormais, avec 1,6 million d’habitants. 

C’est que la ville a été fondée par des aventuriers espagnols qui partaient du Paraguay, en quête des 
trésors mythiques des Indiens. Elle fut ensuite quasi immédiatement déplacée à 220 km plus à 
l’ouest, en raison des attaques indiennes.

Mais on n’est pas dans les Andes pour autant : on reste dans « l’Orient » bolivien, issu de la 
colonisation depuis le Paraguay. La population est issue des Espagnols et du métissage avec les 
Indiens, tandis que du côté andin, on trouve notamment les Quechuas et les Aymaras, qui étaient liés 
aux Incas.

C’est dans les Andes que se trouve justement Nuestra Señora de La Paz, plus connue sous le nom de 
La Paz, avec actuellement 820 000 habitants. Elle se situe à 3640 mètres d’altitude, étant entourée 
des montagnes Huayna Potosí (6 088 m) et Nevado Illimani (6 460 m).

La Paz est la capitale administrative du pays ; sa croissance provient de son emplacement à la 
croisée de routes commerciales. 

Elle a profité du développement de l'industrie minière et du réseau ferroviaire, au point qu’en 1900, 
sa population était déjà le double de Sucre, avec 52 000 habitants contre 20 000.

Mais, de manière pittoresque, une autre ville s’est construite sur les hauts plateaux la surplombant : 
El Alto.
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La ville est née comme centre de bidonvilles proche de La Paz, jusqu’à devenir une ville réelle, 
jusqu’à atteindre une population de 940 000 personnes.

On a ainsi cinq villes ayant joué et jouant encore parfois un rôle essentiel dans le pays : Sucre, 
Potosí, Santa Cruz de la Sierra, La Paz, El Alto. C’est là la clef pour comprendre la situation 
historique de la Bolivie.

Quel a été le processus où ces villes ont émergé ? En fait, la mine de Potosí a été découverte très tôt 
et était considéré comme primordiale. 

Il fut donc formé une région administrative devant servir de bulle protectrice à celle-ci. La ville de 
Sucre en était le centre, avec une Audiencia y Cancillería Real de La Plata de los Charcas (Cour 
Royale et Chancellerie de La Plata de los Charcas).

La région s’appelait Charcas, on parlait également du Alto Perú, le Haut-Pérou, en référence à un 
territoire à l’intérieur des terres et en altitude.

La Audiencia y Cancillería Real, elle-même supervisée par la Vice-royauté du Pérou, avait la tutelle 
sur le Haut-Pérou, mais également futur Paraguay ainsi que sur la Gobernación del Río de la Plata 
(Gouvernorat du Río de la Plata) avec le futur Uruguay et ce qui sera le nord de l’Argentine.

Mais au milieu du 17e siècle, ce qu’on retire de la mine de Potosí ralentit, la ville régresse avec le 
recul de la production. 

La monarchie espagnole en a également assez de la contrebande portugaise et britannique au niveau 
de Buenos Aires, et elle s’inquiète du poids de la colonie portugaise qui va devenir le Brésil.

Est par conséquent formée en 1776 la Vice-royauté du Río de la Plata, avec Buenos Aires comme 
cœur. C’est le renversement dans l’importance : le Haut-Pérou est rattaché à la Vice-royauté du Río 
de la Plata.

Initialement, le Paraguay et Buenos Aires vivaient à l’ombre de Potosí, ayant même interdiction de 
commercer avec, tout devant passer par Lima. Le développement de Buenos Aires a totalement 
renversé la situation.

Ce rattachement a séparé le Haut-Pérou du Pérou, avec qui pourtant les liens culturels étaient 
extrêmement puissants, de par la dimension indienne et le rattachement à l’empire inca, même si 
récent (c’est-à-dire peu avant l’effondrement de l’empire).

Il y eut d’ailleurs de très nombreuses révoltes indiennes contre la monarchie espagnole, y compris  
conjointement sur les territoires actuels du Pérou et de la Bolivie (avec le Quechua du Pérou José 
Gabriel Condorcanqui dit Túpac Amaru II et l’Aymara du Haut-Pérou Túpac Katari) ; en 1781, La 
Paz fut même assiégée pendant une centaine de jours, une opération faisant 20 000 morts.
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Pareillement,  même  si  la  Bolivie  fut  fondée  en  1825,  avec  un  nom  faisant  référence  à 
l’indépendantiste Simón Bolívar ayant joué un rôle militaire central,  immédiatement il  y eut la 
tentative de mettre en place une Confederación Perú-Boliviana.

Cela fut considéré comme une menace par le Chili et l’Argentine qui répondirent par une guerre qui  
dura de 1836 à 1839. Il n’y eut donc pas de « retour » au Pérou.

Mais  il  faut  rappeler  ici  que les  couches  dominantes  consistent  en les  criollos,  c’est-à-dire  les 
Espagnols nés en Amérique. L’indépendance leur a permis d’éjecter les Espagnols péninsulaires, 
ceux nés en Espagne, qui formaient la caste supérieure.

Les criollos consistent en une couche de grands propriétaires terriens utilisant les Indiens comme 
des semi-esclaves, avec également des fractions qui sont tournées vers le commerce.

Par conséquent,  même l’unité entre le  Pérou et  la  Bolivie aurait  consisté en une action venant 
uniquement d’en haut, et d’où les masses auraient été exclues. On a affaire à une situation féodale 
où l’esprit de conquête prolonge le colonialisme initial.

Exemple significatif, le gouvernement est élu de 1880 à 1920 par… 30 000 personnes seulement. 

On parle là de l’élite des criollos, dont le nombre total était de 200 000 en 1901, pour 100 000 métis 
et 800 000 Indiens. Ces derniers vivaient alors dans une situation de semi-esclavage, au point même 
d’être encore extérieurs au système monétaire !

La  vraie  actualité,  c’est  le  conflit  intérieur  aux  criollos,  avec certains  qui  penchaient  vers  une 
modernisation, d’autres vers le maintien d’un statu quo.

Les premiers, « libéraux », portaient les intérêts des grands commerçants et des propriétaires des 
mines d’étain de la région de La Paz. 

L’étain devint au fur et à mesure le principal minerai exporté ; le grand propriétaire de mines d’étain 
Simón Iturri Patiño (1860-1947) était alors l’une des personnes les plus riches du monde.

Les seconds,  « conservateurs »,  étaient  mis en avant par les grands propriétaires terriens et  des 
propriétaires de mines d’argent, surtout des régions de Sucre et de Potosí.

Cette  opposition  entre  les  deux aspects  –  la  féodalité  avec  les  grands  propriétaires  terriens,  la 
dimension coloniale avec des grands commerçants vendus aux pays capitalistes – se retrouvait bien 
entendu dans les autres pays.

Mais ce qui est notable en Bolivie, c’est que finalement les capitalistes vendus aux pays capitalistes 
européens  achetant  leurs  produits  tendaient  eux-mêmes  à  être,  non  pas  tant  des  marchands 
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modernisateurs, que des grands propriétaires terriens sauf qu’au lieu de terres, ils possédaient des 
mines.

On a pour ainsi dire une double féodalité plutôt qu’une réelle opposition entre deux aspects d’une 
même situation semi-féodale et semi-coloniale.

Naturellement, cela produit une bataille féodale ininterrompue pour le pouvoir, avec des tentatives 
de coups d’État  récurrentes.  Impossible  d’en faire  la  liste :  entre  1825 et  2025,  si  on prend la 
définition des coups d’État au sens le plus large, on en arrive à 190.

Cela ne peut, évidemment que fragiliser le pays. Les autres États connaissent une modernisation 
bien  plus  prononcée,  leur  équilibre  entre  l’aspect  semi-féodal  et  l’aspect  semi-colonial  est 
tourmenté, mais constitue un capitalisme bureaucratique plus efficace.

L’épisode  clef  fut  la  guerre  civile  de  1898-1899,  appelée  la  « guerre  fédérale »,  avec  les 
conservateurs basés à Sucre s’opposant aux libéraux basés à La Paz prônant le fédéralisme.

Les libéraux parvinrent à vaincre, notamment grâce aux Indiens, 40 000 d’entre eux prenant la 
défense décisive de La Paz. Ils n’appliquèrent pas leurs mesures et assassinèrent notamment Pablo 
Zárate, surnommé Willca  (« son éminence » en aymara).

D’où  une  série  de  catastrophes.  Initialement,  la  Bolivie  put  se  protéger.  Ainsi,  juste  après 
l’intervention du Chili et de l’Argentine, c’est... le Pérou qui tenta de l’envahir (1841-1842), sans y 
parvenir.

Cependant,  lors de la  guerre du Pacifique (1879-1884),  le  Chili  annexa une partie du territoire 
bolivien, riche en salpêtre, lui ôtant en même temps un accès à l’océan. La Bolivie était désormais  
enclavée.

Ensuite, la Bolivie abandonna à l’Argentine la région de la Puna de Atacama (soit 75,000 km²) en 
échange d’un soutien contre le Chili qui n’eut pas lieu ; l’Argentine récupéra 75 % de la région et le 
Chili le reste.

Quelques années plus tard, la Bolivie perdit le territoire de l’Acre (150 000 km²) en 1903 en raison 
d’une défaite face au Brésil.

Enfin lors de la  guerre du Chaco (1932-1935),  la  Bolivie perdit  un peu moins du tiers de son 
territoire au profit du Paraguay.

Ce n’est pas tout. Cette situation de la Bolivie qui perd des territoires, dont le régime est instable en  
raison de l’impossible équilibre entre grands propriétaires terriens, grands propriétaires de mines et 
capitalistes vendus aux pays capitalistes occidentaux… va produire un ultra-nationalisme de type 
fasciste.
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Le  problème  se  pose  de  la  manière  suivante.  Les  pays  d’Amérique  latine  ont  acquis  leur 
indépendance par en haut, le peuple était exclu. Cependant, au fur et à mesure, grands propriétaires 
terriens et capitalistes vendus aux pays capitalistes occidentaux ont formulé une sorte d’équilibre.

Cet  équilibre  s’effondre  périodiquement,  il  y  a  toujours  le  besoin de trouver  une ré-impulsion, 
cependant il y a bien un capitalisme bureaucratique formé de l’aspect semi-féodal et de l’aspect 
semi-colonial.

Cela donne une idéologie « nationale » plus ou moins fictive, renforcée par la durée d’existence du 
pays et la vie réelle des masses ; même s’il n’y a jamais eu de révolution démocratique et donc de 
réelle base populaire à l’émergence nationale, les traits nationaux se développent.

Afin de masquer, de couvrir les faiblesses du processus, il y a l’utilisation de l’idéologie « latino », 
élaboré par l’Uruguayen José Enrique Rodó dans son essai Ariel, publié en 1900.

Mais  en  Bolivie,  la  mise  en  place  d’un  capitalisme  bureaucratique  relativement  élaboré  a  été 
tendanciellement  mise  en  échec.  D’où  une  idéologie  fasciste  au  sens  strict  du  terme,  ou  plus 
exactement de deux idéologies fascistes.

La première est un fascisme traditionnel, se revendiquant du fascisme italien, voire de l’Allemagne 
nazie. C’est un courant de droite assumé, tourné vers la superpuissance impérialiste américaine.

La  seconde  est  une  idéologie  nationale-révolutionnaire,  revendiquant  un  indigénisme mystique, 
exigeant une sorte de « socialisme d’État », avec l’utilisation d’une rhétorique empruntant parfois 
au marxisme mais toujours pour affirmer une « unité » nécessaire des classes.

La première a comme base « l’Orient » de la Bolivie, c’est-à-dire l’Est du pays, avec comme centre 
Santa Cruz de la Sierra. La seconde a comme base La Paz, c’est-à-dire l’Ouest du pays.

Pourquoi Santa Cruz de la Sierra ? Les raisons sont multiples. Elle a de bonnes liaisons avec le 
Brésil, l’Argentine et le Paraguay. Son climat est tropical et l’agriculture est active toute l’année, ce 
qui fait que c’est la principale zone agricole du pays.

Initialement marginalisée, Santa Cruz de la Sierra et  « l’Orient » bolivien ont en fait  largement 
profité du développement du capitalisme à l’échelle mondiale à partir des années 1970, devenant un 
bastion agro-industriel.

C’est également en Orient, dans la région de Tarija, qu’on a les principales réserves de gaz naturel ; 
les  usines de traitement, les centres de distribution, et les  gazoducs l’exportent vers le Brésil et 
l’Argentine (formant entre 30 et 40 % des exportations boliviennes).

Santa Cruz de la Sierra est ainsi la capitale économique du pays, qui s’arc-boute sur la Media Luna 
(la demi-lune), expression née de la forme géographique de cet « Orient » composé des régions de 
Santa Cruz, Beni, Pando, et Tarija.
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C’est  la  base  pour  un  chantage  permanent  visant  le  gouvernement  bolivien,  en  menaçant  de 
sécession. C’est ici qu’on trouve la dynamique donnant la première variante bolivienne de fascisme.

La colonisation de l’Orient est partie du Paraguay et, dans ce processus, la population est devenue 
métissée,  contrairement  à  la  partie  occidentale  de  la  Bolivie  où  les  peuples  indiens  sont 
omniprésents.

C’est la base pour une revendication de type identitaire « blanc », voire à prétention ouvertement 
racialiste. Inversement, cela donna en même temps naissance à un indigénisme forcené.

Les  deux courants  sont  indissociables,  malgré  leur  opposition  apparente.  C’est  que  leur  même 
substance est de parvenir à « inventer » un justificatif transcendant à l’existence de la Bolivie telle 
qu’elle est.

Le vecteur fut l’idéologie dénommée « tellurisme » (du mot latin tellus, « terre ») qui attribue à la 
géographie un facteur principal de formation des « races ». 

Ce fut un mouvement absolument massif en Bolivie, avec beaucoup d’aspects, allant grosso modo 
du romantisme bucolique à l’indigénisme schizophrène.

Le  fond  de  l’idée  du  tellurisme  est,  en  effet,  d’un  côté  de  souligner  le  caractère  particulier, 
spécifique de la Bolivie, en raison de sa géographie, de justifier son existence nationale… et en 
même temps de présenter les métis de l’Orient boliviens comme supérieurs intellectuellement aux 
Indiens des Andes.

Dans certaines variantes, les métis sont mis en avant comme « blancs » et cela ouvre la voie à un 
rapprochement avec thèses suprémacistes.

Mais il n’y a pas de règles strictes ; Franz Tamayo considère ainsi que les Indiens sont déficients 
intellectuellement  par  rapport  aux  criollos mais  fort  au  travail  manuel,  et  qu’ainsi  les  métis 
formeraient une sorte de race supérieure.

Dans tous les cas, il y a l’obsession des questions civilisation en puisant dans Oswald Spengler 
(« Le déclin de l’occident ») et en s’appuyant sur les principes vitalistes de Nietzsche. 

C’est  pourquoi  l’un des principaux auteurs  du tellurisme est  Alcides  Arguedas Diaz,  auteur  de 
l’essai Pueblo Enfermo (« Peuple malade », 1909) sur la faiblesse nationale bolivienne et du roman 
Raza de Bronce (« Race de bronze », 1919) sur le « problème » indien.

De manière notable – et c’est justement la complication à la bolivienne, Alcides Arguedas Diaz est 
considéré comme un auteur « indigéniste ». 
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C’est-à-dire que, comme il présente la réalité de la vie quotidienne des Indiens, il leur accorde une 
valeur en soi, même si de son point de vue leur mode de vie est absurde, plein de souffrance, 
marquée par la fainéantise, etc.

C’est très important de voir cela, car les deux variantes de fascisme ne sont absolument pas séparées 
l’une  de  l’autre  par  une  muraille  de  Chine.  Il  y  a  surtout  une  ambiguïté  profonde  dans  toute 
dimension sociale et un refus de toute définition, le but étant avant tout de parvenir à produire un 
nationalisme.

C’est une véritable obsession nationale qui passe par le tellurisme, par la prise en considération de 
la géographie d’un côté, de la question indienne de l’autre.

Cela  touche  tous  les  domaines  intellectuels,  la  littérature  bien  entendu,  mais  également  la 
philosophie  (Humberto  Palza),  la  musique  (comme  avec  Eduardo  Caba),  la  peinture  (Cecilio 
Guzmán de Rojas), la sculpture (Marina Núñez del Prado).

C’est même tellement diffus dans les cercles intellectuels et artistiques boliviens au début du 20 e 

siècle qu’on comprend le drame terrible qui s’est noué : l’émergence nationale bolivienne réelle a 
entièrement plongé dans les élans artificiels, forcés, d’affirmation de la nation bolivienne.

Quelle est la première variante de fascisme ? C’est celle qu’on connaît en Europe dans les années 
1920-1930, dans ses grandes lignes.  Sa première expression fut  la Falange Socialista Boliviana 
(Phalange socialiste bolivienne) fondée en 1937. 

Cette organisation fasciste fonda les « chemises blanches » en 1957, ainsi que la  Unión Juvenil  
Cruceñista (Union  de  la  jeunesse  crucéniste,  c’est-à-dire  de  Santa  Cruz)  qui  est  une  structure 
paramilitaire participant et au service du  Comité Pro Santa Cruz, unissant les élites de l’Orient 
bolivien (grands propriétaires terriens, banquiers, éleveurs, agro-industriels).

On a là la première variante du fascisme en Bolivie, qui naturellement a connu des évolutions, des 
scissions, etc. Et, parfois, des alliances en apparence contre-nature, car on l’aura compris la Bolivie 
est tiraillée en permanence par les deux tendances de fond, elles-mêmes en étroit rapport avec les 
coups d’État incessants. 

En fait, il y a toujours des groupes très à gauche et très à droite soutenant en même temps le même 
camp, au nom du fait que l’autre camp serait mauvais en soi.

C’est absolument typique d’une situation où deux camps réactionnaires se disputent la première 
place, tout en relevant fondamentalement des mêmes couches dominantes, même si concurrentes.

C’est ce qui permet la légende de la « révolution nationale » de 1952, considérée par la plupart des 
trotskistes dans le monde comme une révolution volée.
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Cette révolution commence par le triomphe électoral du Mouvement nationaliste révolutionnaire, un 
mouvement né en 1942.

Il  est produit par toute une frange d’intellectuels puisant dans l’idéalisme européen, des années 
1920-1930, principalement au sujet des principes de civilisation, de nation, d’État. 

Autrement dit, on a des membres de la petite-bourgeoisie traumatisée par les défaites militaires de 
la Bolivie et qui vont chercher à formuler une idéologie à prétention restauratrice.

Les deux principaux théoriciens sont Carlos Montenegro (auteur de Nacionalismo y coloniaje, une 
réponse critique au roman  Raza de Bronce  d’Alcides Arguedas Diaz) et Augusto Céspedes Patzi 
(auteur de Sangre de Mestizos: Relatos de la Guerra del Chaco, une réflexion sur cette guerre et sa 
signification historique pour la Bolivie).

On a, parallèlement, le développement du trotskisme, avec le Partido Obrero Revolucionario (Parti 
Ouvrier Révolutionnaire) né en 1935, qui fut marqué un temps par l’indigénisme de Tristan Marof 
(pseudonyme de Gustavo Adolfo Navarro).

Les trotskistes parvinrent à devenir la principale force chez les travailleurs, notamment chez les 
mineurs,  et  ils  jouèrent  un  rôle  essentiel  dans  le  mouvement  populaire  empêchant  l’armée  de 
saboter les élections menant le Movimiento Nacionalista Revolucionario (Mouvement Nationaliste 
Révolutionnaire) au pouvoir en 1951.

Ce soulèvement populaire fut néanmoins lancé… par le chef de la police avec ses troupes, et ce une 
année après les élections ! 

On a, en fait, on l’aura compris, un coup d’État traditionnel en Bolivie, sauf que cette fois des 
secteurs populaires vinrent renforcer une des fractions des couches dominantes.

Cela  donna  la  « révolution  nationale  bolivienne »  jusqu’en  1964,  une  traditionnelle  dictature 
emprisonnant, torturant et tuant, qui toutefois commença à redistribuer des terres, dans un pays où 
le tiers des importations consistait en des aliments tellement la situation était catastrophique.

Ce n’était qu’un écho du « socialisme d’État » mis en place en 1936 par l’armée avec l’appui de 
jeunes activistes « socialistes ». On lit dans la « doctrine » de cette conception officielle alors que 
«  Le socialisme d'État est un appel à une solidarité effective entre les membres actifs de la société, 
à l'instauration d'un règne de droit qui protège le travail ».

Ce n’est que le masque du corporatisme utilisé afin de tromper les masses afin qu’elle ré-impulse un 
régime à la dérive et d’ailleurs un décret gouvernemental formula la syndicalisation obligatoire de 
toute la population en août 1936.

Les liaisons alors avec l’Allemagne nazie furent d’ailleurs très fortes et date même d’avant 1933 (le 
chef SA Ernst Röhm fut ainsi instructeur militaire en Bolivie à la fin des années 1920).
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Ce qui n’empêcha pas le régime cultivant ces liens avec l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste de 
choisir de ne pas les soutenir pendant la guerre, ni d’ailleurs d’appuyer auparavant Franco durant la 
guerre civile en Espagne.

On est  dans un mélange perpétuel  et,  comme on peut s’en douter,  le  Movimiento Nacionalista  
Revolucionario se retrouva parfois dans le même camp que la Falange Socialista Boliviana.

C’est là où on retrouve l’indigénisme, qui a pris une importance toujours plus grande en Bolivie 
comme idéologie pour permettre au régime en place d’obtenir une certaine légitimité.

Au fur et  à  mesure du 20e siècle,  les Indiens sont  passés de problème national  à  moyen de le 
résoudre ; dans tous les cas, la figure de l’Indien est fonctionnalisée dans un sens ou dans un autre.

L’indigénisme est ainsi le pendant de la première variante de fascisme, dont le centre est Santa 
Cruz ; c’est en quelque sorte la réponse de La Paz, mais aussi d’El Alto.

C’est initialement un bidonville grandissant toujours plus dans le prolongement de La Paz, El Alto 
est reconnue comme ville en 1988 et a maintenant une population plus grande que La Paz elle-
même.

Elle avait 405 000 habitants en 1992, 649 000 en 2001, 848 000 en 2012, sans doute un million  
aujourd'hui. 

Afin de trouver un moyen de transport adéquat, il y a eu l’obligation de mettre en place entre les 
deux villes un téléphérique, qui transporte chaque jour entre 300 000 et 500 000 personnes. Les 
noms de chaque station sont en espagnol et en aymara.

Ce choix de l’aymara rentre dans le cadre de l’indigénisme appliqué à l’échelle institutionnelle. 
Mettant de côté la réalité du métissage et s’appuyant surtout sur le principe post-moderne d’identité, 
l’indigénisme maintient qu’une grande part de la population relèverait de peuples indiens cohérents 
ethniquement et « spirituellement ».

C’est un prétexte pour empêcher l’unité nationale, soutenir les forces claniques et tribales, diviser 
les masses au moyen de multiples identités : plus d’une trentaine.

Il ne s’agit pas que de diviser à l’échelle nationale ; il s’agit également de prétendre que chaque 
région est foncièrement différente l’une de l’autre, que les peuples se répartissent dans plusieurs de 
ces régions et qu’il faudrait une autonomie, etc.

Cela aboutit à la reconnaissance par la Bolivie de 34 « nations » et peuples indigènes originaires 
ruraux,  et  autant  de  langues  (aymara,  araona,  baure,  bésiro,  canichana,  cavineño,  cayubaba, 
chácobo,  chimán,  ese  ejja,  guaraní,  guarasu’we,  guarayu,  itonama,  leco,  machajuyai-kallawaya, 
machineri,  maropa,  mojeño-trinitario,  mojeño-ignaciano,  moré,  mosetén,  movima,  pacawara, 
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puquina,  quechua,  sirionó,  tacana,  tapiete,  toromona,  uru-chipaya,  weenhayek,  yaminawa,  yuki, 
yuracaré, zamuco).

Voici un tableau indiquant en 2012 la part de la population indienne dans les régions, et le nombre  
total d’Indiens. 

Les  populations  les  plus  nombreuses  sont  les  Aymaras  avec  1,6  million  de  personnes  et  les 
Quechuas  avec  1,8  million  de  personnes  (il  n’y  a  pas  d’intercompréhension  entre  les  langues 
quechua et ayamara). Suivent les Chiquitanos avec 145 000 personnes, les Guaranis avec 96 000, 
les Chichas avec 59 000 personnes, puis des chiffres bien moins importants.

Région Population indienne Nombre d’Indiens 

Potosí 69.50% 572 314

La Paz 54.49% 1 474 654

Oruro 51.08% 252 444

Chuquisaca 50.29% 289 728

Cochabamba 47.52% 835,535

Beni 31.82% 134,025

Pando 23.78% 26,261

Santa Cruz 19.65% 521,814

Tarija 14.49% 69,872

Cette  reconnaissance  des  identités  et  des  communautés  est  le  moyen  trouvé  pour  compenser 
l’absence de réalité nationale unitaire ; c’est un projet fasciste avec une ambition néo-corporatiste.

La  grande  figure  qu’on  retrouve  ici  est  Evo  Morales,  qui  fut  président  de  la  Bolivie 
« multinationale » de 2006 à 2019. 

Son mouvement, le Movimiento al Socialismo (Mouvement au Socialisme), est en fait issu… de la 
Falange Socialista Boliviana !

Il vient donc de l’extrême-droite normalement dans le style « Santa Cruz » ; néanmoins, ce qui s’est 
passé,  c’est  que pour se maintenir,  le régime a de plus en plus eu besoin de s’appuyer sur les 
mobilisations des Indiens, afin de les intégrer par l’indigénisme.

C’est pourquoi Evo Morales a eu un parcours le menant de la misère comme élément du peuple à la  
présidence,  en  passant  par  l’intermédiaire  de  revendications  ethniques-communautaires  et  les 
revendications populaires et syndicales.
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Un épisode connu est la « guerre de l'eau » dans la ville de Cochabamba, la quatrième du pays, où 
l’eau avait été privatisée et ses prix doublés.

Mais plus généralement on est dans la combinaison de la lutte identitaire-communautaire ; le vice-
président élu avec Evo Morales fut ainsi Álvaro García Linera.

Cet intellectuel d’origine espagnol se faisait appeler Qhananchiri (celui qui illumine, en aymara) 
alors qu’il était l’un des principaux dirigeants d’une petite guérilla ethnique-identitaire qui dura de 
1986 à 1992, l’Ejército Guerrillero Túpac Katari (Armée de Guérilla Túpac Katari, du nom de la 
figure des rébellions indiennes au 18e siècle).

Cette guérilla affirmait lutter pour les revendications des peuples indiens et contre la décadence 
occidentale. C’est, au sens strict, l’antithèse fasciste du Parti Communiste du Pérou qui, au même 
moment dans les Andes, menait la guerre populaire en refusant justement toute définition ethnique-
identitaire.

Autrement dit, que ce soit par la logique bolivienne nationaliste « pure » portée par Santa Cruz, sur 
la base de la domination des criollos issus de la colonisation espagnole, ou bien par la démarche 
bolivienne  plurinationale  identitaire,  avec  un  indigénisme s’appuyant  sur  El  Alto  –  La  Paz,  la 
situation est catastrophique.

Toutes les initiatives, revendications, réformes, mobilisations… sont happés par l’une des factions 
de la haute bourgeoisie bolivienne qui n’a jamais été capable de mettre en place un capitalisme 
bureaucratique stable.

L'élection présidentielle de 2025 sont un bon exemple. Luis Arce du MAS ne se représente pas. Le 
démocrate-chrétien (et  fils  de  président)  Rodrigo Paz Pereira  fait  32% (et  l'emporte  au second 
tour)., le centriste de droite Jorge Quiroga Ramírez (et ancien président) fait 26%, le millionnaire  
Samuel Doria Medina fait 19%.

Le MAS, après deux décennies au pouvoir, se retrouve avec simplement deux députés. Il a joué son 
rôle historique de serviteur d'une des fractions des couches dominantes,  derrière une rhétorique 
socialiste, indigéniste, etc.

Tout  cela  tient  au  fait  que  les  grands  propriétaires  de  mines  avaient  une  dimension  féodale, 
s’ajoutant  aux  grands  propriétaires  terriens,  provoquant  un  affaiblissement  généralisé  de  la 
bourgeoisie commerçante et marchande, même vendue à l’impérialisme.

On pourrait forcer le trait et dire que la Bolivie est « semi-féodale, semi-féodale » (au lieu de semi-
féodale, semi-coloniale), sauf qu’il y a bien entendu en plus de cela les influences impérialistes 
ainsi que celles de tous les pays voisins.

Le parcours de la  Bolivie est,  au sens strict,  le  cauchemar absolu de la  pensée de José Carlos 
Mariátegui :  au  lieu  de  l’unité  populaire  dans  une  perspective  démocratique,  avec  les  Indiens 
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comme base, on a une instabilité perpétuelle dont les Indiens sont des jouets pour les coups et les  
contre-coups.

Il est notable ici que le mouvement communiste n’a jamais réussi à s’implanter en Bolivie.

Dès le départ, les communistes, avec notamment Oscar Cerruto et Carlos Mendoza Mamani, étaient 
bien trop nombreux et furent très rapidement interdits, ayant à peine le temps, en 1926-1927, de 
publier 52 numéros de leur organe Bandera Roja (Drapeau Rouge).

Ils se maintinrent très difficilement, ne parvenant jamais à devenir une réelle organisation, et à ce 
titre d’obtenir la pleine reconnaissance de l’Internationale Communiste. 

Cette dernière tira au passage à boulets rouges contre la mise en place par l’un des activistes, José 
Antonio Arze, d’une sorte de projet panaméricain unissant la Bolivie, le Chili et le Pérou dans une 
Confederación de las Repúblicas Obreras del Pacífico (Confédération des Républiques Ouvrières 
du Pacifique).

Ce sont par conséquent les trotskistes qui arrivèrent à se développer, parallèlement au second 
fascisme, comme variante plus « radicale ».

Il faudra attendre 1940 pour que se forme Partido de la Izquierda Revolucionaria (Parti de la 
Gauche Révolutionnaire) sympathisant avec l’URSS et se revendiquant de Lénine et de Staline.

Il capitula devant l’une des fractions des couches dominantes et l’aile gauche sortit pour fonder en 
1950 le Parti Communiste, qui fut immédiatement interdit. Incapable de se lancer véritablement, il 
passa ensuite lui-même dans l’orbite d’une des fractions des couches dominantes, affrontant qui 
plus est de nombreuses interdictions.

Ce sont ainsi les trotskistes du Parti ouvrier révolutionnaire qui eurent toujours le dessus, alors 
qu’une figure comme Fausto Reynaga devint dans les années 1960-1970 un théoricien indigéniste.

Il est ainsi nécessaire d’avoir un Parti Communiste guidant les masses pour la fondation d’une 
véritable république bolivienne, sortant du conflit interne du capitalisme bureaucratique qui oppose, 
pour ainsi dire, La Paz à Santa Cruz.

La Bolivie a pris le chemin inverse de celui proposé par José Carlos Mariátegui : c’est là l’erreur 
dans son parcours historique et dans son émergence nationale-démocratique qui reste à réaliser.

Le Chili
Lorsqu’on pense à la destruction d’une civilisation en Amérique, on pense avant tout aux Incas ou 
aux Aztèques. On a ensuite à l’esprit les Amérindiens écrasés par les États-Unis et le Canada (ainsi  
que la France et l’Angleterre). Puis, on se souvient qu’il y avait également de nombreuses tribus 
dispersées en Amérique centrale, ainsi qu’en Amérique du Sud.

En réalité, il existait d’autres peuples très nombreux, dont l’un d’eux consiste en les Mapuches. Et 
si la monarchie espagnole a, en quelque sorte, repris de manière totalement différente la domination 
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des Aztèques pour la vice-royauté de Nouvelle-Espagne et celle des Incas pour la vice-royauté du 
Pérou, les Mapuches ont été quant à eux purement et simplement éliminés.

Et ce processus a duré non pas un ou deux siècles, mais jusqu’au 19e siècle. La naissance du Chili et 
son affirmation tiennent à cette colonisation aux dépens des Mapuches ; la dynamique que cela 
accorde à l’État chilien tient en une nature particulièrement agressive et expansionniste.

C’est même, paradoxalement, l’un des pays latino-américains au régime parmi les plus militarisés. 
Paradoxalement, car il ne s’agit pas ici d’avoir simplement un caudillo, un brillant général prenant 
les commandes du pays. 

Dans  sa  genèse  même,  le  Chili  naît  comme  pays  sous  contrôle  d’une  oligarchie  capable  de 
centraliser la direction du pays et d’attribuer au développement des caractéristiques véritablement 
violentes.

C’est que le Chili est né comme conquête en marge de la prise de contrôle de l’empire inca par la 
monarchie espagnole.

L’empire inca s’était étalé dans le Nord actuel du Chili à la fin du 14e siècle ; il avait été toutefois 
freiné par la résistance armée des tribus des Mapuches, le principal peuple présent dans une région 
très peuplée, puisque la population indienne alors présente sur le territoire du Chili  actuel était 
d’environ un million de personnes.

La monarchie espagnole construisant la vice-royauté du Pérou sur les ruines de l’empire inca, les 
affrontements avec les Mapuches voisins furent immédiats. Et ils ne cesseront plus, s’étalant au 
total de 1536 à 1810.

La première mauvaise expérience espagnole se produisit dès le départ, avec la première tentative 
d’exploration, par Diego de Almagro. De manière notable, celui-ci fut ensuite tué pour avoir tenté 
de s’approprier le pouvoir au Pérou, où il avait été initialement mis de côté.

La conquête du Chili  actuel  représentait,  à  l’époque,  un vecteur pour les aventuriers,  pour une 
seconde vague de conquistadors.

La grande figure de ce processus est Pedro de Valdivia. Il parvint en 1541 à établir les fondements 
d’une première ville, sur les bords du Río Mapocho : Santiago de la Nueva Extremadura. C’est la 
future Santiago du Chili ; Nouvelle-Estrémadure était le nom donné à la région nord du Chili. 

Ce nom disparaîtra assez rapidement, au profit de celui de Chili, sans qu’on connaisse réellement 
son origine, très vraisemblablement d’origine indienne.

Fort de sa lancée, Pedro de Valdivia devint gouverneur en 1541 et le territoire grandissant va dans la 
foulée être connu comme royaume du Chili, puis Capitainerie générale du Chili.

30



Pedro  de  Valdivia  mit  également  en  place  les  bases  de  nouvelles  villes :  La  Serena  (1544), 
Concepción (1550), Santa María la Blanca de Valdivia ainsi que Santa María Magdalena de Villa 
Rica et La Imperial (1552), Los Confines et Santiago del Estero (1553).

Plusieurs d’entre elles, ainsi que d’autres, furent détruites par les Mapuches dans le cadre de la 
grande révolte de 1598, avec notamment la bataille de Curalaba (où périrent 50 Espagnols et 300 
Indiens supplétifs).

On retrouve ici la première grande contradiction du Chili naissant. On a les villes qui s’opposent 
aux campagnes. Mais les villes ne sont pas de véritables villes,  ni les campagnes de véritables 
campagnes. Les villes ne sont pas nées des campagnes et il ne s’agit pas du même peuple dans les  
deux cas.

Qui sont les Espagnols ? La caste véritablement supérieure chez eux, qui décide de tout, consiste en 
les Espagnols « péninsulaires », nés en Espagne. Ils relèvent de l’élite politique, militaire, religieuse 
et intellectuelle.

En dessous d’eux, il y a des Espagnols nés en Amérique, qu’on appelle les criollos, les créoles. 

Ils  agissent  dans  le  cadre  d’une  colonisation  de  peuplement  et  la  couche  supérieure  chez  eux 
descend directement des  premiers conquistadors, à qui on a remis des territoires en récompense, 
avec le droit d’utiliser la force pour employer la main-d’œuvre indienne (officiellement pour leur 
édificatio).

Rapidement, les colons espagnols établiront la culture du blé et mettront en place des élevages. 
Leurs  techniques  agricoles  sont  bien  plus  développées  que  celles  des  Indiens,  tout  comme 
naturellement leurs armements, leurs tactiques militaires, leur organisation politique, etc.

C’est qu’en face, dans les campagnes, les Indiens sont très loin d’être parvenus au féodalisme. En 
fait, au sens strict, ils n’en sont même pas encore au stade des cités–États et du mode de production 
esclavagiste.

Les  plus  nombreux,  les  Mapuches,  étaient  des  semi-nomades  s’appuyant  sur  une  agriculture 
extensive.

Si les Chon et les Changos étaient des chasseurs et pêcheurs, les Atacameños élevaient des lamas et 
des alpagas tout  en ayant  une agriculture  fondée sur  l’irrigation et  une solide  connaissance de 
l’emploi de l’or, de l’argent et du cuivre.

Les Pazioca (connus sous le nom de Diaguitas) étaient quant à eux passés maîtres dans l’art de la 
céramique ; ils consistaient en des chasseurs-cueilleurs ayant fait un grand pas dans l’élevage et 
l’agriculture.
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Les  Kawésqar étaient nomades, mais sur les mers, vivant sur des canots et des pirogues parfois 
assemblés. Il en allait de même pour les Yahgan, tandis que les Selknam vivaient principalement de 
la chasse du guanaco (l’animal sauvage dont descend le lama).

D’autres peuples encore existaient, plus ou moins liés aux Mapuches ; dans tous les cas, on est au 
niveau d’organisation tribale ou clanique.

La  colonisation  espagnole  put  donc  s’appuyer  sur  deux  leviers :  l’écrasement  militaire  et  la 
corruption des chefs.

Si on ajoute à cela les maladies apportées par les Espagnols (et inconnues des Indiens) et la mise en 
semi-esclavage, cela fit que la population indienne du Chili n'était plus composée que de 125 000 à 
150 000 personnes au début du 19e siècle.

Tout cela se déroula parallèlement à l’avancée coloniale et à l’établissement des villes, en relation 
avec le développement économique. Rancagua est fondée en 1743 (sous le nom de Santa Cruz de 
Triana), la ville minière de Copiapó en 1744, Punta Arenas en 1848, Puerto Montt en 1853, la ville 
d’Antofagasta avec son port pour exporter le phosphate en 1868.

Le développement autonome de cette colonisation fut même reconnue par la monarchie espagnole. 
Ainsi, en 1778, le Chili obtint le statut de capitainerie générale. 

Cela  signifiait  qu’un  capitaine  général,  nommé  par  la  monarchie  espagnole,  était  investi  des 
pouvoirs civils et militaires, alors qu’auparavant c’est la vice-royauté du Pérou qui restait le centre 
de décision.

En 1798, c’est la séparation de la capitainerie générale du Chili d’avec la vice-royauté du Pérou qui  
fut officialisée.

Cela veut dire que, avant même que ne s’enclenche un processus d’indépendance, la colonisation du 
Chili avait pris un caractère spécifique.

Cela  implique  que  l’indépendance  du Chili  ne  modifie  pas  en soi  une  tendance  déjà  présente, 
relevant d’un élan colonial. Cela se prouve dans les événements qui suivront justement.

Et  les  difficultés  initiales  pour  l’obtention  de  l’indépendance  ne  doivent  pas  être  considérées 
autrement  que comme de simples vicissitudes – inversement,  l’idéologie réactionnaire  du Chili 
attribue à cette lutte une nature héroïque, spécifique, de haute valeur, etc.

Le processus a simplement consisté en un va-et-vient. Lorsque la monarchie espagnole s’effondra 
sous  les  coups  de  l’invasion  napoléonienne,  la  capitainerie  générale  allait  former  la  base 
administrative pour la  prise du pouvoir  par  les  élites créoles,  c’est-à-dire les Espagnols  nés en 
Amérique.
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Ceux-ci formaient une véritable aristocratie, avec une véritable logique de caste ; les métis étaient 
mis à l’écart et formaient une sorte de catégorie intermédiaire, tandis que les Indiens se retrouvaient  
en bas de l’échelle.

En 1810, le gouverneur fut déposé et une Junte gouvernementale mise en place, pavant la voie à la  
tenue d’un congrès en 1811 et en 1812 ce fut l’indépendance.

Il s’ensuivit une victoire puis une défaite, et enfin dans le contexte général en Amérique latine, où 
les indépendantistes se soutenaient initialement les uns les autres, la défaite des Espagnols.

Le  processus  d’affirmation  coloniale  reprit  alors  son  cours,  sous  la  supervision  des  criollos 
désormais.
Symbole de cette continuité, une figure majeure de l’indépendance et par ailleurs Director Supremo 
entre 1817 et 1823 fut Bernardo O'Higgins. Or, son père Ambrosio O'Higgins, un Irlandais passé au 
service de la Couronne espagnole, avait été pas moins que vice-roi du Pérou et  gouverneur du 
Chili !

Cela en dit long sur la nature sociale des créoles, qui ne voulaient en pratique que mettre de côté les  
Espagnols « péninsulaires », nés en Espagne, afin de s’approprier littéralement un pays en pleine 
expansion.

Il faut ici souligner le caractère très restreint sur le plan numérique des affrontements entre troupes 
indépendantistes  et  royalistes.  La  bataille  de  Rancagua  en  1814  opposa  2000  hommes  à  4500 
hommes, celle de Maipú en 1818 vit l’engagement total de 12 000 hommes environ.

On est  dans  un  conflit  élitiste  dès  le  départ,  qui  concerne  des  groupes  sociaux  qui  tentent  de 
mobiliser largement, mais sans jamais parvenir à une dimension de masse. Cette dernière ne va 
exister  qu’après  l’indépendance,  et  pour  le  Chili  cela  va  passer  par  des  séries  d’initiatives 
brutalement bureaucratiques.

Cela  tient  au  fait  que,  par  l’élan  colonial,  la  direction  chilienne  a  immédiatement  obtenu  une 
certaine cohérence. Cela n’a pas empêché, bien sûr, le chaos initial et les affrontements internes, car 
on ne parle pas d’une classe née historiquement à travers un parcours cohérent.

Les criollos forment dès le départ une couche bureaucratique – parasitaire vivant à l’ombre de la 
domination espagnole. La disparition de celle-ci leur a valu de prendre les commandes et cela ne 
pouvait se faire que de manière tourmentée.

Néanmoins, le Chili a réussi rapidement à mettre en place un régime défini de manière approfondie, 
avec une réelle substance conforme aux exigences des criollos. 

La  figure-clef  ici  fut  Diego  Portales  (1793-1837),  qui  fut  ministre  de  la  Guerre,  ministre  des 
Affaires étrangères et ministre de l'Intérieur, tout en étant le plus grand capitaliste financier du pays.
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C’est lui qui fut l’artisan de l’établissement d’un régime présidentiel fort. Le président avait un droit 
de veto absolu ; il choisissait tous les hauts fonctionnaires, ainsi que les officiers et les diplomates.  
Il était à la fois commandant en chef des forces armées du pays et l'inspecteur en chef de la police ; 
le gouvernement lui-même lui était entièrement subordonné.

Cela ne fut obtenu qu’au prix d’une guerre civile, en 1829-1830, faisant 2000 morts et marquant la 
défaite des forces libérales représentant la bourgeoisie commerçante et les marchands d’affaires. 
Les  pelucones  (les « gros bonnets ») l’emportèrent  sur les  pipiolos (les « sans expérience »,  les 
« candides »).

La Constitution de 1833 exigeait de ce fait, pour être élu, d’être un homme sachant lire et écrire et  
remplissant les conditions de propriété. Il était nécessaire d’avoir un revenu d'au moins 500 pesos 
pour être élu à la Chambre des députés du Congrès, et d'au moins 2 000 pesos pour être élu au 
Sénat.

C’était là l’affirmation des grands propriétaires terriens, qui formaient une véritable aristocratie.  
Plus particulièrement au Chili s’est mis en place l’inquilinat, où des personnes endettées devaient 
travailler gratuitement pour un propriétaire terrien (dans l’élevage, l’abattage surtout) en échange 
d’un lopin de terre.

L’inquilinat  ne  disparaîtra  que  dans  les  années  1960,  les  forces  productives  rendant  caduc  ce 
véritable servage relevant du semi-esclavage. Et ce n’était qu’un aspect de la réalité féodale du 
Chili.

En 1868, 2 300 propriétaires possédaient 70 % des terres cultivées, le reste étant aux mains de 27 
000 petits et moyens propriétaires, qui bien entendu tombaient aisément dans les mains des usuriers. 
Quant au reste, l’écrasante majorité des paysans, soit la moitié de la population, n’avait aucune 
terre.

Le régime présidentiel fort n’était ainsi que le masque d’une terrible oppression, où l’on n’avait pas 
simplement les criollos au pouvoir, mais en fait une véritable oligarchie structurée.

Rapidement,  l’opposition  entre  les  pelucones  et  les  pipiolos  devint  secondaire ;  les  grands 
propriétaires terriens avaient l’hégémonie, mais il est évident que les forces féodales convergeaient 
avec les capitalistes toujours moins nationaux et toujours plus liés aux Britanniques, et inversement.

Cette convergence fut dénoncée dans le roman Don Guillermo, de 1860 et dans une perspective 
satirique et fantastique. Écrit par José Victorino Lastarría, on trouve le périple de Don Guillermo, un 
aristocrate, au pays d’Espelunco (anagramme de « pelucones »).

José Victorino Lastarría dut s’exiler à Lima, en raison de son action dans le cadre de la Sociedad de 
la  Igualdad (Société  de  l’Égalité)  fondée par  Francisco Bilbao et  Santiago Arcos  sur  une base 
libérale-démocratique tournée vers le peuple.
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Fondée en avril 1850, elle eut immédiatement un vif succès, avec 4000 adhérents, menant une vaste  
campagne d’agitation. Dès novembre de la même année, le régime ordonna l’état de siège dans la 
capitale Santiago et procéda à son interdiction.

La révolte libérale que cela provoqua immédiatement à Santiago et La Serena ne parvint à aucun 
succès ;  une  seconde  révolte  dans  la  capitale,  où  Benjamín  Vicuña  Mackenna  joua  un  rôle 
important, fut pareillement écrasée un an plus tard.

Le parcours de Benjamín Vicuña Mackenna est ici significatif. Il fut effectivement un acteur majeur 
en 1851, alors qu’il avait été nommé à 19 ans le secrétaire de la Société de l’Égalité.

Mais  il  était  le  petit-fils  de  l’Irlandais  Juan  Mackenna,  général  de  l’armée  chilienne  lors  de 
l’indépendance ;  son père  Francisco Ramón Vicuña Larraín avait  également joué un grand rôle 
politique.

Et lorsque les libéraux furent « intégrés » au régime par les conservateurs par la suite, Benjamín 
Vicuña Mackenna accepta de se soumettre, et devint l’intendant de la capitale.

Cela montre la faiblesse du libéralisme, porté par des idées bourgeoises européennes, mais sans 
réelle  bourgeoisie  nationale  pour  les  porter.  La  tentative  de  révolte  libérale  en 1859,  par  2000 
hommes en armes, n’eut une porte historique qu’anecdotique.

Au Chili, les féodaux avaient le dessus dès le départ, avec les libéraux désormais liés au Royaume-
Uni mis de côté se sont soumis, avec un Chili devenant semi-féodal semi-colonial, tandis qu’une 
petite fraction, relevant réellement de la bourgeoisie nationale, a tenté de se soulever, sans succès.

L’échec de 1850-1851 conditionne le développement du Chili, marqué par une centralisation au 
service d’une oligarchie qui, de simple force féodale, a réussi à constituer un véritable capitalisme 
bureaucratique.

Cela implique une agressivité très active, avec des initiatives ininterrompues du régime.

Celui-ci fit la guerre au Pérou de 1836 à 1839, occupant notamment Lima, afin d’empêcher la mise 
en place d’une confédération entre celui-ci et la Bolivie.

Il mena la « pacification de l’Araucanie » de 1861 à 1883, écrasant la dernière poche contrôlée par 
les Mapuches.

Il mena la guerre du Pacifique contre le Pérou et la Bolivie entre 1879 et 1884, annexant une partie  
du territoire de ces deux pays. La « chilenisation » fut particulièrement brutale et systématique.

Il annexa l’île de Pâques en 1888 et revendiqua une partie de l’Antarctique.
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Ce processus  expansionniste  accompagnait  l’insertion de l’économie chilienne au service  de la 
principale puissance alors, le Royaume-Uni.

Fort de sa situation, l’oligarchie associa sa dimension féodale à une ouverture avec les capitalistes  
britanniques, donnant au Chili une nature semi-coloniale.

Dès  1840,  les  mines  de  cuivre  chiliennes  alimentaient  les  fonderies  britanniques,  au  prix  bien 
entendu de l’exploitation la plus dure des travailleurs. Dès les années 1860, il y avait au Chili 1500 
mines de cuivre, couvrant quasiment 50 % de la production mondiale.

En 1870, des gisements d'argent ont été découverts à Caracoles, dans le désert d'Atacama, au nord 
du Chili,  provoquant un réel développement en ce domaine, le Chili  étant au premier rang des 
exportateurs.

Le Chili  exportait  également le guano et le salpêtre ;  l’extraction du charbon fut mise en place 
(notamment utilisé pour les mines de cuivre, le charbon étant auparavant britannique).

Tout cela contribua fortement à la mise en place d’une réelle industrie (chaussures, meubles, etc.) et 
le chemin de fer apparut pour la première fois en 1852 dans le nord du pays, reliant la ville minière 
de Copiapó à la ville portuaire de Caldera.

Naturellement,  ce  chemin  de  fer  était  sous  contrôle  du  capital  britannique,  comme  beaucoup 
d’entreprises minières et bien sûr l’industrie du salpêtre (à 84%). 45 % des importations chiliennes 
étaient britanniques.

Cette avancée tout au long du 19e siècle ne pouvait toutefois aller sans déséquilibre. Le président 
José Manuel Balmaceda Fernández tenta de s’arroger tellement de prérogatives que cela déboucha 
sur un conflit avec le parlement. L’armée de terre soutint le premier, la marine le second et cela  
produisit la guerre civile de 1891, avec 10 000 morts.

Le parlement l’emporta et encadra par la suite la présidence jusqu’en 1925, date où l’armée imposa 
une nouvelle constitution à la suite du coup d’État militaire du 11 septembre 1924.
Cette date rappelle immédiatement celle du 11 septembre 1973, où l’armée fit pareillement un coup 
d’État, sous la direction du général Augusto Pinochet.

Et, concrètement, les deux coups d’État ont une nature similaire. En 1924, le pays était en crise, 
parce que tout l’élan économique du 19e siècle était  épuisé. Le cours du cuivre avait baissé, le 
salpêtre  n’était  plus  nécessaire  car  on  pouvait  en  produire  de  manière  synthétique,  les  dettes 
devenaient trop grandes.

Cela voulait dire un renforcement de la contradiction entre les forces féodales et celles liées à la  
dimension semi-coloniale du pays.
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En 1973,  le  gouvernement  de  Salvador  Allende  s’appuyait  sur  la  petite-bourgeoisie  pour  faire 
basculer  le  pays dans un rapprochement avec le social-impérialisme soviétique.  Là encore cela 
renforçait la contradiction entre les forces féodales et celles liées à la dimension semi-coloniale du 
pays.

Pourquoi cela ? Pour une raison très simple. La partie des couches dominantes qui est liée le plus 
directement à la dimension semi-coloniale doit toujours ajuster sa propre réalité, afin de rester au 
service de forces impérialistes.

Par contre, la partie des couches dominantes qui repose sur le féodalisme se doit de toujours aller  
dans le sens de renforcer le conservatisme.

On a en apparence une même opposition conservateurs/modernistes dans les pays capitalistes, par 
exemple entre les Républicains et les Démocrates aux États-Unis. Néanmoins, on parle là d’une 
opposition entre des secteurs capitalistes.

Dans un pays semi-féodal semi-colonial comme le Chili, cette opposition n’a pas la même nature. 
Elle  n’exprime  pas  le  fruit  d’un  développement  capitaliste  « naturel »,  avec  une  perspective 
offensive de développement, mais une tentative de colmater les brèches et de maintenir un équilibre  
entre deux forces fondamentales « contrôlant » le pays au moyen d’un capitalisme bureaucratique.

On a une preuve très simple de cela avec la constitution de 1980. Elle est rédigée par la dictature 
militaire d'Augusto Pinochet. Un référendum l’approuva la même année, par 69 % de oui contre 
31 % de non.

Il va de soi que la fraude fut de rigueur. Cependant, même si la constitution de 1980 fut largement  
amendée, elle est toujours en vigueur. Une tentative de la « gauche » de la remplacer en 2020 fut 
rejetée par 62 % des voix contre 38 % (avec 85 % de participation). 

Une seconde tentative de la remplacer, en 2023 et cette fois venant de la « droite », fut elle aussi 
rejetée, par 55,7 % des voix contre 44,3 % des voix (avec 84,5 % de participation).

Il y a la surface du régime, avec l’équilibre institutionnel entre les forces liées au féodalisme, celles  
liées au colonialisme, les deux formant le capitalisme bureaucratique. 

Et  il  y a  la  base réelle,  où cohabitent  le  semi-féodalisme et  le  semi-colonialisme comme deux 
aspects contradictoires, avec l’armée faisant basculer les choses d’un côté ou de l’autre. 

De par l’importance de la superpuissance impérialiste américaine, qui a remplacé le Royaume-Uni, 
on se doute que c’est par la fuite en avant que se résolvent les problèmes.

Cependant, c’est vrai à la base même. Le Chili est né comme projet colonial en expansion et c’est  
cela qui a façonné historiquement les « élites ». 
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Le Chili a ainsi toujours été une sorte de « démocratie des élites », avec des scènes de conflit qui, 
finalement, aboutissent toujours à la convergence et à la collusion.

C’est la raison pour laquelle le Parti Communiste a dès le départ été réprimé dans le sang ; entre 
1927 et 1931, c’est par centaines que les communistes sont torturés, emprisonnés, exilés. 

Il existera jusqu’en 1938 de manière relativement clandestine. Suivra une petite accalmie avant une 
interdiction en 1947, accompagné de l’établissement d’un camp de concentration à Pisagua.

Pour  cette  raison  et  de  par  l’ampleur  de  la  répression  qui  a  suivi  en  1973,  l’opposition 
révolutionnaire aujourd'hui au Chili est constituée de mouvements levant le drapeau mapuche et 
d’une très forte scène anarchiste insurrectionnaliste prônant la lutte armée.

Il s’agit là de deux forces qui naissent sur le seul terrain laissé libre sur le plan des idées et de la 
pratique par l’oligarchie chilienne et son régime « d’équilibre ».

Il va de soi que c’est erroné, car les Mapuches n’ont pas été une nation, et que l’anarchisme vise un 
capitalisme qui est en fait bureaucratique (ce qui fait que les anarchistes expriment en réalité un 
libéralisme réel, de type capitaliste).

Néanmoins, cela reflète une véritable résistance à la nature fondamentale de l’État chilien, né par et 
pour l’expansion, focalisé sur les questions militaires et il ne peut pas en être autrement.

Pourquoi ? Car le Chili fait 4 265 kilomètres de long, pour une largeur d’entre 15 et 350 km. C’est 
une catastrophe stratégique du point de vue militaire.

Il  faut donc entretenir,  par définition même, une puissante armée. Les soldats retraités ont leur 
propre caisse de retraite, à hauteur de 15 % du budget des armées, qui lui-même forme 7 % des 
dépenses publiques.

Le Chili a moitié moins d’habitants que l’Argentine (19,7 contre 45,7), mais son budget militaire est 
plus élevé (4,1 milliards de dollars contre 3,1).

Il faut ajouter à cela l’existence des Carabineros, strict équivalent des Carabinieri italiens, étant 
donc  une  force  paramilitaire  présente  non  pas  simplement  dans  les  campagnes  (comme  les 
gendarmes français) mais également dans les villes.

Les Carabineros ont été mis en place en 1927, dans le prolongement de la mise en place de la 
constitution de 1925. Ils reflètent l’esprit militaire qui prédomine au Chili, dans le cadre d’un État  
né par et pour l’expansion.

Le  régime  est  toujours  obligé  d’aller  de  l’avant  dans  cette  perspective :  c’est  là  sa  principale 
faiblesse,  source  de  ses  déséquilibres  auxquels  il  répond nécessairement  par  l’intermédiaire  de 
l’armée comme « arbitre » du rapport entre l’aspect semi-féodal et l’aspect semi-colonial.
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La Colombie

En Colombie,  il  y  a  les  villes  de  Bogotá  (8  millions  d’habitants),  Tunja  (250  000  habitants),  
Duitama (130 000 habitants), Sogamoso (130 000 habitants également). 

Ces villes ont  été formellement fondées par les conquistadors,  mais en réalité toutes les quatre 
existaient déjà, dans le cadre de confédérations mises par en place les Muiscas (appelés également 
Chibchas).

L’organisation  en  clans  avait  été  dépassée  pour  laisser  la  place  aux  tribus,  qui  elles-mêmes 
s’alliaient. Ces quatre villes auraient chacune abouti, avec le cours normal des choses, à la mise en 
place de Cité-État par chaque confédération, avec la pratique de l’esclavage, telles les antiques 
Babylone, Athènes, Rome, etc.

Ces quatre confédérations étaient chapeautées par un zipa, une sorte de chef de guerre, qui à sa 
nomination pratiquait une cérémonie particulière : il se couvrait de poussière d’or et plongeait dans 
le lac de Guatavita.

Cela donna naissance à la légende de l’Eldorado et c’est ce qui attira les conquistadors ayant fondé 
une première base tout au nord du pays, dans les Caraïbes. Ils menèrent une expédition en 1536, 
sous  la  direction  de  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada,  avec  900  hommes  (dont  seulement  162 
survivront).

Les succès militaires et les alliances réalisées permirent leur victoire sur les quatre confédérations,  
puis d’avancer vers le sud et de triompher des autres confédérations Muisca formant un autre bloc 
du même type.

La civilisation muisca,  peuplée  de 300 000 à 2 millions de personnes,  s’effondra  et  ses  restes 
formèrent le noyau dur du processus de la colonisation espagnole. 

Celle-ci  définit  la  zone  conquise  comme  le  Nuevo  Reino  de  Granada  (Nouveau  Royaume  de 
Grenade) avec comme centre la Audiencia y Cancillería Real de Santa Fe de Bogotá (Audience et 
Chancellerie Royale de Santa Fe de Bogotá).

Le document intitulé Epítome de la conquista del Nuevo Reino de Granada [Résumé de la conquête 
du Nouveau Royaume de Grenade], sans doute écrit en partie par Gonzalo Jiménez de Quesada, 
retrace tout ce parcours, tout comme un autre ouvrage en partie romancé, El Carnero. Conquista y  
descubrimiento  del  Nuevo  Reino  de  Granada  de  las  Indias  Occidentales  del  mar  Océano  y  
fundación de la ciudad de Santa Fe de Bogotá, primera de este Reino donde se fundó la Real  
Audiencia y Cancillería (Le Bélier. Conquête et découverte du Nouveau Royaume de Grenade des 
Indes occidentales de la Mer Océane et fondation de la ville de Santa Fe de Bogotá, première ville  
de ce Royaume où furent établies l'Audience Royale et la Chancellerie).

Les Indiens furent réduits en semi-esclavage, devant servir les conquistadors s’installant comme de 
grands propriétaires terriens (même si formellement la propriété relève de la monarchie espagnole). 
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C’est vrai pour les Muiscas, mais également pour tous les autres, historiquement moins avancés 
encore, principalement les Tierradentro, les Tayronas, les Emberá, les Kuna, les Quimbayas, les 
Zenús, les Arawaks, les Kalinagos...

Tous furent  soumis par  la  force au Nuevo Reino de Granada,  composé désormais  de plusieurs 
régions conquises au fur et à mesure : Santa Marta en 1525, Cartagena de Indias en 1533, Popayán 
en 1537, Santa Fe de Bogotá en 1538, Tunja en 1539, Antioquia en 1541, Guayana en 1595, Chocó 
en 1698, ainsi qu’épisodiquement des régions qui relèveront plus tard du Venezuela.

L’évangélisation fut  bien entendu systématique et  accompagna entièrement la mise en place du 
nouveau régime, de type féodal avec une dimension esclavagiste.

Mais  cette mise en place était,  comme on le sait,  portée par  des conquistadors  qui  étaient  des  
aventuriers liés à un féodalisme, celui de la monarchie espagnole.

En apparence,  tout  est  nouveau sur le  plan de l’économie et  des méthodes politiques,  mais en 
réalité, le féodalisme instauré dans le Nuevo Reino de Granada s’intercale fortement avec la réalité 
préexistante et le matériau humain qui lui est lié.

Autrement  dit,  les  conquistadors  se  sont  appuyés  sur  les  chefs  tribaux,  sur  les  caciques,  pour 
manœuvrer les Indiens dans un certain sens.

Or, il est vrai que les Muiscas n’avaient pas atteint le niveau de développement des Incas et des  
Aztèques et que, donc, le Nuevo Reino de Granada ne saurait être aussi marqué par la civilisation 
précédente que ne l’ont été le Mexique et le Pérou. 

Néanmoins, il l’est forcément plus que l’Argentine où les Mapuches ont été subjugués, repoussés et 
anéantis ; surtout que la Colombie n’a pas été une forte terre d’immigration au 19 e siècle, puisque 
seulement 60 000 à 100 000 Européens ont alors émigré dans ce pays.

Le métissage est ainsi un élément central de la Colombie, également avec des éléments d’origine 
africaine ; aujourd’hui encore, 10 % des 53 millions de Colombiens sont des « Afro-Colombiens ».

Les Indiens ont été asservis, exploités, mais également intégrés dans un processus de métissage 
façonnant la réalité colombienne.

Divers aspects ressortent particulièrement, notamment l’ancienne maîtrise par les Muiscas de l’art 
de la bijouterie avec les métaux précieux, ainsi que l’art du tissage de différents peuples (dont les 
Wayuu et les Kuna).

Néanmoins, ce qui va devenir la Colombie va voir quelque chose de bien particulier jouer ici. 

En effet,  on n’a pas Bogotá qui acquière au fur et à mesure une dimension centrale, et sert de 
catalyseur à une culture provinciale (au sens de la Nouvelle-Grenade comme province coloniale 
espagnole) relativement unifiée.

La ville essentielle, initialement, c’est Carthagène des Indes, un nom choisi pour la distinguer de 
Carthagène en Espagne (elle-même fondée par des Carthaginois comme « nouvelle ville », Qart 
Hadasht en phénicien).
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Pourquoi Carthagène des Indes ? C’est que cette ville se situe sur la mer des Caraïbes, et que son 
port est donc adéquatement placé avec, pour faire simple, l’Espagne à l’Est, la Vice-royauté du 
Mexique au Nord, la Vice-royauté du Pérou au sud.

Carthagène des Indes était un point de départ et d’arrivée, mais également une escale essentielle 
pour les longs trajets depuis ou vers l’Espagne. Elle fut d’ailleurs 18 fois la cible de violentes 
attaques, du 16e au 18e siècle, de la part des Britanniques, des Français et bien sûr des pirates, dont 
la région était le cœur historique.

On a notamment le corsaire britannique Francis Drake qui dévasta Carthagène des Indes en 1586 
avec une flotte de 25 navires et 2300 hommes. On a une réédition britannique en 1741, cette fois 
dans un but de conquête, avec 27 000 militaires, 22 frégates, 135 embarcations de transport, mais ce 
fut un désastre.

L’importance  historique  de  Carthagène  des  Indes  est  immense.  C’était  le  seul  véritable  nœud 
maritime  de  l’empire  colonial  espagnol ;  c’était  le  seul  port,  la  seule  ville  qui  était  en 
interconnexion avec toutes les provinces de l’empire.

Rappelons ici que la monarchie espagnole contrôlait étroitement ce que les provinces coloniales 
avaient le droit de produire et de vendre ; de par son emplacement et sa fonction, seule Carthagène 
des Indes échappait alors à cela en tant que nœud maritime.

C’est fondamental : si on ne remarque pas cela, on ne peut pas comprendre pourquoi le rêve d’unité 
« latino-américaine » est né en Colombie. 

Le principe d’une Amérique latine « unifiée » est tout simplement le fruit de Carthagène des Indes 
comme port interconnecté ; c’est le rêve libéral établi sur la réalité d’un port « mondial » en fait 
encastré dans le féodalisme de la monarchie espagnole.

Ce qui fait que ce ne fut qu’un rêve, c’est que Carthagène des Indes n’était pas la capitale de la 
Nouvelle-Grenade. Et au fur et à mesure, la nuance entre cette ville servant de port et Bogotá jouant  
le rôle de capitale va devenir une différence.

En fait, Carthagène des Indes est tourné vers l’extérieur, en raison du rôle des navires. Par contre, 
Bogotá est située loin de la côte, à plus de 600 km de Carthagène des Indes, à 400 km du Pacifique,  
et sert de carrefour pour les échanges intérieurs à la Nouvelle-Grenade.

Ce  rôle  s’impose  de  lui-même de  par  la  fonction  de  capitale  qu’a  Bogotá.  Cela  implique  des 
institutions gouvernementales, les bureaux des fonctionnaires royaux, des églises importantes, les 
tribunaux, la reconnaissance royale, la présence de l’élite des Espagnols péninsulaires (c’est-à-dire 
nés en Espagne).

Les terres autour de Bogotá - la vallée de Cundinamarca et les plaines andines – sont qui plus est 
très fertiles, et la ville peut se développer en dehors de risques d’attaques.

Il  y a  donc deux pôles en Nouvelle-Grenade.  On a Carthagène des Indes,  dont la  fonction est  
prestigieuse et réelle, mais sa nature en même temps cosmopolite. On a Bogotá qui sert de centre 
des rapports féodaux établis par la monarchie, avec un commerce bien plus faible qu’à Carthagène 
des Indes, mais façonnant tout le territoire.
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En 1700, on a donc d’un côté Carthagène des Indes avec autour de 35 000 habitants, et Bogotá avec 
autour de 55 000 habitants, avec d’autres villes alignées sur elle : Popayán avec autour de 11 000 
habitants, Cali avec autour de 6 000, la ville portuaire de Santa Marta avec autour de 11 000, Tunja 
avec autour de 6 000, Neiva avec autour de 4 000, Pasto avec autour de 6 000, Santa Cruz de 
Mompox avec autour de 8 000, Barranquilla avec autour de 5 000, Villavicencio avec autour de 2 
500, Cúcuta avec autour de 4 500.

Lorsque la monarchie absolue espagnole va s’effondrer devant l’invasion napoléonienne, en 1808, 
les colonies espagnoles en Amérique se retrouvent livrées à elle-même. 

Le rôle de Carthagène des Indes s’effondre, surtout que l’empire britannique organise un blocus afin 
d’étouffer l’empire de Napoléon.

Cela  attribue  à  Bogotá  une  nouvelle  fonction.  Elle  n’était  pourtant  nullement  prête  à  cela. 
Pourquoi ? Parce que si  la  base était  féodale,  en pratique il  y avait  une dimension relevant de 
l’esclavagisme au sein des institutions espagnoles.

Comme on le sait, les Espagnols péninsulaires disposaient de tous les postes les plus importants  ; 
les criollos, Espagnols nés en Amérique, occupaient le terrain réel de la vie locale, mais étaient 
soumis aux premiers.

Il  faut avoir ici en tête que la monarchie espagnole, suivant une approche féodale, pompait les 
richesses de l’Amérique latine. Cela veut dire que les criollos rentraient nécessairement en conflit  
d’intérêt avec les péninsulaires et leurs exigences.

C’était  d’autant  plus  vrai  que  plusieurs  générations  passaient.  Un style  criollos  se  développait, 
toujours plus distinct dans ses nuances des péninsulaires.

À Bogotá,  la contradiction entre criollos et péninsulaires s’exprima une première fois de manière 
très dure en 1715. 

Le président gérant la Audiencia y Cancillería Real de Santa Fe de Bogotá fut remis en cause par les 
criollos, démis de ses fonctions ; même si l’épisode fut finalement sans conséquence initiale, une 
profonde modification s’ensuivit puisque la Nouvelle-Grenade changea de statut et devint une Vice-
royauté.

C’était  une  tendance  générale,  correspondant  au  développement  de  la  complexité  des  affaires ; 
l’ancien  style  de  gestion  par  l’intermédiaire  de  deux  entités  centralisées,  les  Vice-royautés  du 
Mexique et du Pérou, correspondait au pillage du vieux féodalisme et avait fait son temps.

Cela  voulait  dire,  par  contre,  que  le  pouvoir  local  renforcé  déplaçait  la  contradiction  entre 
péninsulaires et criollos, en la rendant apparente.

Et la rendre apparente, c’était établir une cible aux yeux du peuple. 

Ce peuple composé de criollos, de métis, d’Indiens parfois, bref de toute une population urbaine à 
tendance plébéienne, se souleva violemment en Nouvelle-Grenade à la suite des réformes fiscales 
de la toute fin des années 1770.
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Cela donna lieu à une révolte de  15 000 à 20 000  personnes venant chercher la confrontation à 
Bogotá, profitant d’ailleurs que les troupes avaient été déplacées à Carthagène des Indes en raison 
de la menace britannique.

La grande majorité des révoltés venaient de régions en périphérie de Bogotá,  notamment de la 
région de Tunja et de celle de Vélez.

Le gouvernement capitula en 1781, mais la monarchie absolue annula tout cela. Cela provoqua un 
petit soulèvement l’année d’après, immédiatement écrasé (les trois dirigeants furent pendus, avec 
exposition publique de leurs têtes, de leurs mains et de leurs pieds ; leurs descendants sont déclarés 
infâmes, tous leurs biens confisqués et leurs maisons détruites et arrosées de sel).

Au-delà de la révolte en soi, tout cela correspond à l’incapacité pour la monarchie espagnole de 
parvenir  à  une gestion sophistiquée des colonies ;  les réformes,  passant toujours par en haut et 
consistant plus en des taxes qu’autres choses, ne pouvaient que provoquer l’insatisfaction.

Tel  est  le  contexte  au  moment  où  la  monarchie  espagnole  s’effondre  devant  l’invasion 
napoléonienne, avec comme conséquence que la Vice-royauté de Nouvelle-Grenade venant d’être 
formé doit prendre ses décisions toute seules.

Regardons quelle est sa population, en 1778. Elle est de 1,28 million d’habitants.

La part la plus nombreuse revient aux Indiens, qui sont autour de 500 000 personnes, soit 40 % du 
total. 

Juste derrière, on a les métis et les Africains libres, avec 400 000 personnes.

Suivent les blancs, autour de 300 000. Enfin, il y a les esclaves, autour de 70 000.

Maintenant, si on se tourne vers les blancs, tous espagnols en théorie, on peut voir qu’il y avait 
autour de 10-12 000 Espagnols péninsulaires.

Il est évident que leur légitimité ne tient plus une fois qu’il y a le gel du rapport avec la monarchie  
absolue, alors en proie à l’invasion napoléonienne, en 1808.

Cela  donne  naissance  à  des  juntes,  qui  prennent  le  pouvoir  en  lieu  et  place  des  Espagnols 
péninsulaires : à Carthagène des Indes en juin 1810, puis Bogotá, Cali, Pamplona et Socorro en 
juillet. Suivent Mompox et Chocó en août.

Ces  juntes  ne  proclament  pas  l’indépendance ;  elles  assurent  le  pouvoir  en  soutenant  le  roi 
d’Espagne en prise avec Napoléon. Néanmoins, dans les faits, l’ancienne forme de gestion coloniale 
est supprimée.

Soucieux également de voir leur intervention être reconnue au plus haut niveau, la Vice-royauté 
cède la place à la Confédération des Provinces Unies de la Nouvelle-Grenade, avec les régions de 
Tunja, Pamplona, Antioquia, Carthagène des Indes et Neiva.

Chocó  ne  rejoint  pas  la  confédération,  ni  Bogotá  qui  fonde  de  son  côté  l’Estado  Libre  de 
Cundinamarca (l'État Libre et Indépendant de Cundinamarca).
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Cela aboutit à une guerre entre cet État organisé par Bogotá et la confédération. Un compromis est  
cependant trouvé en raison de l’intervention militaire de la monarchie espagnole pour rétablir la 
Vice-royauté.

Celle-ci est finalement restaurée sur l’ensemble du territoire de la Colombie actuelle, en 1816. La 
période de cette première tentative d’autonomie, puis d’indépendance, est appelée « Patria boba », 
c’est-à-dire la « Patrie devenue folle ».

Il  n’y  avait  cependant  aucune folie  là-dedans.  Le processus  ayant  donné aux régions  un statut 
autonome a été mécanique, produit par la coupure avec la monarchie espagnole. Il fallait gérer la  
situation locale et les Peninsulares étaient considérés comme hors-sol.

La  prise  de  pouvoir  a  toutefois  été  une  révolution  de  palais,  où  l’élite  criollos  s’est  arrogé  le 
commandement, prenant une posture administrative-féodale également.

L’esprit de division et d’égoïsme prévalait nécessairement ; l’absence de perspective était inévitable 
de par l’absence de contenu significatif en termes de dimension sociale. Autrement dit, on parle de 
couches sociales relevant d’un dispositif féodal-colonial, pas encore de classe au sens strict : pour 
avoir une classe concrètement, il faut se tourner vers l’Espagne féodale et son aristocratie.

La monarchie absolue a d’ailleurs une haute capacité de répression une fois le terrain repris. Sont 
ainsi  instaurés  à  Bogotá  un  Conseil  de  guerre  permanent  pour  les  mises  à  mort,  un  Conseil 
d'épuration, une Commission des saisies.

La répression est cruelle, c’est le « régime de terreur » ; Camilo Torres Tenorio est démembré, ses 
membres placés aux quatre entrées de la ville et sa tête au bout d’une pique au centre d’une place.

Lorsque Francisco José de Caldas est  fusillé,  les demandes de grâce en sa faveur,  car c’est  un 
savant, valent la réponse suivante du chef de l’intervention espagnole, Pablo Morillo : « L’Espagne 
n’a pas besoin de savants ! ».

Cette situation est extrêmement révélatrice. Les régions ayant pris leur autonomie n’ont pas agi 
dans une logique d’indépendance, mais de débordement du pouvoir en place.

Un tel débordement est inévitable lorsque des forces locales sont subordonnées à un pouvoir dont la 
légitimité est ailleurs, qui plus est lointaine et même paralysée.

Les criollos n’ont pas mis en place un pouvoir nouveau, mais ont simplement repris les prérogatives 
de l’ancien pouvoir dirigé par les Espagnols péninsulaires.

Et ils n’ont pas été capables de s’unir, se faisant ainsi écraser en retour par la monarchie espagnole  
désireuse de reprendre les commandes.

C’est alors que commence le paradoxe colombien. Si on suit le schéma traditionnel des pays issus 
de la colonisation espagnole de l’Amérique, on a : 

a) Les criollos s’unissent, triomphent des Espagnols, s’affrontent pendant quelques décennies entre 
libéraux et conservateurs.

b) Un équilibre est finalement trouvé, car les intérêts finissent par converger d’une manière ou 
d’une autre. 
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c) Les libéraux représentent, en effet, les marchands et commerçants qui passent en fin de compte 
dans la dépendance du capitalisme occidental (principalement britannique, puis américain). Une 
fois installés surtout comme intermédiaires avec les pays capitalistes occidentaux, ils s’assagissent 
et perdent toute ambition bourgeoise libérale traditionnelle.

d) Les conservateurs, eux, représentent les grands propriétaires terriens. Ils ont plus intérêt à ce que 
rien ne change, à ce que la religion reste essentielle, etc.

e) L’alliance des capitalistes liés au capitalisme occidental et des grands propriétaires terriens donne 
le capitalisme bureaucratique. L’équilibre est précaire et souvent l’armée intervient comme arbitre.

f) Cependant, la base sociale ne change jamais fondamentalement : les campagnes restent marquées 
du sceau de la féodalité, même modernisée, et les grands capitalistes sont un aspect secondaire et 
utilitaire du capital étranger, d’une manière ou d’une autre.

Or, comme on l’a vu, dans cette partie du monde, les criollos n’ont pas réussi à s’entendre dès le  
départ pour chasser la monarchie espagnole.

En apparence, cela ne va pas jouer du tout, mais en réalité c’est une catastrophe en deux temps. Le 
premier temps,  justement mis en avant pour masquer la situation,  c’est  l’intervention depuis le 
Venezuela voisin de Simón Bolívar, présenté alors comme « libérateur ».

Dans un second temps, l’incapacité à s’unir à la base même, en tant que criollos, va provoquer une 
impossible unité relative des libéraux et des conservateurs, des grands capitalistes liés à l’étranger et 
des grands propriétaires terriens.

Le processus va se dérouler de la manière suivante.

Le processus d’indépendance s’appuie sur deux axes. D’un côté, il y a des groupes de guérilla dans 
le  pays,  sous  l’égide  de  Francisco  de  Paula  Santander,  qui  montent  une  résistance  contre  la 
monarchie espagnole, de l’autre il y a Simón Bolívar intervenant depuis le Venezuela voisin.

Karl  Marx  a  écrit  une  longue  fiche  biographique  absolument  assassine  sur  Simón  Bolívar, 
présentant sa nature d’aventurier, d’homme cherchant à se placer et y parvenant.

C’est en lançant le décret de guerre à mort en 1813 que Simón Bolívar est devenu le symbole de la  
lutte « jusqu’au bout » au sein de criollos oscillant entre la tentation de l’indépendance et le souci de 
préserver leurs intérêts avant tout.

La défaite totale face à la monarchie espagnole obligea les criollos de la future Colombie à s’aligner  
sur Simón Bolívar, au moins jusqu’à la victoire.

Car celui-ci prônait une coordination des régions à un niveau supérieur afin de parvenir à vaincre, 
ce qui revenait à dépasser le régionalisme en faveur de l’autonomie pour le transformer en projet de 
plus grande ampleur, à une échelle même continentale.

C’était là avant tout une manœuvre pour ne surtout pas mobiliser les masses indiennes, ni se plier 
aux métis. 

Les criollos de Colombie, incapables de vaincre d’eux-mêmes, et ne voulant pas se tourner vers les 
Indiens et vers les métis, acceptèrent par conséquent le principe unitaire de Simón Bolívar.
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C’était le saut qualitatif nécessaire, car les criollos n’étaient jamais parvenus à mettre en place une 
armée  régulière.  Il  fallait  bien  se  plier  à  une  centralisation  en  ce  domaine,  ce  que  proposait  
justement Simón Bolívar, qu’il serait bien temps de mettre de côté une fois le succès obtenu.

Tout cela est possible, bien sûr, parce qu’en pratique, les guerres d’indépendance des pays latino-
américains  concerneront  très  peu  d’hommes  en  armes.  La  « campaña Libertadora  de  la  Nueva 
Granada », ce fut l’affrontement de seulement 10 000 hommes environ dans chaque camp !

C’est pourquoi ont joué un rôle décisif des officiers anglais, français, allemands et polonais, ainsi  
que  les  plus  de  5000  hommes  de  la  légion  britannique,  alors  que  le  Royaume-Uni  soutenait 
justement les forces anti-espagnoles, au moins indirectement.

Une fois la victoire acquise, Simón Bolívar mit en place une  República de Colombia en 1821, 
englobant la Nouvelle-Grenade, mais également les autres territoires qui lui étaient reliés à l’époque 
de la monarchie absolue, notamment la région de Quito (le futur Équateur) et de Caracas (le futur 
Venezuela).

Simón Bolívar en est alors le Président et Francisco de Paula Santander le Vice-Président.

Ce projet fictif, fondé sur les nécessités militaires face à la monarchie espagnole, s’effondra quasi 
immédiatement, après avoir auparavant mené la guerre au Pérou.

On a en toile de fond l’affrontement entre le centralisme de  Simón Bolívar et le fédéralisme de 
Francisco de Paula Santander (« je  n'ai  pas lutté  quatorze ans contre Ferdinand VII pour avoir 
aujourd'hui un roi appelé Simón Ier »).

Simón  Bolívar  meurt  en  1830,  quelques  mois  après  la  República  de  Colombia  procède  à  sa 
dissolution, et naît alors en 1831 la República de la Nueva Granada avec comme premier président 
Francisco de Paula Santander.

Celui-ci meurt en 1837 et en 1839 le pays implose. Dans douze régions sur vingt, le chef local se 
proclame « supremo » et proclame l’indépendance ; dans quatre autres commencent des troubles.

Le pouvoir central basé à Bogotá parvint à vaincre la rébellion en 1842, mais en 1851 c’est la 
guerre civile, cette fois car les grands propriétaires terriens s’opposent aux mesures des libéraux, 
telle la liberté de presse, l’abolition de l’esclavage, la fin de la prison pour endettement, la mise en  
place de jurys aux procès, l’expulsion des Jésuites.

Les libéraux l’emportèrent et mirent en place une nouvelle constitution en 1853, avant que la guerre  
civile ne reprenne en 1854, en raison d’un coup d’État militaire qui échoue au prix de 4 000 morts.

Le  pays  devient  alors  la  Confederación  Granadina en  1858,  avec  un  fédéralisme  accentué, 
provoquant de nouveau une guerre civile de 1860 à 1862, où les conservateurs doivent encore plus 
reculer.

Le pays devient les Estados Unidos de Nueva Granada (États-Unis de Nouvelle Grenade) en 1863, 
nom  changeant  la  même  année  pour  devenir  Estados  Unidos  de  Colombia  (États-Unis  de 
Colombie).

S’ensuit  une  nouvelle  guerre  civile  en  1876-1877,  les  conservateurs  refusant  de  reconnaître  le 
président libéral nommé par le congrès en raison de l’égalité des voix aux élections.
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Les conservateurs reviennent cependant sur le devant de la scène et les régions libérales refusant  
l’alternative « Regeneración o Catástrofe » (la Régénération ou la Catastrophe), ce qui provoque de 
nouveau une guerre civile, emportée par les conservateurs.

Comme d’usage en Amérique latine une fois qu’un cap est passé dans l’affrontement entre libéraux 
et conservateurs, la faction modérée des premiers rejoint les seconds, ce qui donne la Constitution 
de 1886, davantage centraliste.

C’est précisément là que commencent les problèmes de la Colombie. Une fois mise en place une 
telle constitution, il y aurait dû y avoir une certaine stabilité, même si marquée par de nombreuses 
crises du type coup d’État.

Et, dans les faits, cette constitution va rester en place, jusqu’en 1991.

Il  va  pourtant  se  produire  un  désastre :  la  continuation  de  la  guerre  civile  entre  libéraux  et 
conservateurs. En 1899-1902, c’est la « guerre des mille jours », qui fait entre 100 000 et 150 000 
morts.

La partie la plus avancée des libéraux réfuta, en effet, la constitution ; elle échoua cependant dans sa 
rébellion et accepta de capituler.

Le traité de paix définitif est alors signé le 21 novembre 1902... à bord du cuirassé américain USS 
Wisconsin,  amarré  dans  la  baie  de  Panama.  L’année  d’après,  le  Panama  proclamera  son 
« indépendance », en fait sa séparation sous l’égide des États-Unis.

La Colombie avait payé très cher le manque de base réelle à la Constitution de 1886. Et la preuve 
que tout provient de là, l’affrontement renaît par la suite.

Le conflit est alors terrible et s’étale de  1948 à 1953 ; il  provoque la mort de près de 300 000 
personnes sur une population estimée à 15 millions d’habitants.

Le contexte terrible donne naissance en 1964 à des milices d’auto-défense dans les campagnes, qui 
vont donner naissance aux FARC-EP :  Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia – Ejército  
del Pueblo (Forces armées révolutionnaires de Colombie – Armée du peuple).

La même année apparaît l’Ejército de Liberación Nacional  (Armée de Libération Nationale), qui 
fusionne en 1987 avec le Movimiento de Integración Revolucionaria - Patria Libre pour devenir la 
Unión  Camilista-Ejército  de  Liberación  Nacional, « camilista »  étant  une  référence  au  prêtre 
Camilo Torres Restrepo décédé dans ses rangs en 1966.

Le Partido Comunista de Colombia - Marxista-Leninista apparaît en 1965, présent surtout dans les 
régions d’Antioquia, de Bolívar, de Córdoba et de Sucre. Il se revendique de Mao Zedong et met en  
place en 1967 l’Ejército Popular de Liberación (Armée Populaire de Libération).

Son dirigeant, Pedro Vásquez Rendón, meurt cependant dans un affrontement en 1968 ; le Parti 
deviendra ensuite « pro-albanais »,  rejetant  le  maoïsme, et  sa guérilla  (composée alors de 2200 
personnes) capitulera en 1991.

En 1974 naît la guérilla du Movimiento 19 de Abril (M19, Mouvement du 19 avril), qui capitulera 
en 1990.
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Cette menace paysanne armée (du point de vue des grands propriétaires terriens) va aboutir à la 
mise  en  place  des  Autodefensas  Unidas  de  Colombia  (Autodéfenses  unies  de  Colombie),  une 
structure terroriste anti-populaire parallèle à l’armée.

Les affrontements, qui vont durer plusieurs décennies, provoqueront la mort de 450 000 personnes, 
la disparition de plus de 120 000 personnes et le déplacement de 7,7 millions de personnes.

Les guérillas, se revendiquant de Che Guevara, de  Simón Bolívar,  de Cuba, capituleront les unes 
après les autres, ou se diviseront en de multiples factions, certaines restant actives.

Maintenant, essayons de comprendre ce qui s’est réellement passé. Car il est évident qu’il est trop 
simple de se dire qu’il existerait un affrontement entre libéraux et conservateurs qui a mal tourné, 
par hasard, en Colombie.

La première chose à faire, c’est de se tourner vers les villes. Comme on le sait,  les villes sont  
l’expression d’une certaine accumulation historique. 

Il y a le château du noble et les villageois autour, certains villageois font de l’artisanat et vendent 
leurs produits sur un marché près de l’église locale ; cela donne un bourg. L’agrandissement du 
bourg donne la ville.

Lors de la colonisation espagnole, cela ne s’est pas passé ainsi, puisque les villes sont nées comme 
base opérative pour la colonisation espagnole. Il y a d’abord la ville comme centres militaires et  
administratifs et ensuite l’asservissement féodal de la région.

Cet asservissement, par contre, est mis en place au fur et à mesure ; on n’est pas dans le schéma 
musulman où les villes sont nées de campements militaires prenant le contrôle d’une agriculture 
préexistante.

Portons maintenant notre regard sur les principales villes, c’est-à-dire les plus peuplées ; prenons les 
quinze premières afin d’être certain de la démarche.

Ville Population Région

Bogotá 8,2 millions Bogotá

Medellín 2,6 millions Antioquia

Cali 2,5 millions Valle del Cauca

Barranquilla 1,2 millions Atlántico

Carthagena 1 million Bolívar

Cúcuta 750 000 Norte de Santander

Bucaramanga 650 000 Santander

Pereira 500 000 Risaralda

Santa Marta 500 000 Magdalena

Manizales 450 000 Caldas

Ibagué 450 000 Tolima
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Neiva 400 000 Huila

Montería 400 000 Córdoba

Valledupar 350 000 Cesar

Pasto 350 000 Nariño

Que constate-t-on ? Que toutes ces villes sont dans des régions différentes. Elles sont éparpillées 
dans le pays. 

Portons notre regard sur les distances entre elles, disons pour un trajet en voiture. Barranquilla est à 
1483 km de Pasto. Montería est à 776 km d’Ibagué. Bogotá est à 417 km de Medellin. Valledupar 
est à 693 km de Pereira. Carthagena est à 712 km de Cúcuta.

Ce sont des distances très importantes. En fait, en superficie, la Colombie c’est... plus de deux fois  
la France, et plus de 37 fois la Belgique.

Toutefois, il y a 53 millions d’habitants, soit 0,79 fois la population de la France, et seulement 4,5 
fois celle de la Belgique. C’est un pays où l’espace est une caractéristique essentielle.

C’est l’aspect principal de la question colombienne.

Maintenant,  si  on dit que le  réseau routier  reste  rudimentaire,  qu’il  n’y a  pratiquement  pas de 
transport  ferroviaire  de  passagers…  on  comprend  que  la  Colombie  fait  face  à  un  phénomène 
marqué : la provincialisation.

C’est lié à l’espace comme caractéristique essentielle.

Il  existe  en  Colombie cinq  zones  régionales  bien  déterminées,  avec  des  caractéristiques 
suffisamment propres en soi pour façonner de manière profondément différente.

On a ainsi la région andine, la région caribéenne, la région pacifique, la région orénoque, la région 
amazonienne. 

La région andine, c’est celle des villes de Cali, de Medellín et de Bogotá, avec chacune relevant 
d’une des trois cordillères (c’est-à-dire d’une chaîne de montagnes, Bogotá étant sur celle la plus 
dans les terres).

C’est la plus peuplée et la plus développée, c’est celle qui a le plus d’interactions avec les autres 
régions.

La  région caribéenne  est  particulièrement  tournée  vers  l’exportation ;  on  y  trouve les  ports  de 
Cartagena, de Barranquilla et de Santa Marta. On l’aura compris, cette région relève de la mer des 
Caraïbes.

La région pacifique est,  quant  à  elle,  tournée vers  le  Pacifique ;  elle  aussi  est  particulièrement 
tournée vers l’exportation.  C’est en fait une bande côtière faisant toute la partie occidentale de la 
Colombie.

49



De manière notable, c’est une région très peu peuplée, avec un million de personnes, à 90 % afro-
colombiennes.

La région orénoque est composée de plaines et est largement axée sur l'agriculture (élevage, riz, 
soja) et l'exploitation pétrolière ; la région amazonienne est quant à elle relativement isolée tout en 
faisant 41 % de la superficie nationale.

Il n’est pas nécessaire d’aller très loin pour voir que les nuances sont significatives : une région est 
ancrée dans l’Amazone, tandis que deux autres sont liées à deux parties différentes de l’océan. Une 
région est constituée de plaines, l’autre est dans les Andes.

Même au début du 21e siècle, de telles disparités jouent un rôle énorme, alors on se doute que c’est 
massivement le cas depuis la mise en place de la Nouvelle-Grenade.

Maintenant,  justement, si on remontre dans le temps, on se rappelle que les criollos n’étaient pas 
parvenus  à  s’unir  pour  vaincre  les  Espagnols ;  ils  n’avaient  pas  réussi  à  mettre  en  place  une 
mobilisation suffisamment grande pour instaurer un pouvoir suffisamment légitime pour disposer 
d’une armée régulière.

Il avait fallu l’aide extérieure de Simón Bolívar, avec sa logique de centralisation et son appel à la 
guerre à mort, pour pousser les choses suffisamment loin. 

Mais  Simón Bolívar  n’a été qu’un outil, d’où sa mythification.  Sa fonction a été historique, c’est 
pour ça qu’il  est  tellement  employé comme marqueur.  Cependant,  substantiellement,  il  n’a  pas 
modifié la réalité ; il n’a été qu’un support à l’instauration du pouvoir des criollos.

La question spatiale est restée. Et, après l’indépendance, la Colombie est retombée dans son travers 
initial : l’insuffisance de l’unification économico-territoriale, et cela car Carthagène des Indes était 
trop à l’écart du reste, et surtout de Bogotá.

En comparaison, Buenos Aires en Argentine a combiné les rôles de  Carthagène des Indes  et de 
Bogotá.

Si on prend cela en compte, alors le conflit entre libéraux et conservateurs n’est pas un réel conflit  
entre ces deux tendances : c’est le masque de toute une grille d’affrontements fondée sur les intérêts 
régionaux. 

Les libéraux et les conservateurs forment les prétextes pour les batailles pour le rapport de force – 
en fait,  on n’a pas dépassé la situation initiale lorsque les criollos s’opposaient à la monarchie 
absolue en voie d’effondrement en raison de l’invasion napoléonienne.

Et, il faut absolument le souligner, quand on parle d’intérêts régionaux, on ne parle pas seulement 
des intérêts des régions, mais également à l’intérieur de ceux-ci.

C’est ce que révèle la période de La Violencia, qui a duré de 1948 à environ 1958, faisant 200 000 à 
300 000 morts, et qui commence avec l’assassinat du chef de file des libéraux, Jorge Eliécer Gaitán.

Celui-ci  avait  notamment  organisé,  le  7  février  1948,  une manifestation de 200 000 personnes 
silencieuses,  habillées  de  noir,  pour  protester  contre  la  terrible  violence  pratiquée  par  les 
conservateurs.
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Son assassinat en avril de la même année provoqua de violentes émeutes anti-gouvernementales et 
anti-Église catholique à Bogotá, un épisode appelé le Bogotazo, terme unissant Bogotá et le suffixe 
-azo indiquant une augmentation violente. 

S’ensuivit une guerre civile, apparemment entre cachiporros et godos, c’est-à-dire entre libéraux et 
conservateurs.

Cependant, c’est là un raccourci. Dans la pratique, les différences programmatiques entre libéraux 
et conservateurs étaient faibles et incompréhensibles pour la grande masse des gens. 

L’identification aux libéraux et aux conservateurs a relevé de motivations extrêmement diverses : 
familial, clanique, liaison aux grands propriétaires terriens, liaison à l’Église, possibilités de profiter 
des terres du voisin, appât du gain, querelles, vendettas, goût de l’aventure, banditisme, instauration 
d’une tyrannie locale, etc.

Cela a consisté en une sorte de fuite en avant dans l’ultra-violence,  avec un fanatisme dans la  
brutalité la plus sordide, un véritable goût pour le crime. Les événements ont été d’une cruauté 
terrible,  avec  des  tortures,  des  mutilations  extrêmement  nombreuses,  des  femmes  enceintes 
éventrées, des meurtres de masse, des viols, etc.

L’affrontement entre libéraux et conservateurs a été dans les faits un déchaînement de violence 
féodale.  C’était  l’occasion  d’agir  pour  des  hommes  armes,  afin  de  s’accaparer  des  choses,  du 
pouvoir, des terres, etc.

C’est  un équivalent  moderne du moyen-âge européen,  appliqué au sein d’un même pays,  dans 
toutes les strates et à tous les niveaux. C’est l’instauration d’un rapport de force.

Il n’est pas bien difficile de deviner que les cartels de la drogue ne sont que le produit d’une telle 
réalité.

C’est bien connu en Colombie, où le thème du « bandolerismo », la généralisation des bandits (les 
« bandoleros ») ayant plus ou moins une cause durant La Violencia, a été étudié.

Ces bandits ont alors pullulé et agissaient comme hommes de main, agents secrets, assassins, etc.,  
avec des exactions les plus sordides. On a par exemple du côté conservateur les Pájaros de León 
María Lozano, les Chulavitas de Alcides García et d’Enrique Figueroa, Efraín González Téllez qui 
régnait sur un territoire dénommé « Imperio de la Violencia ».

Chez les libéraux, on a l’ex-guérillero Jacinto Cruz Usma devenu bandit, responsable d’au moins 
120  homicides  aggravés,  270  enlèvements,  300  viols  de  femmes  d'âges  différents,  150  cas  de 
blessures corporelles, 147 crimes d'extorsion et de chantage et 107 vols.

On a pareillement Teófilo Rojas Varón, responsable de 592 assassinats, le tueur en série et violeur 
José William Aranguren, etc.

Toute cette  orgie  de violence n’a pas relevé d’une explosion,  d’une action vers  l’extérieur  des 
conservateurs contre les libéraux ; c’est en fait l’implosion d’une société dont l’État n’a pas réussi à 
se constituer sur une base suffisamment unifiée, en raison des forces centrifuges.

Confondre l’implosion avec l’explosion est source d’une gigantesque erreur.
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La publication par German Guzman Campos, un membre du clergé, de l’ouvrage La violencia en  
Colombia en juillet 1962, a ainsi provoqué un scandale monumental, de par la plaie ouverte que 
c’était encore pour la Colombie.

Néanmoins, la position de l’auteur s’appuie sur l’interprétation suivante :

- les conservateurs ont commencé à faire déborder la répression de manière violente ;

- les libéraux ont dû réagir par l’auto-défense ;

- l’engrenage a été fatal.

Cette position est erronée, car elle s’imagine qu’il y a une « cause » et une conséquence, alors qu’en 
réalité la contradiction est interne au parcours national colombien.

On remarquera justement ici que les guérillas – ELN directement, mais en fait également les FARC-
EP, etc. - sont historiquement en Colombie un produit de l’aile la plus militarisée des libéraux, ou de 
forces s’y alignant, dans une perspective de « défense » populaire face aux menées ultra-violentes 
qui viendraient des conservateurs.

Cette défense populaire avait été déclenchée au tout début des années 1960, par le  Movimiento 
Obrero Estudiantil Campesino, l’Ejército Revolucionario de Colombia, le Frente Unido de Acción  
Revolucionaria, le  Territorio  Vásquez, qui  disparurent  cependant  assez  vite  en  raison  de  la 
répression.

Le « Parti Communiste de Colombie », laquais du social-impérialisme soviétique, a ici joué un rôle 
particulièrement  néfaste  en  contribuant  bien  entendu  à  cette  tendance  réformiste  armée,  l’idée 
soviétique étant bien sûr de parvenir à l’établissement d’une faction bourgeoise bureaucratique qui 
soit à son service.

Ce plan a échoué et cela n’a rien donné, avec inévitablement, la réintégration des multiples guérillas 
dans le régime, à moyen terme. Mais il a renforcé l’idée qu’il y aurait une bourgeoisie trop faible et  
qu’il faudrait faire la révolution à sa place, à travers un simple programme de réforme agraire et de 
démocratisation libérale.

Cette illusion aligne en fait les révolutionnaires sur les libéraux, elle a poussé la base historique de 
ces structures armées à être une expression libérale allant pour ainsi dire jusqu’au bout (en fait  
exactement dans un même processus qu’à Cuba).

Pour cette raison, toute cette rébellion armée, et également indéniablement populaire, n’a jamais 
dépassé la revendication de la réforme agraire ;  l’absence de programme a été masquée par un 
patriotisme symbolique permanent et l’emploi systématique de la figure de Simón Bolívar consiste 
en un mythe mobilisateur.

Mais en rien cela ne répondait au problème historique de la Colombie : l’hyper-fragmentation, et ce 
depuis  le  départ ;  pire  encore,  la  démarche  même de  ces  initiatives,  dans  leur  matrice  même, 
s’insérait dans l’hyper-fragmentation.

D’où leur incapacité à passer un cap idéologique, à dépasser le réformisme armé, à mettre en place 
une unification historique formulant une proposition historique concrète.
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On remarquera qu’il s’est passé la même chose en Italie, où les Brigades Rouges se sont organisées 
en colonnes séparées, qui elles-mêmes prendront une autonomie toujours plus grande, parallèlement 
à l’éclosion d’une centaine de structures armées indépendantes. 

Au-delà  de  la  démarche  révolutionnaire,  cela  correspondait  strictement  à  la  fragmentation  de 
l’Italie, et donc cela ne pouvait qu’échouer face à un État qui, au moins, assumait la dimension 
centrale.

Il  est d’ailleurs notable qu’en Colombie, les cartels de la drogue, très précisément nés dans les  
affrontements  inter-régionaux  et  intra-régionaux,  ne  sont  jamais  parvenus  à  un  saut  qualitatif 
d’ampleur nationale.

Initialement,  s’ils  parviennent  à  devenir  de  véritables  structures  organisées  à  la  fois 
commercialement et militairement, c’est par le cadre d’affrontements internes généralisés et locaux.

C’est là le socle pour l’émergence des cartels de Medellín, de Cali, du Nord del Valle, del Golgo,  
des Rastrojos… 

Mais  c’est  aussi  le  socle  de  leur  échec.  Parce  que  ce  qui  fait  naître  les  cartels  –  l’hyper-
fragmentation  -  leur  ôte  en  même  temps  la  possibilité  de  dépasser  un  certain  stade  de 
développement.

On est ici au cœur du problème, qui se pose de la manière suivante. Le pays existe, il y a une 
administration, une armée, un État. Mais tout cela a été construit par en haut, puisque les Espagnols 
nés en Amérique (les « criollos ») ont simplement chassé les Espagnols péninsulaires, c’est-à-dire 
nés en métropole.

Ces  derniers  contrôlaient  tout  administrativement  et  militairement ;  la  défaite  de  la  monarchie 
espagnole face à Napoléon en 1808 leur a cependant ôté toute légitimité.

Inversement, les élites criollos étaient de grands propriétaires terriens, dont la richesse se fondait 
que l’encomienda : on remettait des Indiens qu’on devait christianiser et édifier, bien qu’en réalité 
on les utilisait comme main d’œuvre semi-esclavagisée.

L’État colonial employait également les Indiens, au nom de la « mita » ou du « repartimiento », 
pour le travail dans les mines, les chantiers, etc.

Les élites  criollos  étaient  également  solidement  installées  dans le  commerce,  là  encore dans le 
prolongement de la réalité féodale du pays.

Le « capitalisme » n’est pas né par en bas, comme fruit de l’artisanat se développant et amenant 
l’éclosion  des  commerçants  et  des  marchands.  Ce  capitalisme  est  né  par  en  haut,  comme 
prolongement d’une réalité profondément féodale.

Certains, de manière profondément erronée, considèrent qu’au début du 21e siècle, il n’y aurait plus 
de féodalisme en Colombie,  seulement  des « vestiges ».  C’est  là  totalement  rater  que même si 
désormais il existe une forme salariale et des échanges de nature capitaliste, la base même de ce 
capitalisme est bureaucratique.

Il faut bien saisir le processus qui a donné naissance à une telle erreur de compréhension de la 
nature de la Colombie.
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Le raisonnement est  alors le  suivant.  Comme 1 % de propriétaires possèdent plus de 80 % des 
terres, cela implique que la paysannerie a été dépossédée, qu’il s’agit donc de travailleurs agricoles. 
Il y a donc un salaire et, même s’il est misérable, alors on est dans le capitalisme.

Cela se vérifierait également par l’urbanisation du pays. Aujourd’hui, la Colombie a 53 millions 
d’habitants, dont seulement une petite partie habite dans des villages (7%) et une partie un peu plus 
grande, mais toujours restreinte, habite dans des zones de faible densité rurale (16%).

La  question  de  la  féodalité  aurait  donc  été  réglée  d’elle-même.  Cependant,  c’est  là  ne  pas 
comprendre la dialectique du semi-féodalisme et du semi-colonialisme.

Un pays semi-féodal semi-colonial n’est pas un pays dont l’agriculture est médiévale et dont les 
villes sont dirigées par des bourgeois ultra-modernes vendus à l’impérialisme. Cela pouvait être vrai 
auparavant, encore était-ce une caricature.

En réalité,  le  semi-colonialisme modernise  le  semi-féodalisme,  et  le  semi-féodalisme appuie  la 
dimension monopolistique du semi-colonialisme. C’est ce qui forme le capitalisme bureaucratique.

Que voit-on, justement ? Que 60 % des travailleurs ont un travail dit « au noir ». On est dans le 
capitalisme,  mais  avec  une  dimension féodale,  puisqu’une partie  du  travail  n’est  pas  reconnue 
légalement et relève d’une rente prélevée sur une base autoritaire.

Chez  les  travailleurs  légaux,  30 % sont  des  travailleurs  indépendants,  15 % des  prestataires  de 
service.

Le travail au noir est une extension de la réalité féodale, tout comme le fait d’employer des gens 
sans leur donner un autre contrat qu’à la tâche. On enlève tout le filet social qui existe normalement 
dans le capitalisme, et qui permet l’existence des travailleurs comme fournisseurs d’une force de 
travail employé par le capital.

Au lieu de les exploiter  de manière intensifiée dans le  capitalisme, on les opprime de manière 
féodale pour les forcer à travailler de telle ou telle manière – ce qui consiste en une rente, pas du 
tout en une exploitation capitaliste normale.

Les travailleurs sont, concrètement, volés comme un camion-citerne voit son essence volée par des 
criminels s’appropriant une rente.

Il pourrait très bien ne plus y avoir d’agriculture du tout que cela ne changerait rien à la dimension 
féodale de ce capitalisme bureaucratique employant les travailleurs de cette manière. 

Le Qatar ne produit pratiquement rien de sa propre nourriture ; on se doute bien pourtant que les 
contrats  de travail  de l’écrasante majorité  des travailleurs de ce pays relèvent d’une dimension 
féodale.  Ils  sont  d’ailleurs  non-Qataris  et  ostracisés ;  on  est  dans  un  système de  caste… mais 
modernisé ; c’est le capitalisme bureaucratique.

Sans vouloir d’ailleurs en rien attenter à l’honneur des peuples d’Amérique latine, l’ultra-violence 
des rapports intra-familiaux est sinistre et reflète cette base féodale dans les comportements.

Le  patriarcat  généralisé  et  le  féminisme  « sexy »  l’acceptant  tacitement  sont  des  gigantesques 
obstacles à l’expression de la démocratie en Amérique latine.
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Il est ainsi fondamentalement erroné de penser que, comme il y a un développement des forces 
productives en Colombie, alors ce serait du capitalisme. De la même manière, il est absurde de 
s’imaginer que le semi-féodalisme implique une arriération fondamentale.

Bien au contraire  même,  il  faut  constater  la  contradiction révolutionnaire  entre  un pays hyper-
fragmenté et la réalité populaire moderne qui s’est malgré tout développée.

La musique cumbia née en Colombie a ainsi irradié toute l’Amérique latine ; Cali est la capitale 
mondiale de la salsa ; Shakira et Gabriel García Márquez sont mondialement célèbres.

L’intensité de la vie populaire colombienne est d’une richesse phénoménale et c’est là précisément 
la base de la révolution démocratique colombienne.

L’hyper-fragmentation  du  parcours  colombien  souligne,  en  effet,  que  les  classes  dominantes 
colombiennes ne sont pas parvenues à tisser des liens historiques suffisamment puissants au sein du 
pays qu’ils se sont accaparés.

Or, les masses veulent la Colombie ; elles ne veulent pas d’un pays conçu comme simple territoire 
avec ses divisions, ni d’un pays réduit à un aspect d’une Amérique latine cosmopolite et imaginaire.

Les masses veulent la reconnaissance de leur existence. Le souci des guérillas a été, d’une part de  
s’aligner sur les libéraux, d’autre part de s’insérer dans l’hyper-fragmentation, justement en raison 
de l’absence d’un projet national unitaire conforme aux attentes historiques des masses.

Si  on prend les  festivals  et  les  célébrations (carnaval  de Barranquilla,  feria  de Cali,  fête  de la 
Candelaria à Carthagena,  carnaval des Noirs et Blancs...), les musiques, les styles vestimentaires, 
les populations indiennes encore existantes (avec 710 réserves indigènes peuplées par un peu plus 
de 900 000 personnes), les Afro-colombiens, la littérature et les arts en général… il y a un puissant  
torrent historique de masse, qui est née malgré et à travers l’hyper-fragmentation de la Colombie.

Les  masses  comme  unité  forme  un  particulier  qui  s’oppose  à  l’universalité  de  l’hyper-
fragmentation ; l’affirmation nationale-démocratique à travers ses multiples expressions s’oppose 
aux restrictions  et  aux contraintes  mentales,  historiques,  culturelles,  économiques,  politiques  et 
militaires du capitalisme bureaucratique.

Les masses sont nées en Colombie en dépit de l’incapacité des criollos à unir le pays ; ce n’est pas 
simplement que la nation est née par en haut, de manière artificielle, c’est aussi que les criollos ont 
été incapables de mettre en place un cadre adéquat.

Les masses colombiennes,  qui  cherchent  donc la  Colombie,  ne la  trouvent  pas,  pas même une 
Colombie  qui  serait  formulée  de  manière  fictive.  La  révolution  colombienne  se  dessine  donc 
comme perspective immanquable ; elle apparaît donc comme explosive et d’une immense ampleur, 
puisque,  en  fin  de  compte,  elle  ne  doit  pas  simplement  réaliser  l’équivalent  des  tâches  de  la 
révolution française, mais également celle des Lumières.

C’est l’intelligence du socialisme qui doit arborer et synthétiser, dans une guerre populaire dans 
tous  les  domaines,  la  réalité  populaire,  dépassant  l’hyper-fragmentation  se  présentant  comme 
l’obstacle historique majeur.
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Il ne faut cependant pas oublier le second aspect : la dimension semi-coloniale. C’est le second 
aspect, car c’est la dimension semi-féodale qui prime. Le féodalisme, même modernisé, est le socle 
qui permet à l’aspect semi-colonial d’exister.

Pour autant dialectiquement, le semi-colonialisme apparaît comme davantage prégnant, puisqu’il se 
développe ardemment, en profitant du socle.

Historiquement,  comme  dans  tous  les  pays  américains,  le  capital  britannique  auparavant 
hégémonique a été dépassé par le capital des États-Unis ;  en 1929, les investissements américains 
en  Colombie  atteignaient  260  millions  de  dollars,  contre  38  millions  de  dollars  pour  les 
investissements britanniques.

Il y eut d’ailleurs également une guerre avec le Pérou, qui tenta de s’emparer du port de Leticia sur  
l’Amazone ; le Pérou était soutenu dans son initiative par les Britanniques, les Américains soutenant 
inversement la Colombie.

Cependant,  lorsque le capital  américain a pris la place de numéro un, il  a développé lui-même 
massivement  son  capitalisme.  Au-delà  d’un  simple  semi-colonialisme,  il  y  a  l’insertion  de  la 
Colombie dans l’hégémonie américaine mondiale.

Le  mode  de  vie  colombien  est  massivement  influencé,  déformé  par  cette  réalité ;  l’économie 
colombienne est elle-même modifiée.

Durant une très grande partie du 20e siècle, le café a représenté autour de 70 % des exportations 
colombiennes, contribuant à hauteur de 25 % au PIB. Cela décroît à partir des années 1970, mais 
surtout  l’expansion  massive  du  capitalisme  durant  la  période  1989-2020  a  effacé  ce  rôle 
hégémonique. Aujourd’hui, le café, c’est 8-10 % des exportations, 2-3 % du PIB.

Pas  plus  qu’il  n’existe  un  féodalisme  « à  l’ancienne »,  il  n’y  a  plus  un  colonialisme  « à 
l’ancienne » ; les forces productives sont bien trop développées au niveau mondial pour cela.

Et c’est là d’ailleurs ce qui ôte toute possibilité à l’hyper-fragmentation d’exister en Colombie : la 
révolution est à l’ordre du jour.

Cuba

Cuba est  une île relativement grande :  elle  fait  1/5e  de la France,  3,6 fois la Belgique.  Elle est 
extrêmement célèbre, de par sa culture et son rapport conflictuel avec les États-Unis. 

Néanmoins, ce n’est pas tout : Cuba, si l’on s’intéresse à l’Amérique latine, a la particularité de ne 
pas voir les Espagnols criollos, nés en Amérique, chercher à prendre le pouvoir aux dépens des 
Espagnols peninsulares, nés en Espagne même et au service de la monarchie espagnole.

Cette  particularité  a  comme  origine  les  modalités  de  la  colonisation.  C’est  que  Cuba  a  été  
« découverte » très tôt. Christophe Colomb part d’Espagne en août 1492 ; il arrive à la mi-octobre à 
ce qui sera les Bahamas, puis à la fin octobre à ce qui va devenir Cuba.
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Un mois plus tard, il arrivera à l’île qui donnera Haïti et la République dominicaine. Néanmoins, 
c’est Cuba qui devient la tête de pont de la colonisation espagnole ; c’est de là que partent les 
navires des conquistadors qui vont prendre très rapidement le contrôle de ce qui sera le Mexique.

Le processus de démarrage est assez lent : l’île est découverte en 1492, c’est en 1508 qu’il est 
confirmé que c’est bien une île, car il était initialement considéré que c’était le continent asiatique 
qui avait été découvert.

La colonisation de l’île commence en 1511, la ville de Santiago de Cuba est fondée en 1514 et celle 
de La Havane en 1515.

Les populations autochtones - Guanahatabey, Ciboney et  Taïno – sont immédiatement asservies 
dans la violence, succombant en grande partie aux maladies inconnues de leur système immunitaire.

La quasi-totalité des 350 000 « Indiens » périt, alors que les colons espagnols ont dès le départ la 
fièvre de l’or. Avant même la fin de la colonisation, l’or accapara leurs efforts ; cependant, les mines 
exploitées dès 1512 sont déjà épuisées à la fin des années 1570.

Que faire alors de Cuba ? Son emplacement géographique est important, mais le centre de gravité 
est désormais du côté de la Vice-royauté de Nouvelle-Espagne, le futur Mexique, juste en face de 
ses côtes, à 210 km.

Il n’y a pratiquement plus d’Indiens et il n’est donc pas possible d’instaurer de vastes plantations où 
on pourrait les utiliser en les réduisant à un statut de semi-esclaves.

La solution trouvée fut d’importer une nouvelle marchandise humaine : les esclaves africains. 60 
000 esclaves furent amenés à Cuba de 1521 à 1763, afin de travailler dans les plantations de canne à 
sucre.

On passe alors, en quelques décennies, à 100 000, puis 300 000 esclaves, en raison de la hausse de 
demande  mondiale  pour  le  sucre  alors  que  la  révolution  anti-esclavagiste  à  Haïti  y  paralysait 
l’immense production locale.

Le processus se prolongera encore. Au total, entre 1790 et 1867, Cuba importera 780 000 esclaves. 

Ceux-ci vivaient enfermés la nuit dans des baraquements avec des grilles de fer et des chiens pour 
les  surveiller,  ou  emprisonnés  dans  des  caves  sales  et  humides.  Le  travail  épuisant,  les  coups 
incessants et la torture entraînaient un taux de mortalité effroyable, avec évidemment de fréquents 
suicides.

De très nombreux ouvriers agricoles étaient employés, consistant en des métis espagnols-indiens, 
espagnols-noirs, des noirs affranchis. Tendanciellement, le travail salarié commençait à l’emporter, 
de par sa plus haute productivité ; néanmoins, le style général était marqué par l’esclavage et celui-
ci  était  considéré  comme  incontournable,  alors  qu’en  même  temps  son  abolition  semblait 
inéluctable.
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En 1792, Cuba comptait 478 plantations de canne à sucre, 399 grandes fermes d'élevage et 7 814 
petites exploitations de tabac, de légumes et d'élevage. Le tabac, de très bonne qualité, va connaître 
au siècle suivant un très fort développement, notamment avec les cigares.

L’île de Cuba était également une base d’opération maritime, afin de surveiller une région où se 
déroule transit maritime des richesses depuis le continent américain jusqu’à l’Espagne.

Les pirates  étaient  très  actifs  dans la  région,  avec notamment l’île  de Tortuga à  180 km, avec 
beaucoup de petites îles et d’îlots entre les deux. Mais il y avait également les Britanniques, qui 
occupèrent La Havane pendant quasiment une année, en 1762.

La présence militaire espagnole et la peur d’une révolte des esclaves comme à Haïti (qui commence 
en 1791 pour triompher en 1804) explique pourquoi, lorsque la monarchie espagnole s’effondra en 
1808 face à l’invasion napoléonienne, Cuba ne bascula pas dans les velléités indépendantistes.

Qui plus est, plus la monarchie espagnole reconstituée dès 1814, perdant au fur et à mesure ses 
colonies en Amérique, accorda toujours plus d’importance à Cuba, cette « perle des Antilles ». Elle 
fit des concessions pour conserver l’île dans son empire.

Enfin, le plus riche des grands propriétaires terriens, Francisco de Arango y Parreño, décida de 
moderniser toutes ses plantations de canne à sucre, notamment en produisant directement du sucre 
raffiné.

Il  procéda à des études approfondies en ce domaine et fit  en sorte que triomphe la ligne selon 
laquelle  Cuba  devait  remplacer  en  ce  domaine  l’ancien  producteur  numéro un mondial,  Saint-
Domingue devenu Haïti.

Cuba  prend  alors  une  direction  totalement  à  rebours  de  ce  qui  se  passe  historiquement. 
L’esclavagisme vacille dans le monde, alors que la révolution française a un immense impact. 

Même  la  prise  unilatérale  du  pouvoir  par  les  Espagnols  criollos,  nés  en  Amérique,  dans  les 
différents pays d’Amérique latine, a comme masque la « République ».

Cuba devient  par contre un bastion esclavagiste d’une monarchie espagnole remise en place et 
s’arc-boutant sur des fondamentaux.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y eut pas des tentatives de révoltes, mais à chaque fois la répression fut 
sanglante et leur dimension fut très restreinte. 

Il y eut une contestation indépendantiste en 1810, une révolte des esclaves sous la direction du 
métis José Antonio Aponte en 1812, une tentative de soulèvement indépendantiste en 1823 par les 
Soles y Rayos de Bolívar (Soleils et Rayons de Simón Bolívar, Soleils et Rayons étant le nom d’une 
loge des Francs-maçons représentant les Espagnols criollos).

Enfin eut lieu en 1843-1844 une pseudo-conspiration dite de  la Escalera,  en fait une révolte des 
esclaves. La Escalera signifie l’échelle : celle où était attaché un esclave devant être fouettée. 1844 
fut el Año del Cuero, l’année du fouet.

On a alors un épisode, pratiquement inconnu, qui va changer le cours de l’Histoire. Le militaire 
vénézuélien Narciso López cherche des appuis aux États-Unis pour un débarquement à Cuba, afin 
de prendre le contrôle de l’île.
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Pourquoi  est-ce  essentiel ?  Parce  que  l’action  de  Narciso  López  converge  avec  les  États 
esclavagistes du sud des États-Unis. Or, sa tentative, avec 600 hommes (appartenant la plupart à la 
franc-maçonnerie), échoue totalement en 1851.

La  conséquence  fut  qu’incapable  d’étendre  l’esclavage  vers  le  sud  –  une  même  tentative  au 
Nicaragua  s’avéra  un  échec  –  les  États  du  Sud  se  virent  dans  l’obligation  de  rapidement  se 
confronter à ceux du Nord, ce qui donnera de 1861 à 1865 la guerre de Sécession aux États-Unis,  
qui fit environ 750 000 morts.

Ce qu’il faut également noter, c’est que Narciso López avait prévu un drapeau pour son entreprise : 
c’est l’actuel drapeau cubain, avec un bleu légèrement plus foncé. Il est étrange qu’un drapeau lié à 
un tel personnage ait été adopté.

Cela s’explique par la suite des événements. L’échec de Narciso López fit considérer aux États-Unis 
qu’il fallait cesser l’emploi de flibustiers et d’aventuriers, pour passer à un autre niveau. 

On est à l’époque de Monroe, du nom de James Monroe, à la présidence de 1817 à 1825. Cette 
doctrine affirme le rejet de toute intervention européenne sur le continent américain.

Dès 1854, les États-Unis considèrent ainsi qu’il faut prendre le contrôle de Cuba, non pas tant par  
hostilité envers l’Espagne, considérée comme une puissance secondaire, que par crainte que les 
Britanniques ou les Français ne se l’approprient.

Il fut proposé 130 millions de dollars à l’Espagne, sous-entendant qu’en cas de refus ce serait la 
guerre. Les anti-esclavagistes américains firent toutefois capoter le projet, par crainte de renforcer 
les États du Sud par l’apport d’un nouvel État esclavagiste.

Cependant, les Espagnols criollos commençaient à rompre avec l’Espagne. Dans les années 1860, 
ils avaient réclamé une modification du tarif douanier et le droit pour Cuba d'envoyer des députés 
en Espagne, ce qui fut refusé.

Et, en février 1867, la monarchie espagnole introduisit un nouvel impôt sur la propriété foncière et 
industrielle.

Aussi,  lorsqu’en septembre 1868 la monarchie espagnole commença à s’effondrer avec la reine 
obligée d’abdiquer, un riche propriétaire terrien lança en octobre la bataille pour l’indépendance.

Carlos Manuel de Céspedes libéra ses esclaves et, avec 37 personnes, proclama la république en 
armes ; naturellement, les États-Unis fournirent des armes et des volontaires.

Lui-même meurt en 1874 et la guerre, qui dura dix ans, fut atroce, ravageant le pays et causant la 
mort de 300 000 morts. Les 160 000 soldats espagnols mirent en déroute l’armée rebelle avec ses 12 
000 soldats et 40 000 partisans.

La défaite cubaine de 1878 ne fut pas complète, l’Espagne étant obligée de reconnaître une certaine 
autonomie, l’abolition de l’esclavage en 1880 (réalisée en 1886), l’égalité des droits entre les Blancs 
et les Noirs en 1893.
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La pression restait par contre quasi entière quant au reste. Les 3/4 du budget de Cuba servaient au  
remboursement de la dette nationale espagnole,  au financement de l'armée, de la  marine,  de la 
police et de l'appareil administratif espagnols présents sur place.

Les taxes étaient énormes ; quant au vote, sur 1,4 million de Cubains, 10 000 avaient le droit de 
vote – et sur les 129 000 Espagnols présents, seulement 42 000.

De plus, l’abolition de l’esclavage désorganisa encore plus la production, alors que la bourgeoisie 
commerciale espagnole avait commencé à racheter des plantations de canne à sucre.

Commença alors l’instauration du métayage : des colons louaient des terres, dans le cadre d’un 
contrat  avec  les  grands  propriétaires  terriens  possédant  les  plantations  de  canne  à  sucre  et  les 
moyens de le raffiner. Dans les années 1880, 35 à 40 % de la canne à sucre cubaine était produite 
ainsi.

Cela ne put pas compenser l’efficacité de la production allemande, produite massivement non pas à 
partir de canne à sucre, mais à partir de betterave, suivant une découverte de Andreas Sigismund 
Marggraf en 1747.

L’Allemagne produisait déjà 1 million de tonnes en 1884, 1 891 461 tonnes en 1894, alors que Cuba 
ne dépassa le million de tonnes qu’en 1892, pour atteindre quasiment 1,1 million de tonnes en 1894 
(soit autour de 15 % de la production mondiale).

En 1888, l'île comptait 619 ingenios, c’est-à-dire les sucreries liées aux plantations et destinées à 
produire le sucre raffiné à partir de la canne à sucre ; dans les années 1890, il n’y en avait qu’un peu 
plus de 400, en 1904, il n'en restait plus que 173.

Cet  effondrement  du  rôle  du  sucre  est  strictement  parallèle  à  la  montée  de  la  révolte 
indépendantiste.  Mais,  en  même  temps,  cette  poussée  indépendantiste  convergeait  avec  la 
pénétration américaine.

En 1868, 54 % de la production sucrière était exportée vers les États-Unis ; en 1878, le pourcentage 
était passé à 81 %, en 1894 à 91,49 %.

Pour le reste de la production, on peut constater qu’en 1883, l'île comptait 127 fabriques de tabac, 
62 distilleries, 27 tanneries et 17 conserveries.

Si la fin de l’esclavage avait supprimé les esclavagistes – par définition ultra- réactionnaires -, les 
grands propriétaires de plantations de canne à sucre, de sucreries et de fabriques de tabac formaient 
une élite rétive à la lutte pour l’indépendance ; ils vivaient à la Havane, un bastion pro-espagnol.

Cela explique les difficultés pour parvenir à relancer la lutte indépendantiste, et une tentative de 
relancer le soulèvement échoua en 1878-1879. 

Il faut attendre 1895 pour qu’un groupe relance l’affrontement, sous l’égide du poète José Martí, 
qui tomba très rapidement les armes à la main.
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Une autre figure essentielle sur le plan militaire fut Antonio Maceo, qui participa en tout à 900 
combats  dans  la  lutte  contre  l’Espagne,  et  s‘affirma  également  opposé  aux  États-Unis.  Il  faut 
également mentionner Ignacio Agramonte et Máximo Gómez, qui jouèrent un rôle de premier plan.

L’Espagne  réagit  avec  terreur  en  parquant  400  000  personnes  dans  les  premiers  camps  de 
concentration de l’histoire, qui provoqua la mort d’un quart des prisonniers.

200 000 autres personnes périrent durant le conflit, qui opposa 200 000 soldats espagnols à 50 000 
rebelles. Et c’est l’intervention des États-Unis, en 1898, qui fit basculer la victoire du côté cubain,  
avec une guerre hispano-américaine qui dura trois mois et demi.

L’Espagne céda alors aux États-Unis non seulement Cuba, mais également Porto Rico, Guam et les 
Philippines.

Cuba devint donc « indépendante », mais en réalité c’était une colonie des États-Unis. La capacité 
de ces derniers à intervenir avec autant de puissance provoqua une crise terrible dans les élites des 
pays décolonisés en Amérique et  cela donna naissance à l’idéologie « latino-américaine »,  avec 
comme manifeste l’essai Ariel de l’Uruguayen José Enrique Rodó, publié en 1900.

Les États-Unis firent d’ailleurs signer un traité qui prévoyait l'entrée de troupes américaines à Cuba, 
avec l'administration de l'île par un gouverneur général américain à compter du 1er janvier 1899, 
jusqu'à l'adoption d'une constitution et l'élection d'un président par Cuba. 

Le  Congrès  américain  n'a  ensuite  approuvé  la  constitution  cubaine  qu'après  avoir  reconnu 
l'amendement Platt, lui-même intégré dans la constitution cubaine. On y lit notamment que :

« Le gouvernement de Cuba accepte que les États-Unis puissent exercer le droit 
d'intervention pour préserver l'indépendance de Cuba et maintenir un gouvernement 
capable de protéger les vies, la propriété et la liberté individuelle. »

Cuba n’avait pas le droit de conclure des accords avec des États étrangers ou de recevoir des prêts  
étrangers sans le  consentement des États-Unis,  ces  derniers pouvant intervenir  dans les affaires 
intérieures de Cuba et maintenir une base navale à Guantanamo (75 kilomètres carrés de terre et 35 
kilomètres carrés pour sa zone maritime).

L’indépendance  cubaine  de  1901  est  ainsi  ouvertement  artificielle.  Peut-on  même parler  d’une 
nation cubaine ?

Voyons déjà quelle est la situation économique de l’île. En 1899, à la veille de l’indépendance  
obtenue sous l’égide des États-Unis, on a :

- 1,5 million d’habitants au total ;

- 295 000 personnes travaillant dans l’agriculture ;

- 79 000 personnes travaillant dans le commerce et les transports ;

- 93 000 personnes travaillant dans diverses industries ;
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- 141 000 personnes travaillant comme domestiques ;

- 8 700 personnes travaillant dans les professions intellectuelles.

Et l’ossature de tout, c’est le sucre, exporté aux États-Unis surtout. Il faut se fonder là-dessus. La 
dynamique générale est forcée, on a une culture à visée exportatrice, et une économie qui sert celle-
ci, depuis sa fondation même.

Rappelons  maintenant  la  définition  scientifique  de  la  nation :  « une  communauté  stable, 
historiquement constituée, de langue, de territoire, de vie économique et de formation psychique,  
qui se traduit dans la communauté de culture » (Staline).

Cuba n’a pas eu, avant 1901, de communauté stable. L’esclavagisme déchirait  la population et, 
comme on le sait, l’esclavagisme implique qu’on en est au mode de production esclavagiste, avant 
même la féodalité, et loin du féodalisme tardif où le capitalisme émerge et commence à unifier  
nationalement.

La vie économique était subjuguée par l’Espagne. Il y a la communauté de langue, mais comme 
appendice colonial, même si en pratique Cuba a fait émerger une puissante littérature.

On doit alors dire que c’est la formation psychique qui a joué principalement pour Cuba, parce que 
c’est une île. L’exigence d’un pouvoir local, sur une île, apparaît d’elle-même une fois que l’île a 
une certaine cohérence.

1901 ne doit donc pas être considéré comme la fin du processus national, mais en fait comme son 
commencement.  L’unification du pays et  son indépendance formelle pose un cadre qui,  comme 
c’est une île, décide de tout.

C’est ce qui explique la suite.

Le premier président, en 1902, fut Tomás Estrada Palma ; cet indépendantiste avait vécu quasiment 
trente ans aux États-Unis, ayant d’ailleurs acquis la nationalité américaine.

Il  se  représenta  en 1906 et  emporta  une  élection  présidentielle  marquée  par  des  violences,  les 
fraudes  électorales  massives,  les  manipulations,  les  pots-de-vin.  Cela  força  les  États-Unis  à 
intervenir militairement, instaurant un gouvernement militaire, sous la direction de l'amiral William 
Howard Taft (futur président des États-Unis) puis de Charles Edward Magoon, jusqu’à l'arrivée d'un 
nouveau gouvernement cubain en 1909.

D’autres interventions américaines eurent lieu : en 1912 pour épauler le régime dans sa répression 
de la grande révolte des Noirs contre le racisme, et en occupant le pays de nouveau de 1917 à 1922 
pour stopper l’instabilité du régime.

On ne saurait parler de nation indépendante quand on voit cela.

Cependant, ce qui va sauver le régime pendant un temps, c’est que la première guerre mondiale 
empêche pour beaucoup l’utilisation des terres agricoles produisant du sucre en Europe, avec la 
betterave, ou bien la distribution de la production.

Les prix vont augmenter et Cuba, devenu le premier producteur mondial (avec 25 %-30% du total, 
jusqu’aux années 1970).
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Qui plus est, les États-Unis instaurèrent la prohibition de 1920 à 1933, ce qui fit du pays un lieu de  
tourisme pour l’alcool.

Cette  croissance  économique  était  toutefois  désordonnée,  de  par  la  naissance  de  Cuba 
« indépendante » comme colonie américaine.

C’est ce qui amène au pouvoir le général Gerardo Machado y Morales, de 1925 à 1933, qui va 
essayer de verrouiller le système dans la violence, en laissant les choses en état. C’était intenable et  
il fut renversé.

Les États-Unis feignent alors de ne plus se mêler des affaires cubaines – un traité américano-cubain 
des relations est signé en 1934 – mais c’est un militaire, Fulgencio Batista, qui prend le pouvoir de  
1933 à 1940 par différents présidents homme de paille.

Il ne faut pas croire, toutefois, qu’on est dans un retour en arrière. Bien au contraire, on est dans 
l’instauration d’un capitalisme bureaucratique moderne, avec par exemple la mise en place d’un 
ministère du Travail, la nationalisation de l’électricité, la limitation du travail hebdomadaire à 48 
heures, le droit de vote des femmes…

La constitution de 1940 instaure le salaire minimum garanti, les congés payés, la réglementation du 
licenciement,  l’établissement  d'un  système  d'assurances  maladie  et  d'allocations  chômage,  le 
financement des retraites…

On  a  ici  une  modernité  nécessaire  au  capitalisme  bureaucratique,  c’est-à-dire  aux  grands 
propriétaires terriens et aux capitalistes liés à l’étranger.

Cet étranger, ce sont bien sûr les États-Unis. L’écrasante majorité des importations vient des États-
Unis, l’écrasante majorité des exportations va aux États-Unis, et consiste surtout en le sucre, qui 
constitue 30 à 40 % du PIB.

Les capitalistes des États-Unis détiennent la moitié de la production de sucre, mais également les 
raffineries de pétrole, les plus grandes usines, des mines, des services publics de l'électricité et du 
téléphone, des grandes propriétés terriennes et des ranchs, etc.

Dans ce processus, La Havane est devenue un bastion de la prostitution et des casinos, avec 300 000 
« touristes » venant chaque année des États-Unis.

La mafia américaine est omniprésente : c’est dans un grand hôtel de La Havane qu’elle tient une 
très grande réunion de ses dirigeants, afin de prendre des décisions stratégiques.

Il y a donc une réelle croissance : dans les années 1950, le PIB de Cuba est relativement au niveau 
de celui de l’Italie. On y trouve une médecine efficace, le pays a très tôt un service de télévision, et 
le second pays au monde à avoir la télévision en couleur.

En même temps, les masses sont appauvries par le caractère purement saisonnier du travail dans les 
champs. L’agriculture du pays est faible ; on y produit du tabac, du café, du cacao, des agrumes, des 
bananes, de l’ananas, du maïs, du riz, des haricots, mais la quasi-totalité de la farine consommée,  
une part importante du riz et des matières grasses, sont importés.
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C’est  ce  qui  explique  la  révolution  cubaine  de  1959.  Ce  n’est  pas  une  révolution  comme 
soulèvement  contre  une  situation  bloquée,  misérable.  C’est  une  révolution  afin  de  modifier  la 
répartition des parts de la croissance.

Et la cause, c’est le retour de Fulgencio Batista. Celui-ci avait perdu les élections en 1944, après les  
avoir gagné en 1940, en ayant le pouvoir depuis 1933 néanmoins. Il revient en 1952, par un coup 
d’État.

La révolution cubaine n’est ainsi pas tant une révolte contre le « second » Batista qu’une tentative 
de relancer le « premier » Batista modernisateur. 

C’est  exactement  comme au Venezuela,  autre  pays où une production particulière  joue un rôle 
central (ici le pétrole), où le « socialiste » Hugo Chávez prolongeait la modernisation du dictateur 
militaire Marcos Pérez Jiménez.

Le cœur  de  la  « révolution cubaine »,  c’est  pour  cette  raison le  Partido del  Pueblo Cubano – 
Ortodoxos  (Parti  du  Peuple  Cubain  –  Orthodoxes),  dont  l’une  des  figures  est  Fidel  Castro, 
notamment passé par l’ultra-activisme très violent à l’université.

C’est un parti qui regroupe des libéraux, des patriotes horrifiés par la transformation du pays avec la 
prostitution  et  les  casinos,  des  nationalistes,  des  jeunes  idéalistes  plus  ou  moins  proches  des 
communistes.

Tout à fait dans la culture latino-américaine du coup de force, Fidel Castro a tenté l’aventure, avec  
l’assaut  par  200 hommes armés,  le  26 juillet  1953,  à  Santiago de Cuba,  de la  forteresse de la 
Moncada, un camp militaire hautement fortifié avec une garnison de 3 000 soldats.

Ce fut un désastre, suivi d’une vague de terreur, avec un état de siège ordonné de 90 jours, durant en 
réalité plus d’une année. Les libertés civiles furent encore plus suspendues de la part d’un régime 
qui au total aura assassiné 20 000 opposants, et furent prononcés l’interdiction des grèves et des 
rassemblements, ainsi que des organisations communistes.

Afin de lâcher du lest, Fulgencio Batista organisa toutefois des élections en 1954, que bien entendu 
il gagna. Et après moins de deux années de prison, les assaillants de la Moncada furent libérés.

Fidel Castro fonda alors le Movimiento 26 de Julio, le Mouvement du 26 juillet. Le débarquement 
en 1956 sur la côte cubaine à bord d’un yacht, le Granma, depuis le Mexique, avec 82 guérilleros,  
manqua d’échouer.

Seulement 22 personnes parvinrent à survivre, dont l’Argentin Ernesto « Che » Guevara. Ce fut le 
début de la mise en place d’une guérilla dans les montagnes de la Sierra Maestra, alimentée en 
guérilleros par la section urbaine du Movimiento 26 de Julio.

Cette section urbaine était clairement d’orientation libérale. Et c’est elle qui va se retrouver aux 
commandes lorsque le régime, malgré une intervention militaire massive, ne parvient pas à déloger 
les quelques centaines de guérilleros des zones montagneuses, et qu’en même temps la contestation 
et la grève générale provoque sa chute.

La révolution cubaine, qui triomphe le 1er janvier 1959, a amené au pouvoir des gens soucieux 
uniquement de réformer Cuba. Ainsi,  le président nommé pour la  transition fut  l’avocat  libéral 
Manuel Urrutia Lleó, un opposant de longue date à la dictature.
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Le premier ministre nommé fut José Miró Cardona, un autre avocat libéral ; c’est un philosophe 
libéral, Roberto Agramonte, qui fut ministre des Affaires étrangères. Le ministre de l’Agriculture fut 
Humberto Sorí Marin, également un libéral.

Felipe Pazos, nommé à la tête de la Banque de Cuba, était ouvertement pro-capitaliste et d’ailleurs 
l’un des signataires avec Fidel Castro du Manifiesto de Sierra Maestra, en juillet 1957. 

L’objectif de la révolution est présenté dans ce manifeste comme « una Cuba Libre, democrática y 
justa » (une Cuba libre, démocratique et juste) ; il n’y a strictement aucun autre contenu que celui 
de l’idéologie libérale face à la dictature.

Le troisième signataire du manifeste, Raúl Chibás, fut quant à lui nommé ministre des Finances.

Tous ces hommes, lors du très rapide tournant effectué par Fidel Castro, vont tous rejoindre ensuite 
les États-Unis et devenir des opposants farouches au nouveau régime.

Fidel  Castro et  l’URSS social-impérialiste ont  développé ici  l’argument  suivant :  tous ces  gens 
étaient des bourgeois, qui étaient au gouvernement, mais qui se trouvaient en opposition au peuple 
qui avait fait la révolution.

Heureusement, comme Fidel Castro avait été nommé délégué du président aux forces armées, et 
étant le chef du Mouvement du 26 Juillet, la révolution avait pu être « sauvée ».

Tout cela est, bien entendu, totalement faux. Fidel Castro devint rapidement premier ministre, dès 
fin février 1959 ; en juillet de la même année, le processus de purge est pratiquement terminé.

Mais ce basculement n’engage pas les masses.

Il  faut maintenant comprendre ce qui s’est réellement passé. Fidel Castro ne représente pas les 
masses populaires. Il représente la nécessaire intervention pour maintenir en place le capitalisme 
bureaucratique.

C’est là le paradoxe historique, avec l’initiative des libéraux se retournant en leur contraire. Les 
libéraux  ne  voulaient  pas  changer  l’ordre  social,  ils  voulaient  en  rétablir  l’équilibre.  Il  était 
impossible que les larges masses restent à l’écart du développement économique et que le régime 
soit une simple dictature chapeauté par les militaires à la demande des États-Unis.

Pour les libéraux, dont Fidel Castro, la trajectoire imposée par Fulgencio Batista et les États-Unis 
aurait abouti, selon eux, à l’implosion du pays. Mais il n’y a pas de remise en cause fondamentale 
de l’ordre social : on est dans l’aile modernisatrice du capitalisme bureaucratique.

Cependant, de par la configuration des choses, une modernisation impliquait des mesures de fond, 
permettant l’installation des masses dans la politique et l’ordre économique.

Il  n’y a pas de modernité sans électricité ni  sécurité sociale,  sans participation des masses aux 
institutions.

Fidel Castro représente ainsi l’aile la plus conséquente des libéraux, et dut donc se confronter aux 
libéraux  qui  rejetaient  l’inscription  à  marche  forcée  des  masses  dans  le  cadre  politique  et  
économique.
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Pour les libéraux, les mesures de Fidel Castro relevaient du communisme – alors qu’en fait, il y 
avait une dimension collective de par la socialisation exigée. Mais c’était inéluctable du point de 
vue de la modernité.

Pourquoi alors Fidel Castro a-t-il réussi sa démarche ? Justement parce que cette modernité sociale, 
où  les  masses  s’engouffraient,  ont  été  soutenues  par  les  masses,  donnant  une  apparence 
« socialiste ».

En réalité, tout a été mis en place par en haut, comme dans les autres pays d’Amérique latine, sauf  
qu’à Cuba la modernisation sous l’égide du capitalisme bureaucratique a nécessité une rupture.

Et cette rupture s’est produite avec les États-Unis, qui ont simplement été remplacés par l’URSS.

S’il n’y avait pas eu cette rupture, Cuba se serait totalement effondré, car l’activité des États-Unis à 
Cuba était insoutenable matériellement. D’où le soutien au nouveau régime.

Maintenant, il faut bien comprendre que le noyau dur de la situation, c’est le sucre.

C’est, en fait, exactement la même situation qu’au Venezuela, où c’était toutefois le pétrole qui 
jouait le rôle du sucre. Car, on l’aura compris, l’existence d’une vaste production centrale formait 
l’ossature du capitalisme bureaucratique.

La nouvelle bourgeoisie bureaucratique, cette fois soumise à l’URSS et modernisatrice, a pu se 
mettre en place grâce à un appareil mis en place directement sur la production de sucre. 

Ce sont les bénéfices liés au sucre qui ont permis à Cuba d’avoir un nouveau régime « nationaliste » 
comme ont pu l’être le Venezuela, l’Iran, les pétro-monarchies.

En pratique, il est procédé en 1961 à l’unité des organisations du Movimiento 26 de Julio de Fidel 
Castro, du Partido Socialista Popular (Parti Socialiste Populaire – le Parti Communiste soutenant 
l’URSS) et le mouvement Directorio Revolucionario 13 de Marzo (Directoire Révolutionnaire du 
13 mars, en référence à une tentative d’assassiner Batista le 13 mars 1957 dans une attaque du 
palais présidentiel).

Cela  donna  les  Organizaciones  Revolucionarias  Integradas  (Organisations  révolutionnaires 
intégrées),  dans une première tentative d’obtenir  une base de masse.  La fusion générale  donna 
naissance  en  1962  au  Partido  Unido  de  la  Revolución  Socialista  de  Cuba (Parti  Uni  de  la 
Révolution Socialiste de Cuba).

Le nom de Partido Comunista de Cuba (Parti Communiste de Cuba) fut finalement choisi en 1965. 
On est naturellement dans une construction totalement fictive, provoquée par la subordination à 
l’URSS.

Mais cela a tout un sens historique. Les éléments conscients des couches dominantes cubaines se 
sont précipitées dans les bras de l’URSS social-impérialiste, afin que celle-ci remplace les États-
Unis, mais cette fois en acceptant un équilibre interne.

Et cela a été rendu possible par l’importance du sucre, dont la gestion a permis la formation d’une 
bureaucratie utilisant l’État comme levier.

Le capitalisme bureaucratique cubain s’est ainsi transformé     : de purement   utilitaire   pour les États-  
Unis, à   fonctionnel   pour l’URSS social-impérialiste  .
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D’où un vrai saut qualitatif et quantitatif.

Quel a été le processus de mise en place du capitalisme bureaucratique cubain modernisé ?

À la fin des années 1960, l’État cubain disposait du monopole d'État sur le commerce extérieur. 
80 % de la production industrielle, des transports et du commerce de gros étaient aux mains de 
l'État.

Il contrôlait plus de 90 % des terres soumises à l'expropriation en vertu de la loi de réforme agraire.  
Et 40% de la production agricole était alors réalisée par les fermes d'État (domaines populaires).

Plus de 5 000 commerces de détail vendant des vêtements, des chaussures, de la quincaillerie et des 
articles personnels sont nationalisés, tout comme le petit commerce de détail et l'artisanat.

Il  avait  dès  1960  nationalisé  382  entreprises  appartenant  au  grand  capital  national,  dont  105 
sucreries, des chemins de fer, des centrales électriques, des banques privées et de grands magasins, 
ainsi que les entreprises relevant du capital américain.

La  révolution  cubaine  a  été  une  opération  de  repartage  massif  –  en  apparence,  dans  un  sens 
socialiste, en réalité, dans une démarche de rééquilibre du capitalisme bureaucratique.

La base nationale risquait de s’étioler et l’ensemble de l’édifice de s’effondrer : Fidel Castro est un 
« patriote », c’est-à-dire quelqu’un privilégiant le socle du développement.

C’est pourquoi, initialement, les masses ont largement profité de la redistribution des richesses : 
elles  étaient  la  cible  –  et  non  les  protagonistes  –  de  la  grande  modernisation  du  capitalisme 
bureaucratique.

C’est la raison de la lutte acharnée, et victorieuse, contre l’analphabétisme. Le nouveau régime a 
cherché à compenser à tout prix les défauts d’un capitalisme bureaucratique déséquilibré, mettant 
trop les masses à distance.

Voilà le sens réel d’une baisse d’un taux de chômage autrefois plus que significatif, la baisse des 
prix des loyers, du téléphone et des médicaments, de l’électricité et du gaz.

Quant aux moyens, ils venaient du sucre. En février 1960, un accord commercial cubano-soviétique 
est signé : l'URSS s'engage à acheter 1 million de tonnes de sucre à Cuba par an pendant 5 ans, en  
payant 20 % du prix d'achat en dollars. 

Quand en décembre 1960, les États-Unis refusèrent d'acheter du sucre à Cuba, l'URSS exprima sa 
volonté d'acheter 2,7 millions de tonnes de sucre à des prix supérieurs aux cours mondiaux. D'autres 
pays « socialistes » du bloc soviétique suivirent.

En 1961, Cuba signa un accord avec l'Union soviétique pour exporter 4,8 millions de tonnes de 
sucre par an de 1962 à 1965. L'URSS accorde également à Cuba un prêt de 250 millions de dollars.

Fidel Castro, qui s’était déjà rendu en URSS en 1963, s’y rendit l’année suivante pour  un accord 
commercial à long terme pour l'achat de sucre cubain de 1965 à 1970. 

Cuba commença alors à recevoir de manière régulière de la part de l’URSS d'importantes quantités 
de pétrole et de produits pétroliers, de bois de construction, de métaux ferreux laminés, de céréales,  
de farine, de graisses, de médicaments et d'automobiles.
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L’URSS  social-impérialiste  envoya  également  des  spécialistes  soviétiques  pour  aider  dans  les 
domaines  de  l'exploration  géologique,  de  la  construction  de  systèmes  hydrauliques,  du 
développement de la pêche, de la reconstruction des sucreries, de la formation du personnel, du 
renforcement des capacités de défense du pays. 

Cela provoqua un important moment de crise. Les  États-Unis rejetèrent résolument les initiatives 
cubaines, et ce dès le départ. Cuba avait proposé de payer les biens nationalisés des entreprises 
américaines avec des titres, remboursables sur 30 ans et payables à hauteur de 25 % du produit de la 
vente de sucre cubain aux États-Unis.

Ces derniers s’opposèrent catégoriquement à la démarche. En janvier 1961, ils choisirent la rupture 
des relations diplomatiques avec Cuba, et soutinrent un Consejo Revolucionario Cubano (Conseil 
Révolutionnaire Cubain).

Puis, l’aviation américaine maquillée en aviation cubaine bombarda des bases et des villes à Cuba, 
avec dans la foulée un débarquement dans la baie des Cochons de 1400 exilés cubains.

Ce fut un désastre complet, ce qui n’empêcha pas les États-Unis de prévoir une nouvelle invasion.  
L’URSS  social-impérialiste  répondit  par  le  déploiement  de  missiles  balistiques  soviétiques  de 
moyenne portée à Cuba.

La crise des missiles de Cuba, en 1962, est alors connue pour avoir mené pratiquement à la guerre 
mondiale. Les États-Unis organisèrent le blocus naval de Cuba, officiellement une « quarantaine », 
afin d’éviter une déclaration de guerre.

Finalement,  les  missiles  soviétiques  furent  retirés  de  Cuba,  en  échange  du  retrait  des  missiles 
américains d’Italie et de Turquie, et de l’absence de future attaque contre Cuba.

La séquence scella le parcours de Cuba lié à l’URSS social-impérialiste.  Cette dernière, de par 
l’importance stratégique de Cuba, lui accorda une grande importance et fut largement soutenue.

De  1958  à  1986,  la  capacité  des  centrales  électriques  passa  de  397,1  MW à  2  685  MW,  la  
production annuelle de nickel de 17 800 tonnes à 36 800 tonnes, celle d'acier de 8 900 tonnes à 410 
000 tonnes et celle de ciment de 700 000 tonnes à 3,3 millions de tonnes, celle de sucre de 5  
millions de tonnes à 7 millions de tonnes, celle des agrumes de 86 000 tonnes à 786 000 tonnes, les 
prises de poissons de 21 900 tonnes à 244 600 tonnes.

L'industrie de la construction mécanique vit sa production annuelle des biens passer d'une valeur de 
29 millions de pesos à 796 millions de pesos ; le tonnage de la flotte marchande est passé de 72 600 
tonnes à 1,3 million de tonnes. 

35 000 kilomètres de routes ont été construits, soit 30 fois plus que dans toute l'histoire du pays  
avant 1959.

Le pays a également un des plus hauts taux de médecins par habitant au monde, ce qui lui confère 
un prestige immense.

Cela s’associe à la force du système éducatif : en 1986, un tiers de la population était scolarisé dans 
divers établissements d'enseignement et  le pays, de  10,5 millions d'habitants, comptait  240 000 
étudiants dans les universités.
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La  liaison  avec  l’URSS  social-impérialiste  ne  cessait  de  s’approfondir,  avec  comme  organe 
essentiel  la  Commission  intergouvernementale  soviéto-cubaine  de  coopération  économique, 
scientifique et technique, mise en place en 1970.

En 1972, Cuba rejoignit le Conseil d'assistance économique mutuelle, qui regroupait les pays dans 
l’orbite de l’URSS social-impérialiste ; Fidel Castro fit à cette occasion une tournée triomphale de 
deux mois, en Bulgarie, en Hongrie, en Pologne, en Roumanie, en Tchécoslovaquie, en RDA et en 
URSS.

Parmi les visites notables, il faut noter celle du dirigeant soviétique Leonid Brejnev à Cuba en 1974, 
et celle de Fidel Castro à Moscou en 1980, en 1986 (deux fois), en 1987.

En 1980, le commerce extérieur de l'URSS avec Cuba s'élevait à environ 4,3 milliards de roubles ; 
en 1987, il était de 7,6 milliards de roubles.

Cuba joua surtout le rôle de tête de pont de la pénétration soviétique dans le tiers-monde, afin de 
fournir une image « anti-impérialiste » à l’ambition hégémonique social-impérialiste.

L’idée était d’amener indirectement des forces révolutionnaires, d’idéologie petite-bourgeoise, à se 
positionner dans une convergence avec l’URSS, vue comme « critiquable » mais comme un soutien 
incontournable.

Cette initiative passant par Cuba fut très largement soutenue par une large partie des trotskistes dans 
le monde (principalement en France, où le trotskisme s’associa ouvertement à l’idéologie « tiers-
mondiste » cubaine).

En ce sens eut  lieu en 1966 à La Havane une  Conférence de la solidarité des peuples d'Asie,  
d'Afrique et d'Amérique latine, connue comme la Conférence tricontinentale, avec 82 pays du tiers-
monde représentés.

Fut mise en place une  Organisation de la solidarité des peuples d'Asie, d'Afrique et d'Amérique  
latine,  dont le rôle fut toutefois négligeable, si ce n’est comme vecteur esthétique de toute une 
idéologie contestataire utilisant notamment l’image d’Ernesto « Che » Guevara.

Celui-ci avait fait un discours remarqué à La Havane, un « message à la tricontinentale », où il fut 
dit que :

« Comme nous pourrions regarder l’avenir proche et lumineux, si deux, trois, plusieurs 
Vietnam fleurissaient sur la surface du globe, avec leur part de morts et d’immenses 
tragédies, avec leur héroïsme quotidien, avec leurs coups répétés assénés à 
l’impérialisme, avec pour celui ci l’obligation de disperser ses forces, sous les assauts 
de la haine croissante des peuples du monde ! Et si nous étions tous capables de nous 
unir, pour porter des coups plus solides et plus sûrs, pour que l’aide sous toutes les 
formes aux peuples soit encore plus effective, comme l’avenir serait grand et proche ! »

Cuba  fut  également  directement  actrice  du  soutien  militaire  à  l’URSS  social-impérialiste,  par 
l’intermédiaire de cette idéologie. 
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Elle  envoya environ 36 000 soldats en  Angola  entre  1975 et  1988 afin  de  soutenir  les  forces 
soviétiques, ainsi que 17 000 en Éthiopie en 1977-1978 ; auparavant, Ernesto « Che » Guevara avait 
tenté de lancer une guérilla en Bolivie, mais ce fut un échec complet, lui-même étant tué.

Ernesto  « Che »  Guevara  avait  élaboré  la  théorie  du  « foco »,  du  « foyer  révolutionnaire », 
principalement dans  La Guerre de guérilla  (1961) ; c’est le Français Régis Debray, qui avait été 
dans  la  guérilla  à  ses  côtés  en  Bolivie,  qui  écrira  en  1967  le  manifeste  de  cette  approche 
« foquiste », Révolution dans la révolution.

On a ici l’idée d’une révolution sans parti, lancée par des guérilleros provoquant un soulèvement 
par leurs actions armées. Cette approche correspondait aux besoins de l’URSS social-impérialiste 
qui  avait  besoin  d’une  pseudo-révolution,  vrai  coup  d’État,  avec  un  alignement  de  guérilleros 
« révolutionnaires » sur elle, créant ensuite seulement le « Parti ».

On notera ici toutefois que le départ d’Ernesto « Che » Guevara en Bolivie a suivi un épisode très 
opaque.  Celui-ci  s’était,  en  effet,  déjà  rendu  en  Chine  en  1959,  dans  le  cadre  d’une  tournée 
internationale ; la visite en Chine ne semble cependant pas avoir été annoncé à Fidel Castro.

Or, on est alors dans la période de la rupture sino-soviétique, la Chine populaire de Mao Zedong 
dénonçant à juste titre le révisionnisme d’une URSS devenant social-impérialiste.

En 1965, dans un discours à Alger en février, Ernesto « Che » Guevara parla de la question de 
l’anti-impérialisme  et  semblait  prendre  une  position  à  mi-chemin  de  la  Chine  populaire  et  de 
l’URSS, mais relativement critique de cette dernière.

Il disparut alors de la scène publique cubaine ; pourtant de facto numéro 2 du régime, il ne fut 
même pas présent le 1er mai. Fidel Castro annonça en juin qu’Ernesto « Che » Guevara informerait 
de sa  situation en temps voulu,  puis rendit  public  en novembre une lettre  de celui-ci  où il  est 
expliqué qu’il compte lutter ailleurs.

Ernesto « Che » Guevara part alors au Congo, puis en Bolivie, où il se fit tuer dans sa tentative  
d’établir un « foyer révolutionnaire ».

Enfin, des conseillers militaires furent également envoyés par Cuba à  Guinée-Bissau (1973), au 
Congo-Brazzaville (1977), à  Grenade (1979-1983), et des appuis furent donnés à une pléthore de 
mouvements armés, tant en Afrique (Mozambique, Zimbabwe, Zambie) qu’en Amérique latine (le 
FSLN au Nicaragua,  le  FMLN au Salvador,  l’URNG au Guatemala,  les  FALN en République 
dominicaine, les FALN à Puerto-Rico, des guérilleros en République dominicaine, etc.).

Lorsque l’URSS s’effondra en 1989-1991, le capitalisme bureaucratique cubain fut donc forcément 
en perdition. 

Le pays perdit 80 % de ses marchés, mais ce n’était pas tout : il était privé d'une source stable 
d'aides financières à des conditions très favorables.

Cuba connut alors des pénuries extrêmes de biens essentiels, notamment de nourriture, d'essence, de 
médicaments et d'équipements industriels. 

Le PIB recule par conséquent du tiers et le régime n’a pas le choix : il faut trouver un moyen de 
remplacer l’absence de l’URSS social-impérialiste.
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Une loi  est  passée  au milieu des  années  1990 autorisant  la  création de coentreprises  avec  des 
sociétés étrangères, avec surtout le droit de transférer librement bénéfices et capitaux à l'étranger.

L’économie a alors absorbé ce capital étranger, qui on l’aura compris compense la liaison organique 
avec l’URSS social-impérialiste.

La  part  des  coentreprises  dans  des  secteurs  comme  l'industrie  légère  et  agroalimentaire, 
l'exploitation minière, l'exploration pétrolière, la téléphonie et l'exportation de rhum a atteint 100 %, 
celle de la transformation des agrumes 70 %, celle de la production de nickel et de ciment jusqu'à 
50 %. 

Du côté des pays des capitalistes investisseurs, on a surtout l'Espagne et le Canada, puis l'Italie ainsi 
que la France et l’Allemagne, le Royaume-Uni, le Mexique et le Venezuela ainsi que le Brésil, enfin 
la Chine et la Russie.

L’Union européenne a alors tenté de jouer sur le régime, pour l’amener à changer de nature ; il y eut 
également un moment d’apaisement dans les tensions avec les États-Unis, avec notamment la visite 
à La Havane en 2016 du président américain Barack Obama.

Cependant, cela ne changea pas la position fondamentale des États-Unis qui placent Cuba sous 
sanctions et cherche à l’isoler pour arriver à son effondrement économique et social.

Cuba a, dans un tel contexte, choisi de se placer comme arrière-cour des pays d’Amérique latine, en 
pleine croissance économique durant la période d’expansion mondiale du capitalisme de 1989 à 
2020.

La mort de Fidel Castro en 2016 marqua alors la fin d’une époque et il est évident que le régime est 
condamné.

Mais le peuple a fait  une expérience formidable :  comme dans la plupart  des pays d’Amérique 
latine,  il  a  commencé à  s’unifier  malgré le  capitalisme bureaucratique,  qui  a  soumis le  pays à 
l’URSS social-impérialiste après l’avoir soumis aux États-Unis.

La clef, c’est ici le métissage, qui a traversé les décennies, produisant une réelle culture nationale 
cubaine, malgré l’absence de cadre démocratique pour pouvoir s’exprimer.

Ce métissage ne concerne pratiquement pas les Indiens, qui ont pratiquement tous été exterminés, et 
qui forment autour de 1 % de la population. Il touche les blancs et les noirs.

En 1861, Cuba comptait 1,4 million d’habitants, dont 8 % d’Espagnols, 45 % d’Espagnols criollos 
(nés en Amérique), 28 % d’esclaves noirs, 16 % de noirs libres et de métis (blancs-noirs).

En 1943, les blancs constituaient 74,4 % de la population cubaine, mais en réalité la définition de 
« blanc » visait à séparer également les métis des noirs, et on peut compter qu’autour de la moité 
des habitants consiste en des noirs et des métis.

La proportion de blancs aurait chuté à 65 % en 2002, mais là encore il est considéré que le chiffre 
est surestimé ; on a le même pourcentage en 2011. 

De toute façon, la question ethnique joue pleinement, mais de manière secondaire dans l’émergence 
de la culture nationale dans le métissage. Cela se lit  dans ce qui est  mondialement célèbre :  la 
musique cubaine.
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La salsa est devenue un phénomène mondial ; il faut penser également au mambo, à la rumba, à 
toute une série d’instruments typiques (comme le Tres,  une guitare à trois paires de cordes, ou 
encore la conga).

La richesse folklorique de Cuba, sur le plan de la musique mais également des chants et des danses, 
est immense. On a une synthèse afro-espagnole qui s’est transformée en base nationale-populaire.

Il est évident que c’est cette dimension populaire qui est la clef – à la fois particulière-nationale et 
universelle-populaire – d’une affirmation révolutionnaire démocratique. 

La guerre populaire doit faire sauter la chape de plomb qui étouffe la réalité populaire. La 
révolution doit porter une charge révolutionnaire permettant de poser la question du pouvoir réel – 
hors de l’idéologie voulant que doit surplomber la société une superstructure capitaliste 
bureaucratique cherchant à « placer » le pays dans un dispositif.

Le fait que Cuba soit une île rend la chose malaisée, mais en même temps c’est une force dans 
l’affirmation nécessaire de l’indépendance qui reste à établir, au-delà des apparences et de la 
démagogie utilisée massivement pour légitimer les différents régimes.

La République dominicaine

Lorsque Christophe Colomb « découvre » l’Amérique en 1492, il arrive tout d’abord à une île des 
Bahamas, puis à Cuba et finalement à une île qu’il baptise La Española (Hispaniola dans sa version 
francisée).

Les  habitants  l’accueillirent  très  bien :  ils  furent  mis  en  esclavage et  la  plupart  moururent  des 
maladies apportées. En moins de vingt ans, la population indienne passa de 1,3 millions à autour de 
60 000.

Il ne resta rapidement plus rien des Arawaks, qui étaient répartis en quatre sous-ethnies (Lucayens, 
Ciguayos, Taïnos, Caraïbes) et qui vivaient de la chasse et de la pêche, avec un début d’agriculture.

La  Española  devient  alors  la  première  base  d’appui  à  la  colonisation  espagnole,  et  ce 
immédiatement après la « découverte ». 

La première ville fondée,  La Isabela, fut abandonnée en raison du manque d’eau potable et de 
l’absence  de  possibilité  facile  pour  les  navires  d’y  parvenir ;  les  deux  villes  suivantes  furent 
Concepción de La Vega  (Concepción faisant référence à la Vierge Marie et La Vega désignant la 
plaine) et Santiago de los Treinta Caballeros (Saint-Jacques des Trente Gentilshommes).

Christophe Colomb fut mis de côté, d’autres villes furent fondées, dont la capitale Saint-Domingue, 
et surtout des esclaves africains furent importés, afin de généraliser les plantations de canne à sucre, 
ainsi que les mines toutefois très rapidement abandonnées.
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Dans le processus de colonisation espagnole, on trouve à La Española, le premier évêché (1504), la 
première Capitainerie Générale, la première Vice-royauté et la première Audience Royale (1511), 
ainsi que la première église (Ermita del Rosario, 1496), les premiers hôpitaux (1503) et la première 
cathédrale (1530).

Hispaniola perd cependant son statut initial en raison de la découverte de « l’empire aztèque » qui 
s’effondre  pratiquement  immédiatement.  Ce  qui  sera  le  Mexique  par  la  suite  devient  alors  la 
Nouvelle-Espagne, centre de gravité de la colonisation.

La Española,  renommé Santo Domingo, devint un simple centre supervisant Cuba, Porto Rico, le 
Nicaragua, le Venezuela, et d’autres zones, mais tomba rapidement dans l’oubli, seule une partie de 
l’île est d’ailleurs réellement occupée.

Les pirates s’y précipitèrent alors,  occupant eux aussi  une partie de l’île et  s’installant sur une 
grande île, à quelques kilomètres de la côte, la fameuse Tortuga.

La monarchie espagnole pratiqua alors la politique de la terre brûlée sur les 3/5 de la partie qu’ils  
contrôlaient ou cherchaient à contrôler, mais les Français vinrent alors coloniser l’autre partie de 
l’île ; les Anglais essayèrent aussi d’occuper une partie de l’île, mais ils n’y parvinrent pas.

La partie française, la partie ouest de l’île,  fut le lieu d’une occupation atroce, avec une main-
d'œuvre  esclave  estimée  à  plusieurs  centaines  de  milliers  de  personne,  l’exploitation  coloniale 
devint terrible et apporta des richesses majeures à la métropole. La révolte des esclaves donnera 
ensuite naissance à Haïti.

La partie espagnole, l’Est de l’île, fut momentanément occupée par les Français, mais les Espagnols 
les repoussèrent ; en fin de compte, l’administrateur de Saint-Domingue, José Núñez de Cáceres, fit  
un coup d’État pour fonder en décembre 1821 l’État indépendant de l’Haïti espagnol, qui annonça 
rejoindre la République de Colombie récemment formée.

Cet État n’exista que deux mois, puisque Haïti procéda en 1822 à l’invasion, avec 40 000 soldats, 
pour un pays approchant du million d’habitants ; l’État indépendant de l’Haïti espagnol n’avait que 
80 000 habitants et répondit par l’organisation de 15 000 miliciens pratiquant une guerre de guérilla.

Le caractère féodal du nouveau régime haïtien avec ses conflits internes, ainsi que l’interdiction de 
l’espagnol et du catholicisme, galvanisèrent les Dominicains qui parvinrent à vaincre, au bout d’un 
long conflit, en 1844, sous l’égide de  Juan Pablo Duarte,  Ramón Matías Mella et  Francisco del 
Rosario Sánchez.

Ce fut  la  naissance de  la  République  dominicaine.  Il  fallut  toutefois  en 1861 faire  face  à  une 
invasion  espagnole,  qui  fut  défaite  en  1865.  Si  les  Dominicains  perdirent  4  000  hommes,  les 
Espagnols en perdirent 10 000 dans les combats, et 30 000 de la fièvre jaune.
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Les États-Unis songèrent alors à annexer la République dominicaine et un référendum y fut tenu en 
1870, avec 15 000 votants pour une population de quasi 300 000 personnes.  99,93 % furent en 
faveur de l’annexion, mais finalement les États-Unis s’abstinrent de la réaliser.

Le camp pro-annexion était porté par les grands propriétaires terriens gérant des ranchs, ainsi que 
les exportateurs d’acajou ; leur faisaient face les grands propriétaires terriens avec des plantations 
de tabac.

La situation fut très instable ; de 1865 à 1879, il y eut 21 gouvernements et plus d’une cinquantaine 
de soulèvements, le pays en restant à un morcellement féodal dépendant des grands propriétaires 
terriens et de leurs rapports de force.

Le général Ulises Heureaux exerça alors le pouvoir, jusqu’en 1899, œuvrant à une unification des 
factions  sous  l’égide  du  capital  britannique  et  américain.  Il  y  eut,  ensuite,  en  six  ans,  cinq 
présidents, quatre « révolutions ».

Des navires de guerre américains, français, italiens, néerlandais menacèrent alors Saint-Domingue 
terriblement endettée, et alors que les luttes entre « caudillos » précipitaient le pays dans le chaos, 
les États-Unis occupèrent le pays de 1916 à 1924.

Après un court intermède pseudo démocratique, le militaire Rafael Trujillo domina le pays de 1930 
jusqu’à  son  assassinat  en  1961,  avec  notamment  la  terrible  police  secrète,  le  Servicio  de 
Inteligencia Militar.

Après un court intermède pseudo démocratique, le militaire Rafael Trujillo domina le pays de 1930 
jusqu’à  son  assassinat  en  1961,  avec  notamment  la  terrible  police  secrète,  le  Servicio  de 
Inteligencia Militar.

Rafael Trujillo mettait en avant un nationalisme raciste ; ses photos étaient également manipulées 
avant de blanchir sa peau.

Un épisode terrible en ce sens eut lieu en 1937. Nommé Kouto-a (« le couteau ») par les Haïtiens 
et El Corte (« la coupe ») par les Dominicains, il consista en un immense massacre à la frontière 
avec Haïti, touchant les familles liées au travail dans la canne à sucre. 

20 000 Haïtiens (hommes, femmes et enfants) furent massacrés, dans le cadre d'une fuite en avant 
visant à établir une idéologie "fondatrice" au régime.

Rafael Trujillo et sa famille possédaient des centaines de millions de dollars, la moitié des terres 
arables et 80 % du commerce de la capitale ; se désignant comme « l’anticommuniste numéro un », 
il signa en premier en Amérique latine un accord d’assistance militaire mutuelle avec les États-Unis.

La CIA se débarrassa toutefois de lui en raison d’un attentat mené par le  Servicio de Inteligencia  
Militar au Venezuela ; en fait, Rafael Trujillo commençait à être en roue libre, surestimant sa propre 
importance  dans  le  cadre  du  combat  américain  contre  Cuba  où  Fidel  Castro,  lié  au  social-
impérialisme soviétique, avait pris le pouvoir.
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Sentant  la  crise,  il  avait  de toute façon remis le  pouvoir  en 1960 à un de ses  fidèles,  Joaquín 
Balaguer.

Il ne put rester en place devant la contestation (et s’enfuit aux États-Unis), et Juan Bosch est alors 
élu en 1962.

Quelques mois plus tard, un coup d’État renverse celui-ci, en raison des réformes modernistes qu’il  
comptait entreprendre. Des guérillas commencent à agir en réponse et les États-Unis occupèrent de 
nouveau le pays en 1965-1966.

Une apparence de démocratie fut alors mise en place, garantissant la stabilité d’un capitalisme 
bureaucratique dans un pays qui est un protectorat américain, dans un pays où 2,5 % des grands 
propriétaires terriens possédait 62,5 % des terres.

C’est ainsi Joaquín Balaguer qui revint, comme président de 1966 à 1978, puis de 1986 à 1996.

La production du pays reposait principalement sur les plantations de canne à sucre, ainsi que de 
bananes, avec également le café et le cacao. Les bananes étaient naturellement surtout produites par 
la American United Fruit Company.

Si Saint-Domingue a réussi à savoir ce qu’elle ne voulait pas être, face à l’Espagne et Haïti, elle n’a  
pas réussi à se définir nationalement et est, dans les faits, immédiatement passé sous la coupe du 
capital étranger.

La croissance du matériau humain accompagne ce processus d’intégration-soumission : on a 146 
000 habitants en 1860, 400 000 en 1890, 900 000 en 1920, 3 millions en 1960, 8,5 millions en 2002, 
11 millions d’habitants.

C’est  là le cœur de l’émergence nationale qui doit  encore se réaliser.  La grande majorité de la 
population est métissée, mêlant des origines espagnoles, africaines et indiennes, pour environ 8 % 
de noirs et 7 % de blancs.

L’émergence musicale du merengue et de la bachata, la vigueur du reggaeton et de la salsa, tout cela 
ne peut qu’amener la constatation de l’émergence du peuple avec des caractéristiques qui lui sont 
propres, et qui exigent l’expression de la démocratie.

C’est ce que doit porter la guerre populaire.
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L’Équateur

L’histoire de l'Équateur a le mérite d’une très grande continuité. Les processus s’emboîtent avec 
relativement de la simplicité, tout en donnant un caractère relativement tourmenté aux événements.

Si  la  question  nationale  reste  compliquée,  l’établissement  comme  pays  obéit  à  une  véritable 
cohérence.

Historiquement,  la  zone  qui  correspond  à  l’Équateur  était  peuplé  de  nombreuses  tribus,  une 
cinquantaine,  vivant  à  un  stade  cependant  encore  relativement  éloigné  du  mode  de  production 
esclavagiste.

Certaines  habitaient  les  zones  montagneuses.  L’une des  plus  importantes,  celle  des  Cañaris,  se 
situait au sud et avait développé l’artisanat et l’agriculture (maïs, pomme de terre, quinoa).

Les Puruae se situaient au centre, pratiquant notamment l’élevage des camélidés et une agriculture 
avec un système de terrasses agricoles. Les Shiri étaient également au centre ; on sait peu de choses 
sur eux.

D’autres tribus vivaient sur la côte. On a les Hancavilca, au centre du pays, qui s’appuyaient sur la 
pêche et l’agriculture, mais également sur le commerce maritime. D’autres tribus similaires étaient 
les Karas également au centre, les Punae au sud, les Tumbe au nord,

On a  enfin  des  tribus  qui  vivaient  en Amazonie,  dans  des  régions  très  difficiles  d’accès  avant 
l’époque moderne. Les Bracamaro étaient des chasseurs-cueilleurs, tout comme les Jibaros (connus 
pour leurs réductions de têtes) et les Záparo.

Les conflits entre tribus ont abouti, comme toujours en Amérique précolombienne, à l’établissement 
d’alliances, sous la forme de confédérations. 

Cela donne ce qui a été appelé le « royaume de Quitu », sous l’égide des Kara, rejoints par les 
Cañaris et les Puruae. 

Il est difficile de savoir si cette entité relevant de l’embryon d’une cité-État est née véritablement au 
15e siècle ou bien est apparue auparavant, en tout cas elle se fait écraser par les Incas, qui selon 
leurs chroniques intègrent la région en 1460.

Face à la farouche résistance locale, les Incas vont alors déplacer des populations et commencer une 
colonisation. Ils mettent en place des systèmes d'irrigation, des temples, des forteresses, etc. 

Quitu devient Quito (et donnera la base de la ville du même nom), centre d’un tambo inca, c’est-à-
dire un poste de relais et d'administration.

Quito acquiert alors une place centrale à la mort du chef des Incas Huayna Capac, car il avait fait le 
choix de diviser l’empire en deux : le Nord avec Quito revenant à son fils Atahualpa, le Sud avec 
Cuzco revenant à son fils aîné Huascar.

S’ensuit  une  guerre  civile  et  Atahualpa  triomphe,  dans  un  empire  cependant  affaibli.  Coup  de 
chance inouï pour les conquistadors espagnols dirigés par Francisco Pizarro, c’est à ce moment-là 
qu’ils débarquent. 
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Ils tuent Atahualpa et reprennent à leur compte l’empire inca.

Or, comme on le sait, les Espagnols vont mettre en place une nouvelle ville, Lima, comme capitale  
de la vice-royauté du Pérou, ainsi qu’un port non loin, Callao, par qui tout doit passer.

Quito est une ville à une altitude élevée, d’environ 2 850 mètres, et se situe à 1300 km de Lima à  
vol d’oiseau et, aujourd’hui encore, à plus de 1600 km par la route. Cela signifie, comme on s’en 
doute, que la région de Quito est très à l’écart dans le cadre de la vice-royauté du Pérou.

On a ici une triple réalité, essentielle pour comprendre la question nationale de l’Équateur. Primo, il  
y a eu une vraie tendance unificatrice avec la confédération des tribus de la région de Quito. 

Secundo, même si de manière très courte, Quito a joué un rôle à part dans le cadre de la guerre 
civile inca.

Tertio,  le  colonialisme  espagnol  met  à  l’écart  la  région  de  Quito,  en  fondant  la  Audiencia  y 
Cancillería Real de Quito (l’audience et chancellerie royale de Quito).

La  Audiencia  y  Cancillería  Real  de  Quito  n’est  donc  pas  indépendante  formellement,  elle  est 
dépendante  dans  sa  substance  puisque  tout  est  décidé  à  Lima,  mais  dans  sa  gestion,  elle  est  
clairement autonome, surtout dans le cadre d’une colonisation mise en place par une puissance 
féodale comme la monarchie espagnole.

En ce sens, on peut dire que la Audiencia y Cancillería Real de Quito est l’équivalent d’une sorte de  
baronnie. Le baron local peut faire ce qu’il veut, mais il doit apporter ce que lui demande le pouvoir 
central.

Les moyens pour cela consistent en diverses formes d'exploitation (encomienda, mita, obraje, etc.) 
qui obligent les Indiens à travailler de manière semi-esclavagiste, dans l’agriculture et les mines.

Les gestionnaires de cette exploitation sont les criollos, c’est-à-dire les Espagnols nés en Amérique, 
mais les grands superviseurs sont les Espagnols péninsulaires, nés en Espagne.

Ce processus est parallèle à la colonisation, combinant corruption des chefs tribaux, expéditions 
militaires, envoi de missionnaires, etc. Des villes sont fondées au fur et à mesure : Guayaquil et son 
port en 1537, Cuenca en 1557, Manta en 1583, Latacunga en 1584, Ambata en 1698, etc.

Les jésuites fondirent de leur côté trois Collèges, à Quito (1586), Cuenca (1638) et Riobamba 
(1689), ainsi que l'Université Saint-Grégoire à Quito.

Cependant, la Audiencia y Cancillería Real de Quito devait rester dans un cadre formel très précis. 
La monarchie espagnole était monopoliste de type féodale et dirigeait toutes les richesses vers la  
métropole.

Les colonies espagnoles n’avaient le droit de faire que ce que la métropole autorisait ; le commerce 
intra-colonies  était  bloqué,  tout  comme la  production  de  certains  biens,  afin  de  maintenir  une 
dépendance généralisée à la métropole.

Cette  situation  fut  considérée  comme  intolérable  et  provoqua  deux  troubles  majeurs,  dans  le 
prolongement de la triple réalité de Quito à sa fondation comme Audiencia y Cancillería Real.
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Dès 1592 eut lieu la révolution des Alcabalas (ce terme désignant l’impôt royal). Le roi espagnol 
Philippe II, roi d'Espagne émit un décret établissant le paiement d'une nouvelle taxe de 2 % sur les 
ventes  et  les  échanges,  afin  de  mettre  en  place  une  flotte  militaire  pour  protéger  les  colonies, 
notamment des pirates.

Ce décret de novembre 1591 fut reçu à Quito en juin 1592 et devait être officialisé en août, mais les  
criollos demandèrent une exemption.

Les Espagnols  péninsulaires gérant  l’administration n’y accordèrent  aucune intention,  aussi  des 
réunions secrètes furent mises en place par les criollos, dans le but d’œuvrer à la lutte contre la taxe.

Pris de panique, l’administration en informa la Vice-royauté du Pérou, qui envoya des arquebusiers.  
Les criollos réagirent en mettant en place une force armée de mille hommes.

Un prêtre dominicain intervint et il fut parvenu à un compromis, les arquebusiers purent rentrer sans 
encombres dans la  ville.  Une répression commença aussitôt,  ce  qui  provoqua une réaction des 
criollos, mais il était trop tard : les forces armées royalistes avaient pris le contrôle des principaux 
points stratégiques, et la seconde vague de répression fut encore plus violente.

Cet épisode, même s’il concerne une population très restreinte, indique une profonde contradiction 
entre les criollos et les peninsulares. Il se réédita d’ailleurs en 1765.

La monarchie espagnole avait mis en place une fabrique royale d'eau-de-vie, au statut monopoliste, 
et un bureau de douane à Quito.

Cela visait donc les producteurs d’alcool et la contrebande de marchandises et ce fut la révolte, avec 
l’établissement  d’un  pouvoir  parallèle.  Les  Espagnols  péninsulaires  étaient  réfugiés  dans  les 
haciendas et les monastères, alors que les criollos contrôlaient de facto Quito, élisant même un roi 
mais celui élu refusa.

Finalement, la monarchie absolue capitula et abandonna ses projets. C’était une victoire pour Quito, 
dialectiquement c’était l’opposé de la défaite de 1592.

On passe donc à quatre justificatifs pour l’existence du pays :  la confédération indienne,  Quito 
comme base centrale avec Cuzco lors de la guerre civile inca, la Audiencia y Cancillería Real de 
Quito, la double révolte des criollos.

C’est ce qui amène à l’émergence de Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo (1747-1795), 
connu sous le nom d’Eugenio Espejo. 

Ce  penseur  marqué  par  les  Lumières  était  notamment  l’auteur  d’écrits  satiriques  contre  le 
gouvernement placardés sur les églises ; il diffusa en 1779, sous le manteau, un écrit intitulé  El 
Nuevo Luciano de Quito (Le nouveau Lucien de Quito, une allusion à l’auteur grec de l’antiquité 
Lucien de Samosate).

C’était  là  un  acte  de  la  plus  haute  valeur  historique.  Eugenio  Espejo  était  un  métis,  donc 
socialement il était dévalorisé par rapport aux péninsulaires et aux criollos. Mais il était médecin et 
avocat,  il  portait  un  degré  de  culture  en  conflit  flagrant  avec  la  situation  de  la  Audiencia  y  
Cancillería Real de Quito.
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D’autres écrits suivirent ; le régime chercha à s’en débarrasser en lui confiant le rôle de médecin 
dans une mission d’exploration. Il chercha sans succès à s’enfuir, mais ne fut pas emprisonné pour 
autant.

La pression historique était de son côté et, d’ailleurs, on lui confia une étude sanitaire alors que 
frappait la variole, une maladie qui fut l’une des grandes causes de l’effondrement démographique 
des Indiens pour qui la maladie était totalement nouvelle.

Son écrit Reflexiones acerca de un método para preservar a los pueblos de las viruelas (Réflexions 
sur une méthode pour préserver les peuples de la variole) eut un grand impact, jusqu’à Madrid, mais 
sa critique des négligences et des méthodes employées l’obligea à prendre la fuite.

Il  prit  la  défense  des  Indiens  de  Riobamba face  au  clergé,  ce  qui  lui  valut  des  ennuis ;  il  fut 
finalement arrêté pour être accusé d'être l'auteur d'El Retrato de Golilla (« Le Portrait de Golilla »), 
une satire dénonçant le roi Charles III et le marquis de Sonora, ministre colonial des Indes.

Jugé à Bogota, il est finalement acquitté et, parallèlement, il obtient le droit de mettre en place une 
Escuela de la Concordia (« École de la Concorde »), qui prit ensuit le nom de Sociedad Patriótica 
de Amigos del País de Quito (Société Patriotique des Amis du Pays de Quito).

Cette Société s’installe dans l’ancien siège des jésuites et, récupérant les quarante mille ouvrages 
laissés sur place (eux-mêmes étant expulsés par la monarchie), Eugenio Espejo devient le directeur 
de la première bibliothèque publique.

La Société mit en place le premier périodique de Quito, les Primicias de la cultura de Quito (Les 
prémisses de la  culture de Quito),  en 1791. Il  n’y eut toutefois que sept numéros (Littérature ; 
Sciences et Arts : Essai sur la détermination des caractéristiques de la sensibilité ; Divers : Lettre au 
rédacteur en chef du journal sur les défauts du deuxième numéro, Histoire littéraire et économique 
I,  Histoire littéraire et  économique II,  Histoire littéraire et  économique III,  Histoire littéraire et 
économique IV).

Dès 1793, la monarchie espagnole procéda à la dissolution de la Société. Eugenio Espejo écrivit 
alors des ouvrages en faveur du libre-échange, s’opposant frontalement à la logique économique de 
la  monarchie  espagnole  et  celle-ci  le  définit  en  réponse  comme « querelleur,  espiègle,  agité  et 
subversif ».

Il fut envoyé en mission afin de l’éloigner, mais il s’enfuit encore et fut arrêté. Il fut finalement 
accusé de conspiration en 1795 pour avoir placé des banderoles sur les croix de la ville, où étaient 
inscrits « Sous la protection de la croix, soyez libre, atteignez la gloire et le bonheur ».

Il est emprisonné et meurt de la dysenterie la même année. Quelques années plus tard, en 1809, a 
lieu  la  révolte  contre  la  monarchie  espagnole,  elle-même  étant  brisée  dans  la  métropole  par 
l’invasion napoléonienne.

Il semble alors cohérent de considérer que l’Équateur avait tout pour devenir un pays. Avec Eugenio 
Espejo, on passe à cinq justificatifs en plus de la confédération indienne, de Quito comme base 
centrale avec Cuzco lors de la guerre civile inca, de la Audiencia y Cancillería Real de Quito, de la 
double révolte des criollos.
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Eugenio  Espejo  est  pour  le  libre-échange  et  il  est  pour  que  les  Indiens  aient  l’égalité.  Il  est 
catholique mais s’oppose aux prérogatives du clergé ; il est pour les études, pour la connaissance. Il 
est une figure éminemment bourgeoise.

Cependant, regardons la composition de la Sociedad Patriótica de Amigos del País de Quito. Voici 
le statut social des membres les plus notables :

- un baron, deux comtes, trois marquis ;

- l’évêque de Quito ;

- quatre avocats ;

- trois militaires ;

- une artiste en même temps grand propriétaire terrien.

On a là l’élite typique de la monarchie espagnole. Les aristocrates sont d’ailleurs en même temps de 
grands négociants et de grands financiers, voire des figures des Lumières comme le comte Miguel  
de Gijón y León, ami de Denis Diderot.

En fait, on a ici l’ambiguïté des Lumières, puisque du point de vue de la monarchie en tant que 
régime, il était considéré qu’il pouvait être profité de ses apports (c’est le principe du « despote 
éclairé »).

Et, chose marquante, l’Équateur doit son nom à une expédition scientifique française, acceptée par 
le Roi d’Espagne et menée par Charles Marie de La Condamine. Il s’agissait de vérifier l’hypothèse 
scientifique que la Terre est plus plate aux pôles, plus enflé au niveau de l’Équateur. 

C’est  pourquoi on doit  dire que la révolte des  criollos d’Équateur obéit  à  une combinaison de 
volonté subjective de modernisation et d’exigence objective d’expansion. 

Voilà la raison pour laquelle la première rupture historique avec la monarchie espagnole sur le 
continent  américain  se  produisit  à  Quito,  en  août  1809,  avec  la  constitution  d’un  conseil  de 
gouvernement provisoire.

Toutefois, concrètement, Eugenio Espejo était porté par la couche supérieure des criollos ; il n’est 
pas un activiste des commerçants et marchands, ni des indigènes. Et ce sont les criollos les plus 
fortunés, de la haute noblesse, qui ont porté l’initiative de la rupture.

La prise du pouvoir en août 1809 est ainsi qualifié de « révolution des marquis » ; il n’y a aucune 
participation populaire.

Il s’agit simplement d’une sorte de coup d’État, et d’ailleurs sont simplement emprisonnés le régent 
de la cour royale, le conseiller général, un grand marchand, le percepteur décimal, un commandant, 
l’administrateur des postes et quelques soldats suspects. Le président de la Cour royale a été assigné 
à résidence.

La sentence va être tout à fait logique. Le nouveau pouvoir est isolé, tant dans la ville que dans la  
région. Il se retrouve tout seul face à quelques milliers d’hommes envoyés par la Vice-royauté du 
Pérou et il capitule alors.
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C’est là un épisode central de l’histoire de l’Équateur. Toutes les séquences accumulées auparavant 
avaient donné un véritable contour au pays… et il y aurait pu y avoir un soulèvement général.

Seulement voilà,  ce qu’il  faut bien saisir,  c’est  que dans chaque séquence, c’est  la question de 
l’administration du pays qui a été l’aspect principal.

La confédération indienne avait modifié les modalités administratives, tout comme ensuite l’empire 
inca,  puis  enfin la  Audiencia y Cancillería  Real  de Quito.  Somme toute,  la  double révolte  des 
criollos allait dans un sens de changement des mesures prises.

Seul  Eugenio  Espejo  avait  cherché  à  apporter  un  réel  contenu  nouveau,  dépassant  le  principe 
administratif, pour aller dans le sens d’apporter les Lumières.

La « révolution des marquis » a assassiné ce projet.

C’est très différent des autres pays latino-américains, car ici le projet initial semblait véritablement  
relever d’une perspective ayant du contenu ; on n’a pas simplement des  criollos s’appropriant le 
pays en profitant de l’échec de la monarchie espagnole face à Napoléon.

Néanmoins, le caractère élitiste des Lumières dans une partie du monde très isolée a transformé le 
« projet » en son contraire.

Par conséquent, dès octobre 1809, l’ordre est rétabli à Quito et s’ensuit une répression. Ne restait 
alors aux élites criollos plus que la fuite en avant. 

Le 2 août 1810, une opération est lancée pour libérer les prisonniers. Cela débouche sur le massacre 
de 300 personnes par le camp royaliste, ce qui provoque une onde de choc dans l’ensemble des 
colonies et jusqu’en Espagne.

La « junte » ayant pris le pouvoir en l’absence du roi en Espagne nomma alors quelqu’un pour aller 
à Quito, mais cela ne fit qu’embrouiller les choses avec la Vice-royauté du Pérou. 

L’indépendance vis-à-vis de la monarchie espagnole est alors proclamée en octobre 1811 et il fut 
proclamé artificiellement en février 1812 un Estado de Quito (État de Quito), dont l’armée parvint à  
battre les Espagnols à la bataille de Chimbo, en juillet 1812. Soulignons le nombre très restreint de 
protagonistes : 1000 soldats contre 600. 

Quelques mois plus tard, c’est toutefois la victoire royaliste à la bataille de Mocha (5000 soldats 
contre 3500), puis une nouvelle fois à celle d'Ibarra (600 hommes contre autant de l’autre côté).

En décembre 1812, l’Estado de Quito n’existe déjà plus. La monarchie espagnole réussit ensuite à 
maintenir sa domination, le processus d’affirmation de l’Équateur s’est effondré.

Il faudra la rébellion de Guayaquil en 1820 et le soutien militaire venu d’autres colonies pour que la  
victoire sur les royalistes soit obtenue (lors de la bataille de Pichincha engageant quelques milliers 
d’hommes), et encore avec comme conséquence l’intégration en juillet 1822 à la République de 
Colombie.

Celle-ci  ne  put  pas  se  maintenir,  de  par  sa  construction  artificielle,  et  Quito  se  retrouva 
indépendante en 1830. Cependant, ce n’était plus Quito, mais désormais Guayaquil qui prévalait.
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C’en était fini du parcours de Quito comme clef de l’histoire de l’Équateur et on a ici un tournant 
historique. 

Guayaquil, avec son port, devient le grand centre économique, avec des marchands et commerçants 
tournés vers l’extérieur et désormais alliés aux grands propriétaires terriens de l’intérieur des terres.

La Quito de Eugenio Espejo s’était transformé en Équateur semi-féodal semi-colonial. C’est un 
général vénézuélien qui fut le premier président (se faisant débarquer lors de la « révolution de 
mars » en 1830), le catholicisme devint la religion d’État, etc.

Comme il se doit, les féodaux maintenaient une pression trop grande sur les capitalistes vendus aux 
pays  européens  (principalement  le  Royaume-Uni),  ce  qui  donna  un  long  conflit  entre 
« conservateurs » et « libéraux ».

D’abord, on a la dictature de Gabriel García Moreno, chef suprême de la Nation équatorienne, de 
1859 à 1875, à la fois meurtrière et catholique fanatique, le pays étant qualifié de « République du 
Cœur de Jésus ».

Puis, les libéraux parvinrent finalement à une modernisation, sous l’égide d’Eloy Alfaro, qui fut 
Chef suprême de la République de 1895 à 1897, puis président de 1897 à 1901 et de 1906 à 1911.

C’est la « révolution libérale », avec l’établissement de la laïcité, des normes sociales, etc. Celle-ci 
se termine forcément mal, comme il se doit encore et toujours, avec une partie des libéraux qui 
rejoint les conservateurs. 

Le  processus  est  stoppé,  jusqu’à  un  équilibre  qui  met  en  place  un  capitalisme  bureaucratique 
conjuguant les féodaux et les capitalistes vendus aux pays européens.

Au passage, Eloy Alfaro finit ainsi lynché par ses opposants, en 1912, alors qu’il tentait de refaire 
un soulèvement armé comme il l’avait déjà fait auparavant.

Ses propos suivants reflètent bien ses espoirs, lui  qui par ailleurs tendait à prôner un retour de 
l’Équateur dans la Colombie, cherchant à faire vivre le fantasme d’un libéralisme latino-américain.

« L’évolution de la pensée libérale en Équateur est de nature sociale, et sans le chemin 
de fer, sans ce fil conducteur entre le progrès et l’abîme, toute avancée vers l’avenir est 
impossible. 

Le chemin de fer doit servir le développement du progrès le plus large, en unissant les 
zones rurales, industrielles et commerciales du pays. Sur la voie de la démocratie, la 
société équatorienne doit subir une transformation morale, intellectuelle et, si l’on peut 
dire, physique. 

Sans le chemin de fer, ce fil conducteur révolutionnaire, toute tentative de réforme 
progressiste est vouée à l’échec. C’est pourquoi mon rêve, ma mission principale, mon 
programme politique se résument en un seul mot : le chemin de fer. » 

« Mes lignes paraîtront peut-être amères à certains, mais la vie est trop courte pour 
dissimuler à quelqu'un toute l'obscurité et la prose de l'existence. 

82



Je suis sûr que le jour viendra où le libéralisme latino-américain remportera la bataille 
contre les ennemis sans scrupules du progrès, et où les mensonges se transformeront en 
vérité. »

L’existence  du  chemin  de  fer  dont  parle  Eloy  Alfaro  s’appuyait  bien  entendu  sur  le  capital 
britannique ;  les  espoirs  d’Eloy  Alfaro  étaient  vains,  lui-même  n’étant  que  l’agent  de  la 
modernisation du capitalisme bureaucratique.

Sa mort fit cependant de lui un martyr et ce fut le prétexte au nom d’une organisation armée de 
1983 à 1991, ¡Alfaro Vive, Carajo! (Alfajro vit, diable !). 

C’est conforme à la tendance dans la plupart des pays latino-américains d’avoir des mouvements 
idéalisant une faction considérée comme bourgeoise libérale-sociale, en raison de son opposition 
aux conservateurs.

Il existe une immense scène littéraire équatorienne, avec un intense rapport au réalisme ou du moins 
à  la  réalité.  Une des  œuvres  parmi  les  plus  célèbres  présente  cette  opposition  libéraux  / 
conservateurs :  A la costa [Vers la côte, l’ouvrage n’a pas été traduit en français] de Luis Alfredo 
Martínez Holguín, publiée en 1904.

Ami d’Eloy Alfaro, par ailleurs lui-même peintre, diplomate, ministre de l’Éducation, Luis Alfredo 
Martínez Holguín oppose la costa (la côte) laïque, métisse et tournée vers l’extérieur à la sierra (la 
zone montagneuse) conservatrice et indienne.

C’est le contraste équatorien actuel qui joue pleinement dans l’identité du pays. Quito et Guayaquil 
ont approximativement la même population (2,1 millions et 2,6 respectivement, pour 18 millions 
d’Équatoriens), la première est la capitale administrative et la seconde la capitale économique.

Les habitants de Quito sont considérés comme polis et cultivés, mais froids et hautains, ceux de 
Guayaquil comme vifs et directs, mais bruyants et désorganisés.

Un ouvrage inversement très connu mondialement est Huasipungo de Jorge Icaza, publié en 1934, 
une description réaliste particulièrement brutale de la  situation des Indiens,  dont le  prestige fut 
immense. Le succès de l’ouvrage en URSS l’amena à y devenir l’ambassadeur équatorien.

Il faut également mentionner le groupe de Guayaquil, avec des auteurs s’alignant sur une certaine 
perspective réaliste  et  engagés à  gauche dans l’esprit :  José de la  Cuadra,  Enrique Gil  Gilbert, 
Demetrio Aguilera Malta, Alfredo Pareja Diezcanseco, ainsi que le communiste Joaquín Gallegos 
Lara.

Il faut également mentionner Humberto Salvador (Camarada en 1933, Trabajadores en 1935).

Toute cette critique n’est pas que littéraire si on la place dans le prolongement de l’œuvre d’Eugenio 
Espejo. 

Plutôt  que  de  considérer  que  le  libéralisme  a  échoué,  de  s’imaginer  qu’Eloy  Alfaro  a  été 
éventuellement trahi, il faut se fonder sur la dimension semi-féodale semi-coloniale de l’Équateur.

Cela  donne  deux  aspects.  Tout  d’abord,  la  féodalité  se  maintient,  même  si  à  travers  des 
modernisations.
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Si on prend les années 1960, on a moins de 0,5 % des propriétaires fonciers qui contrôlent près de 
50 % des terres cultivées du pays. La situation reste la même aujourd’hui. 

Et si on prend les 10 % des plus grands propriétaire fonciers, ils possèdent l’écrasante majorité des 
terres, hier comme aujourd'hui.

Ensuite, il y a la pénétration du capital des pays impérialistes, principalement la superpuissance 
impérialiste américaine. Le libéralisme n’a jamais pu se développer réellement, et ce en raison de 
l’échec d’Eugenio Espejo, et non d’Eloy Alfaro.

On a la preuve de cela avec l’instabilité du régime, qui est de type capitaliste bureaucratique. 

Entre 1931 et 1939, la fonction présidentielle fut ainsi successivement occupée par 14 personnes ; 
plus généralement, il y a la persistance des coups de force, voire des coups d’État en tant que tel.

La  crise  sécuritaire  massive  depuis  2021,  avec  une  affirmation  sanglante  des  organisations 
criminelles, reflète un problème de fond, lié à un pouvoir diffus lié à des forces centrifuges.

Il n’y a jamais de développement harmonieux possible, car le féodalisme et la dimension semi-
coloniale s’affrontent, tout en étant les deux aspects d’une même pièce.

Cette faiblesse a coûté cher à l'Équateur, faible intérieurement, faible structurellement.

En 1857, le pays veut vendre une petite partie de son territoire à des créanciers britanniques, mais le 
Pérou intervient, prend Guayaquil et annexe le territoire en question. En 1942, le Pérou réédita une 
opération militaire, annexant 200 000 km² de l'Équateur, soit quasiment la moitié du pays !

Autrement dit, en l’état, l’Équateur est condamné à être à la marge de tout développement réel, 
exactement  comme au début  de  son histoire,  lorsqu’il  était  la  Audiencia  y Cancillería  Real  de 
Quito !

Il  faut donc repartir  de l’échec d’Eugenio Espejo,  mais il  y a cependant deux aspects qui sont  
impérativement à prendre en compte, de par leur immense importance.

D’une part, l'Équateur est d’une signification essentielle sur le plan de la biodiversité. En superficie, 
c’est la moitié de la France (ou neuf fois la Belgique). Cependant, on y trouve 25 000 espèces de 
plantes vasculaires (contre 17 000 en Amérique du Nord).

C’est l’un des pays où le nombre d'espèces de vertébrés pour 1 000 km² est le plus élevé. Le nombre 
d’espèces de mammifères présents est très élevé (entre 300 et 500 selon les définitions).

Il  y  a  autour  de  1600 espèces  d’oiseaux (ce  qui  est  le  cas  également  au  Brésil,  au  Pérou,  au 
Venezuela), environ 400 espèces de reptiles, à peu près 500 espèces d'amphibiens, de 800 à 1000 
espèces de poissons marins, de 300 à 400 espèces de poissons d'eau douce.

Toute évolution d’un pays se joue dans le rapport entre celui-ci et les autres pays, entre l’humanité 
de  ce  pays  et  la  planète  comme  Biosphère  à  travers  les  modes  de  production  et  leurs 
transformations.

Par conséquent, la question de la protection de la Nature doit jouer un rôle essentiel en Équateur. 
C’est un aspect essentiel de la dimension démocratique que doit posséder la révolution équatorienne 
absolument nécessaire pour mettre à bas le capitalisme bureaucratique.
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D’autre part, le métissage n’a cessé de progresser en Équateur. La grande majorité de la population 
est désormais métissée, d’où inversement la tentative post-moderne de jouer sur les identités pour 
diviser le peuple.

La  Constitution équatorienne de 2008 (voté par référendum avec 63,9 % de votes favorables) est 
une machine à illusions en général : l'économie équatorienne devrait être une économie sociale et 
solidaire et non se fonder sur l'économie de marché, par exemple.

Mais  surtout,  l’Équateur  est  défini  comme  un  pays  « plurinational ».  Sont  reconnues  comme 
langues  officielles  des  « rapports  interculturels »  le  kichwa (parlé  par  un  million  de  personnes 
environ) et le shuar (parlé par 45 000 personnes).

Cela veut dire que chaque langue porterait une « culture » et qu’elles seraient des outils de contact 
entre des entités en soi séparées. À ce titre, les autres langues amérindiennes se voient reconnues et 
soutenues par l’État dans les différentes régions dans lesquelles elles sont parlées.

Le prélude à la constitution souligne dans la même perspective la volonté d’instaurer le « sumak 
kawsay », une expression kichwa désignant le « bien vivre ».

C’est  un  détournement  de  l’indigénisme  et  de  son  communautarisme  afin  de  promouvoir  la 
séparation et de diviser pour régner.

Bien sûr, on y a également la mise en valeur du mythe de « la integración latinoamericana – sueño 
de Bolívar y Alfaro » (l’intégration latino-américaine, rêve de [Simón] Bolívar et [Eloy] Alfaro).

Cela indique bien qu’on est dans la perspective contraire d’Eugenio Espejo. Son échec a provoqué 
le détour de l'Équateur dans son parcours historique, empêchant l’affirmation de la démocratie et du 
peuple.

Seule l’affirmation de la République, porteuse de science et  de culture,  comme véritable projet 
national, peut ramener l'Équateur sur le chemin du développement historique, celui qui mène au 
Socialisme et au Communisme.

Le Mexique

Lorsque les conquistadors arrivent dans le Mexique actuel, « l’empire aztèque » est tout récent. Il 
est, en effet, né d’une triple alliance des Cités-États de Tenochtitlan, Texcoco et Tlacopan en 1430.

Tenochtitlan prit le dessus ; la ville construite sur un lac d’une superficie de 13 km², avec 70 000 
habitants, éblouit les conquistadors, avant qu’ils ne la ravagent en 1521.

Et c’est sur les ruines de « l’empire aztèque » (aztèque étant un terme lié à l’origine mythique des 
Mexicas) que s’est constituée la Vice-royauté de la Nouvelle-Espagne.

On a alors un immense paradoxe historique. Hernán Cortés, le chef des conquistadors, était arrivé 
au moyen de 11 navires, avec 400 soldats (puis 200 autres), 200 Indiens, 32 chevaux de guerre, 10 
canons et 4 canons longs. 

85



Sa réussite, il la doit en fait aux autres peuples indiens qui se sont alliés avec lui afin de renverser la 
domination de Tenochtitlan : les Espagnols profitèrent de plus de 100 000 Indiens pour prendre la 
ville, défendue par autant d’Aztèques.

Cependant, la domination systématisée que Tenochtitlan ne pouvait pas mettre en place, car on en 
était  au  début  seulement  d’un  vrai  système de  Cité-État,  les  Espagnols  vont  l’imposer,  depuis 
Tenochtitlan devenu Mexico.

C’est  ce  qui  donne  sa  réalité  au  Mexique.  L’empire  aztèque  ne  dominait  qu’environ  16 % du 
Mexique actuel, et encore le pouvoir central était loin à Tenochtitlan, qui vivait des rentes de sa 
domination, des tributs exigés.

Et pourtant, Tenochtitlan transformé en Mexico va parvenir à unifier l’ensemble du Mexique, à lui 
fournir une physionomie générale.

Ce processus va se dérouler par en haut, c’est ce qui va poser problème au Mexique, sur le plan  
d’une réelle unification populaire-nationale. Cependant, il va être extraordinairement efficace.

Pour en avoir la preuve, il suffit de se tourner vers les villes. Normalement, les campagnes donnent 
les villes. Comme on est dans un processus de colonisation, les villes donnent les campagnes.

Les  conquistadors  fondent  des  villes  comme  bases,  de  là  ils  font  la  conquête  des  zones 
environnantes, asservissant les Indiens pour les faire travailler. Les villes grandissent en profitant de 
cette situation de rente, donnant naissance à tout un environnement : commerce, universités, églises, 
institutions politico-judiciaires.

Quelles sont les principales villes avant l’indépendance mexicaine, avant que la Nouvelle-Espagne 
ne donne le Mexique ?

On a Mexico, l’ancienne Tenochtitlan. Mais on a également Veracruz, Guadalajara, Puebla, Oaxaca, 
Santa Fe, San Antonio, Los Angeles, San Diego, Monterey.

On  peut  ajouter,  de  manière  plus  secondaire,  Acapulco,  El  Paso  del  Norte (Ciudad  Juárez), 
Zacatecas, San Luis Potosí, Durango, Tlaxcala, Morelia, Campeche, Guanajuato.

En  soi,  ce  dispositif  urbain  n’aurait  jamais  dû  suffire.  Cependant,  l’autre  aspect  réside  dans 
l’immense tragédie.

Comme  partout  ailleurs,  les  Indiens  ont  terriblement  souffert  des  maladies  amenées  par  les 
Espagnols  (grippes,  paludisme,  variole,  syphilis,  rougeole,  oreillons,  typhus,  fièvre  typhoïde,  la 
fièvre entérique, rubéole, coqueluche, diphtérie grave, la dysenterie endémique). Si on ajoute à cela 
les  privations,  les  désorganisations  provoquées  par  l’invasion  coloniale,  l’asservissement,  les 
massacres… autour de 90 % de la population a disparu.

Parallèlement à l’affirmation des villes, porteuses du pouvoir mais également de la religion, cela a  
conduit à une synthèse. 

Celle-ci est la grande question mexicaine et également sa réponse ; c’est un thème qui relève de 
l’obsession absolue de tout penseur mexicain conséquent. Certains penchent d’un côté et pensent 
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que le centre de gravité est du côté indien, d’autres penchent du côté opposé et affirment que c’est 
l’aspect européen qui a prédominé.

D’autres encore raisonnent en termes de fusion, le plus connu étant José Vasconcelos (1882-1959), 
auteur en 1925 d’un ouvrage extrêmement célèbre : La Raza Cósmica (la Race Cosmique).

Ici, on oscille entre un universalisme où le métissage et la civilisation mondiale sont portés par le  
mélange historique se faisant au Mexique et une sorte de racisme à la latino-américaine mais en 
version plus focalisée sur le Mexique.

On touche ici à un aspect essentiel de la philosophie mexicaine, qui a deux obsessions : le passé et 
le futur. Le présent n’existe que comme valorisation d’un passé extraordinaire même si relativement 
mystérieux  (avec  les  Aztèques,  les  Mayas,  les  Totonaques,  les  Olmèques,  les  Toltèques, 
Teotihuacan, etc.) et comme lecture exceptionnaliste où le Mexique réel relève de l’avenir.

Dans  son  essai Le  labyrinthe  de  la  solitude, Octavio  Paz  souligne  les  traits  psychologiques 
mexicains qui découlent de cette sensation affreuse de ne pas être soi-même, qui produit en même 
temps une fierté franche et une terrible faiblesse dans l’estime de soi.

Le Mexicain se sent seul ; il est perpétuellement dans un labyrinthe. Il se referme alors sur lui-
même,  dans  un grand mouvement  de  repli  psychologique.  Il  apparaît  d’autant  plus  étrange ou 
étranger aux autres, provoquant en retour un sentiment d’étrangeté en lui-même.

Octavio  Paz  souligne ainsi  le  caractère  dialectique  du Mexicain,  chaleureux et  froid,  ouvert  et 
fermé, statique et exubérant. 

« L'étrangeté provoquée par notre hermétisme a créé la légende du Mexicain, un être 
insondable. Notre suspicion provoque l'éloignement. 

Si notre courtoisie attire, notre réserve glace. 

Et la violence inattendue qui nous déchire, la splendeur convulsive ou solennelle de nos 
fêtes, le culte de la mort, finissent par déconcerter l'étranger. 

La sensation que nous créons n'est pas différente de celle produite par les Orientaux. 
Eux aussi, Chinois, Hindoustanis ou Arabes, sont hermétiques et indéchiffrables. Eux 
aussi traînent en lambeaux un passé encore vivant. 

Il existe un mystère mexicain, tout comme il existe un mystère jaune et un mystère noir. 
Le contenu spécifique de ces représentations dépend de chaque spectateur. 

Mais elles s'accordent toutes à former de nous une image ambiguë, voire contradictoire : 
nous ne sommes pas des êtres sûrs de nous, et nos réponses, comme nos silences, sont 
imprévisibles, inattendues. 

Trahison et loyauté, crime et amour, se tapissent au plus profond de notre regard. Nous 
nous attirons et nous nous repoussons. »
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Ce  rapport  ouvert/fermé,  cela  saute  aux  yeux,  correspond  à  la  fois  aux  Aztèques  et  aux 
conquistadors  espagnols, historiquement hyper-formels et en même temps très affirmatifs dans la 
vitalité.

Et cela s’exprime de manière massive dans un Mexique coincé entre le passé et l’avenir. Octavio 
Paz nous dit ici que :

« La prééminence du clos sur l'ouvert ne se manifeste pas seulement par l'impassibilité 
et la méfiance, l'ironie et la suspicion, mais aussi par un amour de la Forme. 

Elle contient et enferme l'intimité, prévient ses excès, réprime ses explosions, la sépare 
et l'isole, et la préserve.

Les influences doubles des cultures indigène et espagnole se conjuguent dans notre 
prédilection pour le cérémonial, les formules et l'ordre.

Les Mexicains, contrairement à ce que suppose une interprétation superficielle de notre 
histoire, aspirent à créer un monde ordonné selon des principes clairs.

L'agitation et l'âpreté de nos luttes politiques démontrent l'importance des notions 
juridiques dans notre vie publique. 

Et au quotidien, le Mexicain s'efforce d'être formel et devient très facilement 
stéréotypé. »

Tout cela aboutit à la définition suivante du Mexique par Octavio Paz, ou plus exactement de la  
nature mexicaine :

« la mexicanité – goût nonchalant et heureux de l’ornement, négligence, passion et 
réserve »

Mais tous les Mexicains ne vivent pas dans le même espace-temps, malgré leur culture commune 
générée dans une rencontre forcenée entre le colonialisme espagnol et l’arrière-plan indien (très 
unifié  culturellement  même  si  pas  forcément  aztèque,  car  de  la  même  civilisation  dite 
« mésoaméricaine »).

C’est là la source du problème mexicain. Car si « Mexico » est mondialement connu comme terme, 
comme symbole, comme mot pour désigner une identité nationale, dans la pratique Mexico n’existe 
pas : il y a les Estados Unidos Mexicanos, les États-Unis mexicains.

Le  Mexique  a  la  même  réalité  administrative  que  les  États-Unis  d’Amérique  –  sauf  qu’à  la 
différence de ceux-ci, le capitalisme ne s’est pas élancé librement.

On a ainsi une identité qui s’est, en quelque sorte, arrêtée en cours de route, ou qui a avancé malgré 
elle, contre elle-même.

Les nuances ont produit des différences, les différences des luttes et là on passe à la contradiction : 
c’est ce qui constitue la dynamique de l’histoire du Mexique indépendant, avec ses troubles, ses 
faiblesses, son incapacité à surmonter les problèmes de fond.
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Voyons quel a été le processus historique.

Dès la victoire sur les Aztèques, la perspective de domination impériale prend le dessus chez les  
conquistadors. C’est la première contradiction. Il faut résolument insister sur le terme d’impérial.

Il faut, en effet, bien distinguer ce qui s’est passé au Mexique de ce qui s’est passé au Pérou. 

Lorsque l’empire inca s’effondre, la monarchie espagnole prend le relais. Elle démolit tout l’ordre 
en place et s’installe en remplacement.

La dimension conquérante est alors secondaire, même s’il est vrai que les Espagnols vont prolonger 
le processus d’élargissement territorial déjà commencé par les Incas (cela donnera le Chili).

Au Pérou, la dimension impériale était administrative plus qu’autre chose, avec un brutal sentiment 
d’appropriation,  et  d’ailleurs  Francisco  Pizarro,  le  conquistador  prenant  le  contrôle  du  Pérou, 
cherchait bien moins à louvoyer que Hernán Cortés.

Ce dernier, par contre, ne cessa jamais de manœuvrer, d’amadouer, de structurer des alliances, tout 
en utilisant la violence, la brutalité et la cruauté si nécessaire.

C’est qu’au Mexique, les Aztèques ne dominaient qu’une petite partie d’une vaste zone de culture 
mésoaméricaine,  où  les  valeurs  civilisationnelles  étaient  les  mêmes  ou  très  proches,  au  pire 
apparentés.

Pour  faire  simple  et  de  manière  réductrice :  on  avait  les  mêmes  dieux  (Quetzalcoatl,  Tlaloc, 
Tezcatlipoca,  Mictlantecuhtli…), le même vitalisme cosmique (Teotl),  le même jeu de balle (de 
portée religieuse à prétention cosmique), les mêmes sacrifices humains (avec les cœurs offerts à 
l’univers vivant), le même calendrier, la même astronomie, la même utilisation de l’obsidienne (en 
l’absence de fer), la même culture du haricot et du maïs, les mêmes incisions rituelles, etc.

L’expérience acquise contre les Aztèques et les peuples les entourant pouvait être donc aisément 
reproduite, avec un peu d’adaptation, et surtout avec une force militaire de plus en plus grande.

Hernán Cortés fut ainsi un tacticien hors pair, un conquérant à visée impériale et il se rapprochait 
lui-même d’Alexandre le Grand. 

Il faut savoir ici également qu’il avait agi de son propre chef depuis le départ. Il ne devait explorer  
que la zone de Cuba et il est allé sur la côte ; il a méprisé les ordres du gouverneur de Cuba et il a 
brûlé  ses  navires  une  fois  arrivé  sur  le  continent,  afin  d’empêcher  ses  propres  hommes 
d’éventuellement s’enfuir.

C’est lui qui décida de la prise de Tenochtitlan et à la suite de sa victoire il continuera dans la même 
démarche,  ce  qui  amènera  la  monarchie  espagnole  à  chercher  à  le  mettre  finalement  de  côté, 
tellement sa trajectoire semblait similaire à un conquérant instaurant son propre empire.

La conquête du Mexique, c’est ici à la fois une opération coloniale et une entreprise impériale, et les 
deux aspects se conjuguent.

L’éclatement du pays dû au colonialisme s’oppose à la centralisation et l’uniformisation produites 
par la dimension impériale ; inversement, le mouvement dynamique de la colonisation affronte le 
caractère statique de l’aspect impérial.
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C’est ce qui va mener, dans un processus historique tourmenté, aux Estados Unidos Mexicanos.

En 1519, les Espagnols débarquent ; en 1521, ils prennent la future Mexico. En 1525, ils contrôlent 
la vallée de Mexico.

On a alors à peu près le quart du Mexique actuel sous contrôle espagnol.

Commence alors l’expansion au sud, avec les territoires autour de la côte Pacifique, Oaxaca et les 
premières incursions au Yucatán. On est alors en 1530, avec 35 % du Mexique actuel.

Suivent  alors  l’expansion  au  nord  et  l’ouest,  qui  est  plus  difficile  en  raison  de  nombreuses 
résistances indiennes. En 1540, les Espagnols contrôlent la moitié du Mexique actuel.

Les  Espagnols  poussent  alors  encore  plus  au  sud  (Yucatán,  Campeche,  Chiapas,  Guatemala et 
Honduras),  le  processus  se  terminant  vers  1560,  puis  se  précipitent  au  nord,  le  processus  se 
terminant vers 1600.

Commence dès lors un processus de « pacification » et d’installation profonde du colonialisme, qui 
durera jusqu’à 1700.

Saisissons bien les choses. Un colonialisme s’installe et étend son territoire, au fur et à mesure. Il  
s’agrandit de manière quantitative. Ce n’est qu’après qu’il se structure ou cherche à se structurer,  
connaissant alors un saut qualitatif.

La  Nouvelle-Espagne  existe  quant  à  elle  dès  le  départ ;  elle  est  présente  qualitativement  dès 
l’origine. L’extension du territoire a une dimension quantitative bien sûr, cependant c’est surtout un 
renforcement de la base qualitative initiale.

Il faut bien parler d’une visée impériale principalement. L’aspect colonial existe, mais il n’est pas 
l’aspect principal. Le colonialisme s’emboîte dans la dimension impériale, et non l’inverse. Si on 
rate cela, la nature du Mexique échappe à l’analyse. 

C’est ce qui fait que la marche à la dimension nationale du Mexique a été facilitée : il y avait déjà 
un  centre  incontournable,  concentrant  de  très  nombreux  aspects  de  la  vie  et  œuvrant  à 
l’établissement de fondements nationaux.

Mais  ce centre  avait  une nature particulière,  cosmopolite-impériale,  d’où une incapacité  à  aller 
jusqu’au bout dans l’affirmation nationale. Si l’on veut, c’est un équivalent de la monarchie absolue 
française,  espagnole,  anglaise,  mais  sur  un  socle  trop  cosmopolite  et  dans  un  pays  encore  en 
élargissement.

Encore est-il un aspect qui vient à la fois contribuer à la dynamique nationale, tout en la rendant 
davantage complexe.

La région centrale du Mexique, la Mésoamérique, relevait de la même base civilisationnelle. La 
Vice-royauté se fonde directement là-dessus, dans la confrontation-assimilation.

La partie nord-est, par contre, peuplée de nomades, des chasseurs-cueilleurs, dont la résistance aux 
Espagnols  fut  pour  cette  raison  plus  éparse,  plus  longue.  L’opération  de  colonisation  au  Nord 
s’épuisa toujours plus, en raison des vastes territoires et du harcèlement indien.
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Le Nouveau-Mexique marque la  limite  de l’avancée,  d’ailleurs  les  Comanches du Texas et  les 
Apaches de l'Arizona menèrent des opérations contre la Vice-royauté et le Mexique pendant des 
siècles.

La partie sud-est, dans le principe, est le prolongement de la Mésoamérique, car les peuples qui y 
vivent, principalement les Mayas, en relèvent historiquement. Ils vivaient cependant de manière 
isolée depuis longtemps, leur apogée se situant entre 250 et 900 de notre ère.

Le Mexique de la Vice-royauté a comme base la Mésoamérique, même s’il y a eu un élargissement 
au Nord et au Sud.

On doit constater que l’unité mésoaméricaine a été réalisée, cependant contre la Mésoamérique elle-
même, par les Espagnols. Mais l’ampleur de la civilisation mésoaméricaine a forcément joué sur la 
Vice-royauté,  ses  structures  économiques  et  sociales,  ses  mentalités,  ainsi  bien  sûr  que  sur  la 
religion.

La  religion  catholique  au  Mexique  est  profondément  marquée  par  les  anciennes  valeurs 
mésoaméricaines, à différents degrés, que ce soit au niveau de la ferveur, de la conception de la 
religion, de l’approche des rites, ou encore des fêtes et des manières de les aborder.

L’une des expressions les plus connues du catholicisme mexicain est le culte de Notre-Dame de 
Guadalupe. L’épisode connu est que la Vierge est apparue à un Indien en 1531, avec notamment une 
image d’elle s’étant miraculeusement imprimée sur son habit.

De manière notable, la Vierge est une métisse ; elle fut dès le départ appelé Tonantzin, soit le même 
nom  qu’une  déesse  aztèque  (« Notre  mère  sacrée »),  vénérée  précisément  à  l’endroit  de 
l’apparition !

Le tissu, de 1,70 mètre par 1,05, est devenu un symbole national mexicain, allant bien au-delà du 
culte ; la basilique qui l’abrite est le lieu de pèlerinage catholique le plus visité au monde, avec 20 
millions de personnes par an. 

Un autre aspect significatif concerne la mise en place du pouvoir de la Vice-royauté. Comme pour  
la prise de Tenochtitlan, des forces indiennes ont été intégrées et reconnues, à différents niveaux.

On a par exemple ici la figure très connue de  Conín,  foudre  en langue otomi, qui prit le nom de 
Fernando de Tapia en jouant un rôle de premier plan pour la soumission des Indiens et la fondation 
de la ville de Querétaro.

La Vice-royauté célébrait bien entendu ce genre d’intégration, afin d’apparaître comme un rouleau 
compresseur impérial, mais c’était de toute façon l’état d’esprit des conquistadors que de louvoyer 
et manœuvrer, avec un esprit tactique supérieur aux Indiens ayant un état d’esprit propre à l’époque 
esclavagiste.

Des titres de noblesse indigène étaient ainsi attribués, avec un pouvoir local maintenu et s’intégrant 
au dispositif colonial général.

La Vice-royauté de la Nouvelle-Espagne était donc un assemblage. Née de la collision entre des 
aventuriers espagnols, les conquistadors, et les Aztèques ayant l’hégémonie sur un vaste territoire, 
elle est née comme empire aztèque prolongé, devenu espagnol, engloutissant la Mésoamérique, puis 
s’étendant au nord et au sud.
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C’était  une  entreprise  d’une  dimension  extrême,  et  la  monarchie  espagnole  lui  a  accordé  une 
attention. D’ailleurs, le choix de « Nouvelle-Espagne » comme nom témoigne de l’espérance et de 
l’inquiétude de l’Espagne, soucieuse de tout canaliser en sa direction.

Sauf que la monarchie espagnole,  issue d’une logique d’empire avec les Habsbourg,  est  sur  le 
déclin  et  son  féodalisme  est  de  plus  en  plus  arriéré  dans  son  développement,  notamment  en 
comparaison avec la  France,  qui  va  produire  Louis  XIV, mais  également  en comparaison avec 
l’Angleterre, une autre grande puissance maritime.

Le rêve fou d’une Nouvelle-Espagne prolongeant l’Espagne ne fut donc qu’une vanité, malgré un 
engagement réel qui, finalement, se transforma en son contraire.

Au départ,  tout  a  été  fait  de  manière  approfondie  pour  impulser  une  dynamique  de  fond.  Les 
élevages de cochons, de chevaux, de vaches et de moutons ont été omniprésents. Cette exploitation 
animale a révolutionné la production sur le continent américain.

Le  pays  a  été  parsemé  de  champs  de  blés,  de  vergers,  de  mûriers  (pour  les  vers  à  soie),  de 
vignobles, en plus du maïs et de l’agave déjà présents.

Au coton des  Indiens  s’est  ajouté  le  cuir,  la  laine  et  la  soie;  les  ateliers  pour  le  meuble  et  la 
ferronnerie se sont développés. 

Le métissage culturel a opéré de manière profonde : la céramique espagnole a pris des traits propres 
(la Talavera, à Puebla), la sarape (une pièce de tissu du type poncho) s’est répandue (à Saltillo 
notamment).

Ce n’est pas tout : la monarchie espagnole a colonisé les Philippines, qui furent rattachées à la 
Nouvelle-Espagne. 

Les échanges entre Manille et Acapulco se sont développés ; si les marchandises allaient surtout en 
Espagne même (épices,  soie,  porcelaine,  tissus,  objets  d'art),  il  y  eut  une  influence  sur  ce  qui 
deviendra  le  Mexique,  principalement  par  les  motifs  chinois  récupérés  localement  pour  la 
production  de  laques,  de  filigranes  (travail  délicat  de  fils  d'or  ou  d'argent  entrelacés)  et  de 
porcelaines.

Le rebozo, un long morceau de tissu droit servant de vêtement pour transporter les bébés, date de 
cette période. Il est issu de la culture indienne, dans une synthèse avec la mantille espagnole (une 
sorte de fine écharpe pour la tête) et de la mantón de Manila, un châle dit de Manille employé 
notamment  pour  danser  le  flamenco  et  influencé  par  le  pañuelo ou  alampay,  un  châle  des 
Philippines lui-même marqué par la culture espagnole et par leur intermédiaire par la culture arabe.

Tout cela est très important, car cela souligne bien que la Nouvelle-Espagne connaît de nombreux 
échanges ;  elle  est  au  cœur  d’un  processus  de  mondialisation.  On  est  dans  un  processus 
d’accélération, pas simplement d’établissement de bases isolées et séparées, comme par exemple en 
Amérique centrale.

La dimension féodale de la  monarchie espagnole ne put  naturellement pas assumer un tel  saut 
qualitatif. Elle raisonnait en termes de rente et, dans son déclin, elle reprenait toujours plus d’une 
main ce qu’elle donnait de l’autre. 
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Ainsi, il n’y avait qu’un seul galion voyageant chaque année entre Acapulco et Manille, avec 2 à 3 
mois  du  premier  port  au  second,  6  à  7  mois  pour  l’inverse,  dans  des  conditions  extrêmement 
difficiles (tempêtes dans le Pacifique, pirates, maladies, etc.).

Ce galion, parfois doublé, transportait des marchandises pour une valeur de plusieurs millions de 
pesos. C’est un chiffre très important, mais ce qui compte c’est comment la monarchie espagnole 
chapeaute la situation.

De la même manière, les échanges entre la Vice-royauté de Nouvelle-Espagne et celle du Pérou 
étaient limités à 100 000 pesos chaque année.

La monarchie espagnole exigeait également que les importations et exportations de la Vice-royauté 
de Nouvelle-Espagne passent obligatoirement par Cadix et Séville, avec une flotte encadrée, les 
particuliers n’ayant pas le droit d’organiser leur propre transport.

On notera ici que la Vice-royauté de Nouvelle-Espagne n’avait de toute façon le droit d’exporter 
que de la cochenille et de l’indigo, ainsi que les métaux précieux.

Pire encore, la monarchie espagnole finit par chercher à renforcer ses rentes en rendant encore plus 
dépendantes ses colonies. 

Un exemple flagrant d’incohérence concernait le mercure, utilisé afin de séparer l’or de la boue 
(l’amalgame or-mercure est ensuite chauffé pour que le second s’évapore). La monarchie espagnole 
avait  instauré  un  monopole,  avec  le  mercure  venant  des  mines  d'Almadén  en  Espagne  ou  de 
Hongrie, et vendu en Nouvelle-Espagne deux ou trois fois son prix.

Cela nuisait au travail des mines, et d’ailleurs la flotte annuelle pouvait être retardée ou affaiblie par  
les pirates.  On est  dans le pillage, cela est  même vrai pour les mines elles-mêmes :  au lieu de 
galeries,  il  était  travaillé  avec  des  fosses,  de  manière  artisanale  et  rapide,  au  prix  d’une  réelle 
efficacité.

Cela n’empêche pas les mines de produire six fois plus entre le 16 e et  le 18e siècle. Mais cela 
s’appuyait principalement sur le travail des Indiens, jusqu’à l’épuisement et la mort.

La monarchie espagnole, de par sa base féodale et toujours plus décadente, écrasait  d’un poids 
toujours plus terrible la Nouvelle-Espagne. 

Pour sauver sa propre situation, elle finit même par interdire en Nouvelle-Espagne les mûriers, les 
vers à soie et les vignobles, afin d’obliger à importer depuis la métropole.

La réglementation de la production devint également plus stricte et le résultat est que, à la veille de  
l’indépendance,  les  travailleurs  artisanaux consistaient  en  des  Indiens  semi-esclavagisés,  vivant 
dans des conditions misérables, à la fois enfermés dans les ateliers et battus.

La situation n’était guère meilleure dans les haciendas, des vastes fermes autosuffisantes au cœur 
d’une zone contrôlée par les grands propriétaires terriens.

Les paysans indiens, semi-esclavagisés, devaient tout acheter dans la boutique de ces derniers, la  
tienda de raya. Les prix étaient également largement surévalués, tout comme d’ailleurs les biens 
venant d’Espagne et destinés à l’élite étaient généralement trois à quatre fois plus élevés qu'en 
Europe.
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Et les grands propriétaires terriens vivaient de cette exploitation mêlant rente et tribut, dans un 
assemblage de féodalisme et d’esclavagisme. Si cela ne suffisait pas, ils procédaient à l’hypothèque 
de leurs possessions, une tendance grandissante avec le temps.

Les grands propriétaires terriens se comportaient en parasites ; d’ailleurs, ils cherchaient à posséder 
le plus de terres possibles, par prestige, quitte à en laisser une partie inculte.

Et ils n’étaient pas les seuls à martyriser les Indiens, réduits à être une force de travail corvéable à  
merci.

Le clergé, initialement hyper-motivé et un outil majeur de la colonisation, avait bien sûr lui-même 
sombré dans le parasitisme, profitant de ce qui était extorqué aux Indiens : la dîme, les frais de 
baptême, de mariage, d’obsèques.

Et, naturellement, comme en Europe, l’Église possédait des terres ; au début du 19e siècle, c’était 
même la moitié des terres cultivées.

Ainsi, la métropole exploitait la Vice-royauté de Nouvelle-Espagne et dans celle-ci l’aristocratie, 
composée des Espagnols peninsulares (nés en Espagne) et criollos (nés en Amérique) exploitaient 
les masses indiennes.

Les métis formaient un niveau intermédiaire, travaillant dans l’artisanat ou comme domestiques, 
avec une plus ou moins grande reconnaissance sociale selon la blancheur de leur peau.

On  a  ici  quelque  chose  d’historiquement  terrible,  car  on  a  un  élan  qui  commence,  avec  une 
intégration  des  masses  indiennes  dans  un  processus  productif,  mais  la  démarche  est  sabotée, 
abandonnée, alors qu’à l’arrière-plan on a le féodalisme des haciendas.

Et de par la masse énorme de gens éparpillés dans la Nouvelle-Espagne, la séparation sociale sur la 
base de la couleur de peau prenait une ampleur de dimension nationale.

Combiné  avec  le  style  patriarcal  des  Espagnols  féodaux,  mais  bien  sûr  également  des  Indiens 
relevant  de  l’époque historique de l’esclavagisme,  voire  des  tribus  nomades,  cela  condamna le 
Mexique à connaître une logique sociale pyramidale extrêmement prononcée.

C’est le produit logique d’une situation combinant empire en extension et colonialisme ; on a un 
féodalisme où les premiers en place génèrent des obstacles multiples les rendant inatteignables,  
alors que de toutes façons la division du travail colonial et de conquête parachève les séparations.

Cela rend complexe la compréhension de la révolte de la Nouvelle-Espagne contre la monarchie 
espagnole, lorsque celle-ci vacille et manque de s’effondrer en raison des invasions napoléoniennes.

Mais il est un moyen d’appréhender les choses de manière constructive. Il suffit de s’imaginer que 
le processus est en accordéon. De nombreuses villes, de nombreux aspects, de nombreuses couches 
se superposant… le processus ne va pas être linéaire, tous les éléments vont craquer au fur et à 
mesure.

L’événement le plus marquant, le plus connu car prétexte à la date de la fête nationale mexicaine, 
est le Grito de Dolores, le cri effectué dans la ville de Dolores, dans l’église Nuestra Señora de los  
Dolores (Notre-Dame des douleurs), par le prêtre Miguel Hidalgo y Costilla.
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Ce qu’il  a  dit  précisément,  on ne le  sait  pas,  mais en tout  cas au moins «  ¡Viva la Virgen de 
Guadalupe!  ¡Muera  el  mal  gobierno! »  (Vive  la  Vierge  de  Guadalupe !  Mort  au  mauvais 
gouvernement !).

Miguel Hidalgo y Costilla est un personnage complexe. Il était prêtre, mais avait plusieurs enfants ; 
il avait appris le français par Molière, qu’il mit en scène lors de journées théâtrales de sa paroisse, et  
il avait fait l’effort d’apprendre plusieurs langues indiennes, l’otomí, le náhuatl et le purépecha.

Il se retrouva mêlé à la « conspiration de Querétaro », une ville où des éléments comptaient profiter 
de  la  paralysie  de  la  monarchie  espagnole  pour  renverser  le  pouvoir  en  place.  L’initiative  fut 
éventée, mais Miguel Hidalgo y Costilla eut le temps de lancer son appel.

Un  rôle  éminent  fut  joué  par  Josefa  Ortiz  de  Domínguez,  femme  du  corregidor (magistrat 
représentant du Roi dans une ville) de la cité de Querétaro et ardente partisane des Lumières.

Par la suite, elle refusera les honneurs, à la fois parce que le nouveau régime qui suivra n'était pas  
une république, mais également car elle considérait n'avoir fait que son devoir de patriote.

Miguel  Hidalgo  y  Costilla  devint  au  cours  du  soulèvement  « généralissime  des  armées 
d'Amérique » en levant une petite armée, avec des militaires révoltés, mais également des Indiens et 
des métis. La prise de la ville de  Guanajuato, le 28 septembre 1810, eut des accents de violence 
particuliers contre les Espagnols à la fois peninsulares et criollos.

Quand on sait qu’on parle là de 20 000 hommes insurgés, on comprend la grande différence avec le 
reste de l’Amérique latine, où les affrontements concernaient de manière unilatérale les criollos et 
les peninsulares, avec un nombre bien plus faible de protagonistes.

La révolte, après des succès initiaux, ne fut ainsi pas suivie par les  criollos et malgré un retrait 
stratégique, ce fut la défaite face aux troupes royalistes plus organisées et mieux équipées, avec 
l’exécution de Miguel Hidalgo y Costilla, ainsi que celle d’une autre figure, Ignacio Allende.

C’est un autre religieux, José María Morelos, qui prit le relais immédiatement. Il est l’auteur d’un 
programme fondé sur les Elementos Constitucionales (Elements constitutionnels), écrit en 1812 par 
Ignacio López Rayón, dont voici les points les plus importants.

Ils expriment bien le mélange à la fois national, bourgeois, catholique, démocratique, une sorte de 
grand mélange qui va être typique du Mexique ensuite, en raison de cet épisode précisément.

1. Que l'Amérique est libre et indépendante de l'Espagne et de toute autre nation, 
gouvernement ou monarchie, et que cela soit confirmé par la divulgation au monde des 
raisons qui la justifient.

2. Que la religion catholique soit la seule religion, sans tolérance envers aucune autre.

5. Que la souveraineté émane immédiatement du peuple, qui souhaite seulement la 
déposer au Congrès national suprême d'Amérique, composé de représentants des 
provinces en nombre égal. 

9. Que seuls des Américains occupent des postes.
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15. Que l'esclavage soit à jamais proscrit, ainsi que les distinctions de castes, laissant 
tous les Américains égaux, et que seuls le vice et la vertu distingueront un Américain 
d'un autre.

17. Que les biens de chacun soient protégés et son domicile respecté comme dans un 
sanctuaire sacré, des sanctions étant prévues pour les contrevenants.

18. Que la nouvelle législation interdise la torture.

19. Que cette même législation institue, par loi constitutionnelle, la célébration du 12 
décembre dans toutes les villes, en l'honneur de la sainte patronne de notre Liberté, la 
Vierge de Guadalupe, et confie à toutes les villes une dévotion mensuelle.

23. Que le 16 septembre soit célébré chaque année comme le jour anniversaire où la 
voix de l'Indépendance s'est élevée et où notre sainte Liberté a commencé, car ce jour-
là, la Nation s'est ouverte pour réclamer ses droits, l'épée à la main, afin d'être entendue, 
en se souvenant toujours du mérite du grand héros, M. Miguel Hidalgo, et de son 
compagnon, Don Ignacio Allende. »

Il ne faut cependant pas se leurrer. Ce sont les Espagnols criollos qui sont à la manœuvre, ce sont 
eux qui ont le bagage intellectuel pour organiser politiquement et diriger militairement.

D’ailleurs, on peut voir que le congrès de Chilpancingo, fondé en 1812, promulgua en 1813 l’Acta 
Solemne de la Declaración de Independencia de la América Septentrional  (Acte solennel de la 
Déclaration d'indépendance de l'Amérique septentrionale).

Il  n’est  pas  parlé  du  Mexique,  mais  de  l’Amérique  Septentrional,  ce  qui  veut  dire  qu’est  
revendiquée l’ensemble de la Vice-royauté de Nouvelle-Espagne, soit en plus du Mexique qu’on 
connaît, la capitainerie générale du Guatemala, Cuba, la Floride, Puerto Rico, la partie espagnole de 
Saint-Domingue.

Que retrouve-t-on ? On l’aura compris, la dimension impériale. Mais il faut tout de suite souligner 
ce que cela implique.  José María Morelos refusa le titre de « généralissime », il n’accepta que le 
titre de « serviteur de la nation ».

La ligne officielle de l’Assemblée était de refuser toute définition ethnique et de considérer tous les 
citoyens comme « Américains ».

Le  document  fondamental  de  1814,  Decreto  Constitucional  para  la  Libertad  de  la  América  
Mexicana (Décret constitutionnel pour la liberté de l'Amérique mexicaine), reprend cette définition 
des  Américains,  tout  en  précisant  cette  fois  des  contours  « mexicains »,  avec  les  provinces 
suivantes : México, Puebla, Tlaxcala, Veracruz, Yucatán, Oaxaca, Técpan, Michoacán, Querétaro, 
Guadalajara, Guanajuato, San Luis Potosí, Zacatecas, Durango, Sonora, Coahuila et le Nuevo Reino 
de León.

À ce moment-là, les insurgés contrôlent à peu près le quart du pays ; néanmoins, l’arrestation et 
l’exécution de José María Morelos, en 1815, porta un très rude coup au mouvement. 

Il restait alors 20 000 insurgés armés et il se déroula un renversement très particulier, puisqu’on a… 
l’alliance des royalistes et des indépendantistes, pour s’approprier le Mexique !
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On a ici une tragédie historique, qui n’est pas sans rappeler l’Allemagne où la bourgeoisie se rallia 
aux féodaux prussiens en lieu et place de faire la révolution démocratique, tout cela par peur des  
masses.

Ce qui s’est passé au Mexique a comme origine, on l’aura compris, encore une fois la question 
impériale.

Les  forces  royalistes  avaient  compris  qu’elles  pourraient  totalement  dominer,  mais  qu’elles  ne 
seraient pas en mesure de pacifier le pays, alors que des révoltes avaient éclos un peu partout, même 
si de manière résiduelle.

Les forces indépendantistes se retrouvaient dans une impasse et le seul moyen de vaincre aurait été 
de se tourner ouvertement vers les masses. C’était un choix que leurs dirigeants préféraient éviter, 
car  il  était  absolument  clair  qu’un déchaînement  populaire  impliquait  un  immense  contre-choc 
anticolonial de la part des Indiens.

Aussi, lorsque les forces libérales imposèrent à la monarchie espagnole restaurée un nouveau cadre 
dans la métropole, il y eut cette alliance contre-nature des royalistes les plus décidés de la Nouvelle-
Espagne et les indépendantistes rêvant de l’Amérique mexicaine.

Naturellement,  les  royalistes  espéraient  disposer  de  leur  propre  empire,  en  utilisant  les 
indépendantistes  pour  s’en  débarrasser ;  inversement,  les  indépendantistes  considéraient  que 
l’indépendance suffirait en soi pour faire ensuite pencher la balance en leur faveur.

Le royaliste Agustín de Iturbide et l’indépendantiste  Vicente Guerrero signèrent ainsi en 1821 le 
Plan d'Iguala et le Mexique devient indépendant, en tant qu’empire mexicain.  Agustín de Iturbide 
en devient l’empereur l’année suivante.

C’est  alors  encore un retournement  d’alliance,  puisque les  royalistes  favorables à  la  monarchie 
espagnole, trahis, se tournèrent vers les indépendantistes républicains, afin de renverser Agustín de 
Iturbide.

Cela se produit finalement en 1823, puis ce fut la rédaction l’année suivante de la  Constitución 
Federal de los Estados Unidos Mexicanos (Constitution Fédérale des États-Unis mexicains).

Cette  dimension  fédérale  était  obligatoire,  de  par  la  diversité  des  forces,  l’impossible  unité ; 
cependant, l’aspect principal est encore et toujours la dimension impériale.

La matrice même du Mexique, c’est d’avoir un pouvoir transversal, à dimension tendanciellement 
cosmopolite, et des entités locales (ici en fait les États de l’union), qui elles-mêmes sont de nouveau 
un pouvoir transversal, à dimension tendanciellement cosmopolite, face à des entités locales au sein  
de l’État consistant en une sorte de super-province.

Ce  n’est,  bien  sûr,  pas  sans  rappeler  les  États-Unis  d’Amérique.  Cependant,  au  Mexique,  le 
processus  a  été  celui  du métissage,  de  la  rencontre  de  deux mondes,  avec  l’asservissement,  la 
destruction, les génocides, mais pas du tout une table rase.

Lorsque les États-Unis d’Amérique sont divisés en deux, c’est entre un Nord industriel moderniste 
et  un Sud agricole conservateur ;  la question esclavagiste fut le prétexte essentiel  du conflit,  le 
capitalisme exigeant d’avoir des travailleurs salariés.
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Mais aux États-Unis mexicains, la division en deux se fait avec deux forces qui ont besoin l’une de  
l’autre. Elles ne peuvent tenir le pays, cet empire, que de cette manière-là et pas d’une autre.

C’est cela qui explique la nature ultra-répressive des États-Unis mexicains depuis leur formation. 
L’élan national s’est concrétisé dans une indépendance qui a porté au pouvoir des forces avec une 
lecture impériale.

Quelles sont-elles ? Il y a déjà les grands propriétaires terriens. Il s’agit de criollos et normalement 
ils auraient dû être favorable à l’indépendance. 

Ce fut le cas dans le reste de l’Amérique latine, avec ensuite une division entre les conservateurs, 
représentants  les  grands  propriétaires  terriens,  et  les  libéraux  représentant  les  intérêts  des 
capitalistes rapidement liés au capitalisme européen (puis américain).

Si conservateurs et libéraux s’affrontèrent jusque dans des guerres civiles, jamais ils ne voulurent se  
supprimer  mutuellement,  car  ils  étaient  en  pratique  seulement  concurrents :  c’était  simplement 
l’expression du conflit au sein des couches dominantes, entre le féodalisme des campagnes et le 
libéralisme des villes, pour ainsi dire.

Cependant,  au  Mexique,  il  y  eut  une  dimension  populaire  ouverte  dans  l’affirmation  de 
l’indépendance, et surtout une dimension impériale impliquant une uniformisation par définition 
contraire au féodalisme.

Les  grands  propriétaires  terriens,  par  conséquent,  ne  s’alignèrent  en  majorité  pas  sur 
l’indépendance. 

On se doute ainsi que la première forme des Estados Unidos Mexicanos ne pouvait qu’imploser. Le 
format était adéquat pour un empereur, avec une dimension cosmopolite transcendante, sauf que 
c’était impossible de par l’alliance contre-nature réalisée, avec les royalistes et les indépendantistes.

Il n’est pas possible d’établir un empire par en haut – Alexandre le grand et Napoléon l’ont appris à 
leurs dépens. Et même un empire « naturel » est obligé de s’effondrer, de par les développements 
internes qui amènent finalement la tête impériale à se retrouver déconnectée, comme l’ont appris à 
leurs dépens les Habsbourg et les Romanov.

La première forme des Estados Unidos Mexicanos ne dura donc pas ; sa période va de 1822 à 1835. 
L’ont dirigé deux triumvirats et neuf présidents, dans un climat d’instabilité et de violence.

À l’opposition entre libéraux et conservateurs s’ajoutait celle entre républicains et monarchistes ; 
chaque province connaissait des situations bien différentes, mais tendanciellement c’est surtout le 
clergé qui faisait basculer le rapport de force en faveur des conservateurs, la peur de l’instabilité 
faisant le reste du côté républicain.

Il faut également prendre en compte Cuba : cette île était restée espagnole. Le Mexique tenta sans 
succès de s’en emparer et l’Espagne échoua dans une tentative de débarquement pour relancer la 
guerre sur le continent.

La pression des pays les plus puissants se faisait sentir également toujours plus. Les États-Unis et le  
Royaume-Uni se firent des créanciers incontournables, et même la France, qui mena en 1828-1829 
la guerre des pâtisseries.
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Cela fait référence à des agressions que connurent des Français au Mexique, avec une demande de 
réparations et l’envoi de 22 navires avec 4000 marins pour faire plier le Mexique.

L’opération fut un succès et, forcément, cela relativisait la capacité « impériale » du régime, ce qui 
impliquait le risque d’implosion. 

Intervint alors au moyen d’un coup d’État le général Antonio López de Santa Anna, « L'Aigle », le 
« Napoléon de l'Ouest », le « Napoléon du Nouveau Monde ».

Il fut huit fois président (ou onze selon comment on compte), dominant le paysage politique de 
1833 à 1855.

Le pays connut une centralisation, avec à l’arrière-plan on l’aura compris la perspective impériale. 
Ce fut un désastre.

Des provinces tombèrent dans le séparatisme : Zacatecas, San Luis Potosí, Veracruz, Tabasco, le 
Yucatan, ainsi que Nuevo León, Tamaulipas et Coahuila établissant une República del Río Grande.

Les  États-Unis  entrent  alors  en  jeu  et  annexent  le  Texas.  Ils  prolongèrent  militairement  leur 
démarche, de 1846 à 1848, annexant 2,4 millions de km² (avec la Californie, le Nevada, l'Utah,  
ainsi que la majorité de l’Arizona et le Nouveau-Mexique ; une partie du Colorado, du Nouveau-
Mexique et du Wyoming, ainsi que de l’Idaho).

En 1846, le Mexique mit fin à la centralisation et retourna à la dimension fédérale de sa fondation, 
cette fois avec moitié moins de territoires.

Que se passe-t-il alors nécessairement ? Les couches dominantes n’ont plus que deux possibilités. 

Soit s’ouvrir, afin de chercher à se maintenir en se liant avec une dynamique irrépressible : c’est ce 
que font les entrepreneurs capitalistes en s’alignant sur les  États-Unis.

Soit se fermer, en s’arc-boutant sur ce qui a été acquis : c’est ce que font les grands propriétaires 
terriens imprégnés des valeurs du royalisme et vivant en symbiose avec l’Église catholique.

Le représentant des premiers, c’est Benito Juárez. On comprend la nature de son action en regardant 
ce qu’est le Traité de McLane–Ocampo de 1859.

Pour 4 millions de dollars,  ce Traité accordait  aux États-Unis, le droit  perpétuel de transit  vers 
l'isthme de Tehuantepec, via les ports mexicains de Tehuantepec, au sud, et de Coatzacoalcos, dans 
le golfe du Mexique, en franchise de tout droit, pour les effets militaires et commerciaux, ainsi que 
les troupes. 

Il  accordait  également  des  droits  perpétuels  de  passage  sur  deux  territoires  mexicains :  l'un 
traversant l'État de Sonora, du port de Guaymas, sur le golfe de Californie, jusqu'à Nogales, à la 
frontière avec l'Arizona ;  l'autre partant  du port  occidental  de Mazatlán,  dans l'État  de Sinaloa, 
passant  par Monterrey et  traversant  Matamoros,  dans l'État  de Tamaulipas,  au sud de l'actuelle 
Brownsville, au Texas, sur le golfe du Mexique. 

Le Mexique était également contraint de construire des installations de stockage de part et d'autre de 
l'isthme de Tehuantepec, et de mettre ses troupes à disposition pour que rien ne vienne entraver ces 
droits perpétuels.
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Si  Benito  Juárez  pouvait  promouvoir  un  tel  Traité,  qui  aurait  réduit  le  Mexique  à  l’état  de 
protectorat, c’est en raison de la Guerra de los Tres Años, la guerre des trois ans, qui de 1857-1861 
a été caractérisé par un affrontement entre libéraux et conservateurs.

L’ampleur des combats a été significative : les libéraux disposaient de 78 000 hommes en armes, les 
conservateurs de 55 000, les affrontements faisant 20 000 morts.

Néanmoins, cet affrontement entre libéraux et conservateurs est surtout le produit de l’échec de la 
version « centraliste » des Estados Unidos Mexicanos. 

On a  les  forces  centrifuges  qui  se  lancent  dans  la  bataille,  dans  une  perspective  d’acquisition 
féodale ; les drapeaux libéraux et conservateurs ne sont pas à considérer comme ayant un contenu 
significatif réel.

C’est qu’à l’arrière-plan, il y a les masses, indiennes et métis, qui sont soigneusement mises de côté. 

On est,  au milieu du 19e siècle,  au Mexique,  dans la même configuration que dans le reste de 
l’Amérique latine, avec une compétition interne entre Espagnols criollos… Sauf qu’il y a l’arrière-
plan « impérial-colonial » qui a modifié le parcours et produit cette situation avec retard.

Et  l’arrière-plan va de nouveau jouer un rôle  central.  Les États-Unis  ont,  en effet,  soutenu les 
libéraux, alors que la France et l’Espagne ont soutenu les conservateurs.

La France intervint finalement, directement, avec une expédition militaire durant de 1861 à 1867. 
C’est le contexte de la bataille de Camerone en 1863, célébrée jusqu’à aujourd’hui par la Légion 
étrangère.

Cela  donne  naissance,  on  l’aura  compris,  à  un  nouvel  empire.  Napoléon  III  met  à  sa  tête  un 
Habsbourg,  Ferdinand-Maximilien,  archiduc  d'Autriche.  L’accord  de  naissance  de  l’empire 
indiquait,  c’est  important,  que  si  Ferdinand-Maximilien  ne  pouvait  pas  être  empereur,  c’est 
Napoléon III qui aurait choisi un autre souverain catholique.

On a ici un tournant dans l’histoire du Mexique, car le catholicisme s’associe ici à une sorte de 
nationalisme  conservateur  se  présentant  comme  unitaire  et  hostile  à  ce  qui  est  vu  comme  un 
démantèlement du pays et à une subordination aux États-Unis.

Le personnage de Ferdinand-Maximilien est également connu pour sa dimension « sincèrement » 
cosmopolite. Les mesures qu’il a prises allaient dans le sens d’une modernisation unitaire, et partant 
de là se heurtaient directement aux forces conservatrices.

Il  avait  ainsi  décidé  un  redécoupage  total  des  provinces  du  Mexique,  devant  se  fonder  sur  la 
géographie naturelle, les productions, le climat, ce qui forcément remettait relativement en cause 
tous les pouvoirs locaux.

Il n’y avait aucun système bancaire au Mexique, tout dépendait de l’Église, qui faisait office de 
prêteuse. Celui-ci fut instauré en 1864, sous dépendance britannique toutefois.

Il  y eut  des efforts  pour établir  des routes ferroviaires.  Furent  abolies les dettes héréditaires et  
interdit le travail des enfants, ainsi que les châtiments corporels.

Un jour de repos par semaine fut mis en place, et la journée de travail de huit heures décrété.
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Ferdinand-Maximilien refusa également d’appuyer des Confédérés américains et posa le principe 
que tout Noir au Mexique était libre.

Surtout,  Ferdinand-Maximilien se tourna de manière ouverte vers les Indiens et le paternalisme 
impérial  et  le  catholicisme  social  firent  leur  effet.  C’était  d’autant  plus  vrai  que  les  libéraux 
entendaient  supprimer  les  propriétés  agricoles  du  clergé,  et  en  même  temps  les  propriétés 
communautaires des Indiens.

Cela se faisait au nom du libéralisme, du droit de propriété ; en même temps, les libéraux n’osaient 
pas affronter les grands propriétaires terriens.

Les communautés indiennes, semi-esclavagisées et intégrées dans un mode de vie à la fois soumis 
et encadré par l’Église catholique, profitant de terres communautaires vitales pour leur existence, ne 
pouvaient  que basculer  de  Ferdinand-Maximilien qui,  au moins,  reconnaissait  ouvertement  leur 
existence.

Les lois furent d’ailleurs publiées à la fois en espagnol et en nahuatl, la langue des Aztèques ; il y 
eut la tendance à intégrer des Indiens dans l’aristocratie, avec également une grande ouverture aux 
doléances des Indiens.

Le second empire contrôlait autour de 60-70 % du pays, avec notamment Mexico. Néanmoins, le 
« soutien » des États-Unis aux Républicains ainsi que la défaite française face à la Prusse précipita 
les choses, et ce fut l’effondrement en 1867.

L’échec de l’entreprise impériale, parallèlement aux républicains acceptant la pression des États-
Unis, renforça l’implosion aux confins du pays. 

Tout au nord, les Indiens mayo et yaqui se rebellèrent en 1868, dans le prolongement de leur soutien 
au second empire, mais les crues des deux fleuves (portant par ailleurs leur nom) leur ôtèrent tout 
capacité d’action. Les raids de nomades indiens, quant à eux, ne cessaient pas.

Tout au sud, les Mayas étaient déjà dans la révolte. Il y eut ainsi la tentative locale de vendre la 
région aux États-Unis (au moment de son intervention militaire au Mexique),  puis à l’Espagne 
(dont Cuba non loin était une colonie) et au Royaume-Uni (qui possédait le Honduras britannique,  
le futur Bélize).

Et  cela  rentre  dans  le  cadre  d’une  révolte  générale  des  Mayas,  aboutissant  à  un État  ethnique 
indépendant,  reconnu  par  les  Britanniques  seulement,  jusqu’en  1901,  avec  une  religion  mêlant 
restes de la religion maya ancestrale et le christianisme. 

Néanmoins, formellement, les  Estados Unidos Mexicanos étaient reconstitués. Seulement, le pays 
est ruiné par tous ces événements ; l’écrasante majorité de la population est analphabète ; il n’y a 
aucune unité si ce n’est par l’inquiétude des couches dominantes de se maintenir en place.

Après la domination de Benito Juárez, cela va ainsi donner un régime dominé par Porfirio Díaz de 
1876  à  1910.  On  est  alors  dans  l’unité  formelle  des  grands  propriétaires  terriens,  qui  vont 
massivement se renforcer et se tourner vers l’exportation (sucre, café, coton, maïs) et la grande 
bourgeoisie liée aux intérêts étrangers (notamment dans les chemins de fer, les communications et 
les mines de cuivre, d’or et d’argent).
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En 1884, les investissements étrangers s'élevaient à 110 millions de pesos ; en 1911, ils s’élevaient à 
3,4 milliards de pesos. Les chemins de fer faisaient 700 km en 1876, 6 000 km en 1885, 14 000 km 
en 1900, 20 000 km en 1910.

Le réseau télégraphique passa de 9 000 à 70 000 kilomètres, le nombre de ports modernes de 2 à 24. 
Le nord, territoires des Indiens nomades, devint le territoire d’innombrables ranchs.

Plus de 4 500 usines de textile et de vêtements furent créées.

Les terres communautaires pouvaient désormais être acquises par des individus ou des entreprises, 
suivant le décret sur les sociétés de colonisation et d'aménagement du territoire de 1883.

La production de coton est passée de 26 000 tonnes en 1877 à 43 000 tonnes en 1910, et dans le 
même intervalle celle de café de 8 000 à 28 000 tonnes, celle de sisal (une fibre issue de l’agave) de 
11 000 tonnes à 129 000 tonnes, celle de sucre de 630 000 tonnes à 2,5 millions de tonnes.

La production de maïs recula par contre, obligeant à des importations à des prix élevés, ce qui fut  
dramatique pour les masses en raison du rôle central du maïs dans l’alimentation.

En 1910, 96,6 % de la population paysanne est sans terres ; 19 % de la population totale seulement 
savait lire écrire. 

La moitié de la population habitait dans des cabanes ; l'espérance de vie était d'environ 30 ans. On 
travaillait douze heures par jour, sept jours sur sept et les travailleurs agricoles des haciendas étaient  
payés en coupons uniquement utilisables dans les boutiques locales des grands propriétaires.

Il n’y avait bien sûr ni retraites, ni assurances sociales ; le nombre de bars à Mexico passa de 51 en 
1864 à 1400 en 1900.

Lorsque  le  centenaire  de  l’indépendance  fut  célébrée  en  grande  pompe  en  septembre  1910  à 
Mexico, ce fut rigoureusement sans le peuple, avec des bals pour l’élite et des invitations aux pays 
les plus puissants.

Porfirio Díaz, c’est l’homme du capitalisme bureaucratique instauré au Mexique sur les ruines des 
rêves impériaux ; l’idéologie dominante devint le positivisme emprunté à la philosophie française et 
portée par les « científicos » (scientifiques), les cadres intellectuels du régime.

Le  décalage  avec  les  États-Unis  d’Amérique  fut  immense.  En  1800,  les  États-Unis  mexicains 
avaient 6 millions d’habitants, soit un million de plus que les États-Unis d’Amérique. En 1910, les 
États-Unis mexicains avaient 15 millions d’habitants, les États-Unis d’Amérique 92 millions.

Mais ce capitalisme bureaucratique n’était pas né naturellement, comme dans le reste de l’Amérique 
latine. C’était une construction établie sur l’incapacité de passer un cap unitaire, que la question 
« impériale » posait.

Porfirio Díaz s’était ainsi fait trop d’ennemis dans un pays trop grand, et le richissime Francisco 
Madero prôna la non-réélection du président, afin de neutraliser une trop grande centralisation.

Le triomphe électoral de Porfirio Díaz à la présidentielle de 1910, avec 97,93 %, fut la goutte d’eau 
faisant déborder le vase.
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Commence alors le véritable drame du Mexique, qui va également décider de toutes les définitions 
politiques. Car le pays implose littéralement.

Le capitalisme bureaucratique de Porfirio Díaz, en soi, n’était pas différent de celui qui se met en 
place exactement au même moment en Amérique latine. 

Mais on sait que, dans chaque pays latino-américain, les contradictions entre la dimension féodale 
(les  grands  propriétaires  terriens)  et  la  dimension  coloniale  (les  capitalistes  vendus  au  capital 
étranger) se sont exprimés de manière extrêmement sanglante. 

Or, au Mexique, de par la taille du pays exigeant un tournant impérial de par sa construction sur les 
ruines  de  Tenochtitlan,  de  par  la  dimension  populaire  posée  dès  le  départ  dans  la  définition 
nationale,  un tel affrontement unilatéral,  fondé uniquement sur les Espagnols  criollos, n’est  pas 
possible (ni même souhaitable car trop isolé).

C’est  un  dilemme  absolument  terrible  pour  les  couches  dominantes  du  Mexique.  Là  où 
normalement les frictions et  contradictions au sein des couches dominantes sont réglés par des 
batailles entre deux camps seulement, jusqu’à la guerre civile, au Mexique il faut impérativement 
contourner cela pour éviter une déchirure complète.

C’est la raison pour laquelle Francisco Madero peut s’opposer à Porfirio Díaz : ce qu’il demande, 
c’est un lieu pour que s’expriment les contradictions internes, d’où la demande de non-réélection du 
président.

Inversement,  le  régime  ne  peut  exister  que  de  manière  puissamment  centralisée,  avec  un 
commandement « impérial ».

Tout cela donne ce qui a été appelé la « révolution mexicaine », qui s’étale d’une période de 1910 à 
1920.

Elle coûta la vie à entre 500 000 et 2 millions de personnes. Pourtant, dès le départ, Porfirio Díaz 
capitula, en 1911, devant la révolte lancée par Francisco Madero. 

Il s’exila en France, où il mourut ; on aurait pu penser à un passage relativement calme vers un 
régime moins centralisé. 

Mais Porfirio Díaz avait vu juste en disant au moment de partir : « Madero a lâché un tigre ; voyons 
comment il parvient à le gérer ».

Ce tigre dont parle Porfirio Díaz, c’est l’expression des forces centrifuges, en l’absence de ce qu’il 
faut appeler la dimension impériale. Sans un axe traversant toutes les entités politiques du Mexique, 
il y a une production d’élans locaux.

C’est  précisément ce que fut la « révolution mexicaine ». Dès Porfirio Díaz chassé du pouvoir, 
Pascual Orozco lance en 1912 un soulèvement considérant que Francisco Madero ne va pas assez 
loin.

Puis, en 1913, Francisco Madero est assassiné lorsque le général Victoriano Huerta, partisan de 
Porfirio Diaz, prend le pouvoir. Le nouveau régime est alors soutenu par... Pascual Orozco.
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L’armée  constitutionnaliste  de  Venustiano  Carranza,  avec  autour  de  250  000  soldats,  réussit 
toutefois rapidement à chasser Victoriano Huerta, dès 1914. Le pays resta proie au chaos jusqu’en 
1920.

Il y avait des armées avec 10 000, 20 000 soldats : les « Felicistas » de Felipe Ángeles favorable à 
une réforme agraire, les « Soberanistas » prônant la souveraineté complète du pays.

Certaines avaient plusieurs milliers de soldats : les « chavistas » autour de Francisco Chaves, les 
« cedillistas » partisans de José María Pino Suárez surnommé Cedillo, les « Pelaecistas » de José 
Inés García de la Peña.

Il y avait aussi des proches d’opposition conservatrice : les « arenistas » partisans du conservateur 
Francisco León de la Barra, les « Finqueros » représentant les grands propriétaires terriens, 

Et surtout, il y avait les armées de deux figures mondialement célèbres : Emiliano Zapata et de 
Pancho Villa. 

Pour Emiliano Zapata, un métis, on a environ quarante mille hommes en armes, dans une sorte de 
fraternité populaire mêlé à un esprit de bande armée, avec une optique assumée, celle de forcer à la  
mise en place d’une réforme agraire.

Cela se déroulait dans le sud du Mexique, les troupes ayant le nom de Ejército Libertador del Sur 
(Armée libératrice du Sud).

Pour Pancho Villa, un ancien bandit, on a 100 000 hommes en armes, bien plus organisés, avec 
également l’intégration de soldats, de bandits, de commerçants, d’artisans et surtout des charros, 
c’est-à-dire des cowboys.

Cela se déroulait dans le nord du Mexique, et Pancho Villa, à la tête de la División del Norte, eut 
également à un moment le soutien des États-Unis.

Finalement, Pancho Villa rentra dans le rang (puis fut assassiné en voulant revenir en politique), 
Emiliano Zapata ne força pas les choses mais fut assassiné pour résister tout de même ; le président 
Venustiano Carranza fut lui-même mis de côté par la force, laissant la place au général Álvaro 
Obregón.

Il sera suivi par d’autres militaires : Plutarco Elías Calles (de 1924 à 1928 avec ensuite un civil 
servant  d’homme de paille  jusqu’en 1930,  Emilio Portes  Gil),  Pascual  Ortiz  Rubio (de 1930 à 
1932), Abelardo Luján Rodríguez (de 1932 à 1934),  Lázaro Cárdenas (de 1934 à 1940), Manuel 
Ávila Camacho (de 1940 à 1946).

Comment caractériser ce régime des généraux, qui suit la « révolution mexicaine » ?

Il  est  couramment considéré qu’il  est  de nature bourgeoise. Un argument en faveur de cela est 
l’assassinat d’Álvaro Obregón en 1928 par des fanatiques catholiques.

Le pays connut, en effet, un soulèvement catholique de 1926 à 1929, appelé la guerre des cristeros.

L’armée des cristeros était formé de 25 000 hommes, appuyé par 25 000 autres hommes organisés 
en bandes ; le nom vient du mot d’ordre des paysans catholiques, ¡Viva Cristo Rey! (Vive le Christ 
roi !).
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Ce mouvement était réactionnaire au sens strict : il se confrontait à l’application grandissante de la 
séparation de l’État et de l’Église décidée dès le départ, mais jamais appliquée en tant que tel, à la 
suite de multiples compromis.

Au moment des cristeros, la pression étatique cherchait à s’exprimer au maximum, avec comme but 
de résolument chasser l’Église catholique de la sphère publique : pas de culte en dehors des églises, 
pas  le  droit  de  porter  des  habits  religieux  dans  les  rues,  pas  de  droit  de  vote  pour  le  clergé,  
interdiction d’intervenir dans les affaires publiques et la presse, etc.

Un  compromis  fut  finalement  trouvé  avec  le  pape  et  l’État  n’appliqua  pas  les  mesures,  qui 
officiellement restaient en place, mais le conflit causa la mort d’autour de 150 000 personnes.

En tout état de cause, puisque l’État a affronté le clergé, il a porté des revendications bourgeoises.

Cependant, la mise de côté du clergé et de l’Église catholique est un phénomène qui a eu lieu dans 
toute l’Amérique latine : à chaque fois les libéraux ont réussi à mettre cela en œuvre, même si les 
conservateurs sont revenus au pouvoir ensuite.

De plus, le régime mis en place par les généraux va se perpétuer, à travers un parti conservant le  
pouvoir jusqu’en 2000.

Celui-ci,  fondé  en  1929,  est  dénommé  Partido  Nacional  Revolucionario  (Parti  National 
Révolutionnaire), puis prend le nom de Partido de la Revolución Mexicana (Parti de la Révolution 
Mexicaine) en 1938, et celui très très révélateur de…. Partido Revolucionario Institucional (Parti 
Révolutionnaire Institutionnel) en 1946.

Il n’est pas difficile de comprendre que ce parti au pouvoir de 1929 à 2000 a consisté, en termes de 
fonction,  en  la  dimension  impériale.  C’est  le  parti  qui  a  agi  de  manière  transversale  dans  un 
Mexique fractionné en les États-Unis mexicains.

On en  a  la  preuve dans  la  contradiction  entre  l’écrasement  des  cristeros  et  l’action  de  Lázaro 
Cárdenas. 

Les cristeros ont été réprimés dans une grande violence, avec une perspective anti-populaire et anti-
paysanne assumée. Inversement, Lázaro Cárdenas est apparu comme un modernisateur populaire, 
avec notamment :

- redistribution de 18 millions d’hectares surtout sous la forme d'ejidos, c’est-à-dire des propriétés 
collectives, gérées par des communautés indigènes ou paysannes ;

- création de l’entreprise publique pétrolière nationale PEMEX (Petróleos Mexicanos) ;

-  soutien à la syndicalisation,  à la Confédération des travailleurs mexicains et  la Confédération 
nationale paysanne ;

- soutien à la République espagnole contre le franquisme puis accueil de 25 000 réfugiés espagnols, 
ainsi que rapprochement avec l’URSS.

Comment expliquer cela ? C’est que la dimension « impériale » maintient le cadre. C’est la force 
des États-Unis mexicains, qui au niveau national n’ont jamais connu d’opposition révolutionnaire 
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réelle, malgré l’héroïsme de multiples organisations, notamment le Partido Revolucionario Obrero  
Clandestino Unión del Pueblo (Parti Révolutionnaire Ouvrier Clandestin Union du Peuple) né en 
1978.
 
Mais le cadre transversal, s’il force parfois les choses au niveau local, ne modifie pas la réalité 
locale. Depuis la révolution mexicaine et la constitution de 1917, le pays est divisé en 32 entités  
fédérées : 31 États et la capitale, Mexico.

Chaque  État  a  sa  propre  constitution,  son  propre  gouverneur  (élu  pour  six  ans),  ainsi  qu'un 
parlement local. Ce n’est pas comme aux États-Unis d’Amérique, car dans les États-Unis mexicains 
tout ce qui touche à la fiscalité et au commerce extérieur relève du pouvoir central, « fédéral ».

Néanmoins, les États gèrent la sécurité, la santé, l’éducation, la justice, l’urbanisme, l’aménagement 
du territoire, l’agriculture, les ressources naturelles (sauf le pétrole et le gaz), les infrastructures 
(bien que le financement soit aussi voire surtout fédéral).

C’est très frappant : les États-Unis mexicains ne sont pas des États fédérés, mais une fédération 
partant d’en haut. Ce ne sont en pratique pas des États, mais des provinces d’un empire central.

Depuis le début de son histoire, et cela remonte à la chute de Tenochtitlan et la colonisation, le  
Mexique est réel, mais également réellement construit par en haut.

Voilà pourquoi il y a une telle insistance sur « Mexico » dans le pays – une insistance en contraste 
absolu avec le fait qu’en réalité, il n’y a pas tant Mexico que les Estados Unidos Mexicanos.

La mexicanité, populaire et à dimension universelle, tournée vers le passé ou l’avenir, se heurte 
substantiellement  à  la  dimension  « impériale »  qui,  en  même  temps,  a  donné  naissance  à  la 
mexicanité en tant que telle.

Telle est la contradiction du Mexique dans son parcours historique.

Comment faut-il alors, toutefois, caractériser les couches dominantes ? 

Prenons les redistributions de terre réalisées par Lázaro Cárdenas. Elles ont en partie touché les  
grands propriétaires terriens. Mais elles n’ont nullement touché leur maintien.

En 1930, les grands propriétaires terriens possédant plus de 10 000 hectares possédaient 71 millions 
d’hectares, sur un total de 131,5 millions d'hectares. Si on prend les paysans pauvres, ceux dont les 
terres allaient jusqu’à 50 hectares, ils n’occupaient que 4,2 millions d’hectares ; ils représentaient 
90 % des exploitations, pour 3,2 % des terres.

On l’aura compris, les propriétaires terriens intermédiaires étaient nombreux. Et cela fait que même 
une redistribution de 18,4 millions  d'hectares  de  terres  par  Lázaro Cárdenas  ne modifie  pas  la 
donne.

Car ces terres ont été remises aux communautés agricoles ; elles restaient formellement la propriété 
de l’État. Cela a servi à ce que la part des agriculteurs communaux dans la population agricole soit 
passée de 15,5 % en 1930 à 41,8 % en 1940.

Mais c’est donc établir une paysannerie semi-étatisée, pas du tout procéder à une redistribution 
démocratique des terres,  qui brise les grands propriétaires et  impulse le capitalisme par le petit  
paysan.
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On  est  dans  le  corporatisme  étatique,  pas  dans  la  démocratisation.  Il  y  a  un  aspect  de 
démocratisation,  mais  en  réalité  celle-ci  est  subordonnée  aux  intentions  d’un  capitalisme 
bureaucratique à la mexicaine, c’est-à-dire une bureaucratie impériale dénominateur commun des 
capitalismes bureaucratiques locaux.

C’est ce qui explique l’émergence des cartels. Si on regarde, ces cartels naissent toujours dans des 
États en particulier, exactement comme en Italie chaque province a sa mafia. Et ces cartels, s’ils 
cherchent à s’élargir dans différents États, n’y parviennent que très difficilement, et encore s’ils y 
arrivent,  temporairement,  c’est  en  reproduisant  le  schéma  « impérial »  dans  leur  propre 
organisation.

Ainsi,  peu  importe  que  l’État  central  redistribue  des  terres  de  manière  communautaire,  même 
toujours plus massivement, puisque 50 millions d’hectares le furent dans les années 1960. C’est une 
redistribution surtout parallèle à l’existence des grands propriétaires terriens.

Et  ces  derniers  sont  des  féodaux,  mais  des  féodaux  modernisés.  Régionalement,  on  dépend 
finalement d’eux pour l’accès au crédit, aux semences, ou aux marchés pour leurs produits. 

Il y a également des hommes de paille et des structures fictives pour maintenir la prédominance des 
grands propriétaires terriens – rappelons ici qu’il n’y a pas de justice centrale, qu’elle dépend de 
chaque État.

Si on ajoute à cela les privatisations réalisées dans les terres communautaires à partir de 1992, alors 
on comprend que depuis 1917, une petite minorité de grands propriétaires terriens possède la très 
grande majorité des terres.

C’est un verrou féodal qui est resté en place depuis la colonisation espagnole.

Il  en va de même pour toutes les décisions de la constitution mexicaine de 1917. Les mesures 
correspondent  à  un  grand  progrès  pour  les  travailleurs.  En  même temps,  cela  correspond  à  la 
modernisation du capitalisme bureaucratique.

On a  ainsi  la  journée  de  travail  de  8  heures,  un  jour  de  congé  par  semaine,  la  procédure  de 
détermination du salaire minimum pour l'ensemble du pays (par secteur et type d'activité), le droit 
de grève, le droit des travailleurs (mais aussi des employeurs) d'adhérer à des syndicats, le paiement 
des congés de maladie en cas d'accident du travail, l’indemnisation en cas de décès d'un salarié au 
travail, une assurance chômage…

Tout cela est très bien, mais en même temps c’est ce qui est nécessaire pour la mise en place du 
salariat.

Et comme dans tous les pays d’Amérique latine, ce salariat n’a pas profité immédiatement à un 
capitalisme  par  en  bas,  mais  à  un  capitalisme  par  en  haut,  de  type  bureaucratique  ou  bien 
directement mis en place par les pays étrangers.

En fait, on a au départ une grande bourgeoisie bureaucratique issue des Espagnols criollos, qui est 
présente surtout dans l’agriculture, la finance, le commerce et les ressources naturelles.

Puis, avec le développement des forces productives, il y a des entreprises qui se lancent par en bas,  
par des investissements familiaux. Il faut à un moment des financements extérieurs et c’est là que la 
grande bourgeoisie s’associe à ce qui va devenir une nouvelle composante.
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Naturellement,  le  capital  étranger  a  également  sa  part  dans  l’histoire,  et  il  y  a  toujours  une 
internationalisation  massive  des  groupes  mis  en  place.  On  est  dans  une  démarche  forcément 
monopolistique, de par la disposition des forces : le moindre capitaliste qui réussit est obligé de 
s’aligner sur le capitalisme bureaucratique et d’en devenir une composante.

C’est ce processus qui met fin en 2000 à la domination du parti au pouvoir depuis 1929.

Cela implique une période de réorganisation. Initialement, on a le Partido Acción Nacional (Parti  
d'Action Nationale) avec Vicente Fox (président de 2000 à 2006) et Felipe Calderón (président de 
2006 à 2012) ; on est alors dans un libéralisme agressif, mêlant corruption, népotisme… avec une 
expression sans entraves des élites, de l’oligarchie au cœur du capitalisme bureaucratique.

On a ensuite un retour du parti historique avec Enrique Peña Nieto (président de 2012 à 2018) et 
ensuite, de manière marquante, du  Movimiento Regeneración Nacional  (Mouvement régénération 
nationale – MORENA) avec Andrés Manuel López Obrador (AMLO, président de 2018 à 2024) et 
Claudia Sheinbaum (élue en 2024).

AMLO  et  Claudia  Sheinbaum  sont  présentés  comme  des  figures  du  bolchevisme  par  les 
conservateurs  au  Mexique,  en  raison  de  leurs  multiples  mesures  sociales :  augmentation 
significative des salaires, pension pour les personnes âgées, renforcement et élargissement système 
de santé, féminisme assumé, affirmation de la dimension indienne dans l’histoire du Mexique, etc.

Comme Claudia Sheinbaum est juive - ses grands-parents sont des Juifs arrivés au Mexique dans les 
années 1920 et 1940 et de manière typique ses parents ont participé activement à la gauche au 
Mexique - elle est également la cible de l’antisémitisme.

Cela non seulement de la part des conservateurs (qui lui reprochent par exemple de porter un habit  
avec la Vierge de Guadalupe, alors qu’elle n’y croit pas), mais de toute la gauche « radicale » (y 
compris pseudo-maoïste) et  indigéniste qui utilise massivement la question de la Palestine pour 
mettre en avant une idéologie nationaliste-révolutionnaire.

Naturellement, jamais ces pourfendeurs du sionisme n’abordent inversement la question des cartels, 
qui sont à l’origine de plus de 120 000 « disparitions » et de 450 000 morts par homicide depuis 
2006, sans compter les innombrables cruautés et tueries.

Le  mélange  de  fond  antisémite  catholique  et  d’idéologie  petite-bourgeoisie  radicale  est  une 
combinaison systématique au Mexique, à l’exemple des propos du Consejo Indígena Supremo de 
Michoacán (Conseil  Indigène Suprême du Michoacán),  qui reflètent très exactement l’idéologie 
nationale-socialiste, avec son culte de la communauté ethnique face aux projets collectifs et à toute 
structure collective en générale par ailleurs.

Ce qui  est  dénoncé  ici,  c’est  la  dimension nationale,  «  impériale »  des  décisions,  même si  en 
apparence il y a une dénonciation des couches dominantes avec un arrière-plan idéologique relevant  
du maoïsme (ici retourné en son contraire par le prisme indigéniste).

« Il y a quelques jours, les membres du Conseil suprême indigène du Michoacán 
(CSIM), qui représente diverses communautés et peuples autochtones de l'État, ont 
publiquement pris leurs distances avec Claudia Sheinbaum, l'une des « corcholatas » 
d'AMLO [terme utilisé pour désigner les candidates du parti Morena à l'élection 
présidentielle de 2024, NDLR] qui brigue la présidence de la République. 
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Cette technocrate, véritable pion du sionisme au Mexique, avait financé des articles 
dans des monopoles de presse afin de faire croire au public qu'elle bénéficiait du soutien 
des peuples autochtones du Michoacán, un fait que le CSIM a totalement nié.

Dans une déclaration brève mais ferme, l'organisation indigène a clairement affirmé son 
indépendance politique vis-à-vis des gouvernements et des partis de l'ancien État, 
affirmant une fois de plus le droit à l'autodétermination, à l'autonomie et à l'auto-
gouvernement des communautés autochtones qu'elle représente.

Il s'agit d'un coup dur non seulement pour Sheinbaum, Morena et le sionisme, mais 
aussi pour tous les candidats et partis de la bourgeoisie, qui voient généralement dans la 
farce électorale un moyen de continuer à corporatiser et à asservir les travailleurs et le 
peuple mexicains. 

Le vieil État des propriétaires fonciers et de la grande bourgeoisie ne voit pas que les 
masses populaires ne croient pas à leur fausse démocratie. Lors des élections de 
gouverneur des deux dernières années, le taux de participation dans chaque État a été 
inférieur à 50 % ; l'abstention a été majoritaire et le nombre d'annulations de votes a été 
important. 

Ce n'est certes pas nouveau, mais la décision des camarades du CSIM s'inscrit dans une 
tendance similaire à celle d'autres communautés et peuples autochtones du Guerrero, 
d'Oaxaca et du Chiapas, où les communautés non seulement ne voteront pas, mais 
interdiront également l'installation de bureaux de vote sur leur territoire lors des 
prochaines élections fédérales de 2024. 

Le droit des peuples à l'autodétermination est défendu à contre-courant : tandis que le 
gouvernement fédéral et l'impérialisme imposent des mégaprojets de dépossession et de 
mort, les masses défient les tyrans en défendant leurs formes d'organisation et de vie 
communautaire. »

On a exactement la même chose avec l’EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Armée 
zapatiste de libération nationale) apparue en 1992 avec le sous-commandant Marcos, qui est une 
expression communautaire-ethnique au Chiapas et a d’ailleurs immédiatement accepté un accord 
avec l’État, pour disposer d’une certaine « autonomie » communautaire.

Car, et c’est là la clef, on en revient toujours à la question du Mexique comme États-Unis. Un 
phénomène au Mexique, quel que soit sa nature, s’insère d’abord dans une logique au niveau de 
l’État, et il lui est bien difficile de parvenir au niveau des États-Unis, même s’il peut, dans le même 
temps, avoir accès à la mexicanité. 

L’EZLN a prétendu changer le  Mexique,  mais s’est  inséré dans la  dimension « impériale » des 
États-Unis,  en  récoltant  une  autonomie  communautaire  locale  dont  personne  n’a  rien  à  faire 
(jusqu’à récemment où elle est menacée par les cartels, une autre force centrifuge locale).

Toute question au sujet du Mexique doit ainsi être délimitée : concerne-t-elle  Mexico, ou bien les 
Estados Unidos Mexicanos, ou encore la mexicanité comme expression populaire-nationale n’étant 
pas encore historiquement parvenue à une dimension nationale et populaire ?
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Il reste à effectuer encore pour le Mexique le grand saut dans la réalité populaire nationale, par 
l’écrasement du féodalisme, la libération des forces démocratiques et donc la mise au pas de la 
soumission  au  capital  étranger  et  aux  monopoles  locaux,  l’ensemble  formant  le  capitalisme 
bureaucratique.

Ce  saut  doit  assumer  l’unité,  l’unification,  la  République,  brisant  la  logique  d’une  dimension 
« impériale » transversale parallèle aux découpages « semi-étatiques semi-provinciaux » avec tout 
l’arrière-plan clanique, patriarcal, communautaire… prétexte à des pirates des temps modernes.

Le Paraguay
Au Paraguay, la très grande majorité des gens parlent l’espagnol ainsi que le guarani, une langue 
amérindienne. Le guarani a été reconnu langue nationale en 1967, puis langue officielle à côté de 
l’espagnol en 1992.

Le guarani recule néanmoins, en raison du poids de l’espagnol au niveau mondial. Il y a aussi le fait 
que l’espagnol est  la  langue des villes,  le  guarani  celle  des campagnes ;  l’urbanisation affaiblit 
l’usage de cette langue.

Il va de soi, toutefois, que cela reflète un phénomène qui ne peut qu’être celui de l’intégration des 
masses parlant le guarani lors du processus de colonisation. 

L’origine de ce phénomène est  d’ailleurs bien connue, de par sa nature assez particulière.  Tout 
repose, en effet, sur l’installation de missions jésuites dans des zones de population guaranies. 

Cela a donné naissance à ce qui  a été appelé des réductions (de  reducciones, regroupement en 
espagnol),  c’est-à-dire  des bases  agricoles  supervisées par  les  jésuites  apportant  des  techniques 
agricoles modernes, tout en procédant à une évangélisation massive.

Le moine franciscain Luis de Bolaños, qui a organisé les réductions, a dans ce cadre rédigé le 
premier dictionnaire en langue guarani, ainsi que sa première grammaire.

Une grande importance était également accordée aux ateliers d’artisanat ; en pratique, on avait une 
sorte de vaste communauté s’installant autour d’une église.

Tous les Guaranis n’étaient pas dans ces réductions et il y avait également bien d’autres peuples, 
comme les Mbayás, les Chanés, les Guanás, les Payaguás, les Mocovies, les Abipones, les Tobas, 
les Guaycurús etc. Ceux-ci étaient, par contre, du type chasseurs-cueilleurs, alors que les Guaranis 
entraient dans la phase de l’agriculture.

Néanmoins, on comprend qu’une telle situation, où les réductions sont organisées et reconnues,  
impulsait une intégration des Guaranis.  

Ceux-ci se sauvaient indirectement d’une situation bien pire. En acceptant de se soumettre, avec une 
certaine marge de manœuvre dans l’organisation des réductions, ils évitaient les raids portugais à 
visées esclavagistes, ainsi que les prétentions des colons espagnols œuvrant pareillement à une mise 
en esclavage ou semi-esclavage.
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En pratique, tout cela fut toléré, soutenu, bref accepté par l’Espagne, car géographiquement on est 
dans une zone entre les mines du Pérou et le port de Buenos Aires, sans accès à l’Océan.

On  est  dans  une  zone  en  retrait,  qu’il  fallait  bien  occuper  d’une  manière  ou  d’une  autre ;  la 
production de viande et de cuir à exporter hors de la province paraguayenne fut rapidement l’aspect 
économique principal dans la logique fonctionnelle de la colonisation espagnole.

Au bout d’un temps, la monarchie finit par modifier sa perspective, pour trois raisons. 

La première, c’est qu’il y avait une tendance historique où les forces coloniales féodales espagnoles 
voulurent s’approprier la main d’œuvre guaranie. Les réductions constituaient un obstacle en ce 
sens.

La deuxième, bien plus spécifique à la monarchie, était  que le pouvoir grandissant des Jésuites 
inquiétait. Pour cette raison, la monarchie espagnole procéda d’ailleurs à leur expulsion dans la 
seconde moitié du 18e siècle. 

La troisième, c’est que les Guaranis eux-mêmes, par ailleurs, commençaient à être vus comme une 
menace en tant que telle. Ils s’étaient ainsi soulevés en raison du Traité dit des limites qui, en 1750, 
fixe les frontières entre les colonies espagnoles et brésiliennes. 

Dans ce cadre, sept réductions devaient se faire expulser, revenant au Portugal. Cela provoqua un 
soulèvement.

La monarchie espagnole mit donc au pas les Guaranis, dans une perspective de colonisation plus 
avancée,  menée  directement  puisque  les  jésuites  étaient  expulsés  et  toutes  leurs  réductions 
supprimées (par ailleurs également présentes en Argentine).

Seulement voilà, la monarchie espagnole n’eut pas le temps d’agir réellement. En effet, il y eut 
l’invasion  napoléonienne  et,  de  1808  à  1814,  le  régime  fit  plus  que  vaciller :  il  n’était  plus 
opérationnel et les colonies américaines se retrouvaient livrées à elles-mêmes.

Il se déroula alors au Paraguay un phénomène très particulier, puisque parvint au pouvoir une sorte 
d’illuminé bourgeois républicain œuvrant comme dictateur et menant de multiples réformes.

Ce qui a été décisif dans ce processus, c’est l’immédiate volonté d’hégémonie de Buenos Aires. 

Cette ville servait de grand port sud-américain et, s’il y avait eu le désir de s’émanciper largement 
de la Couronne espagnole, il n’y en avait pas moins la tentative de satelliser les zones avoisinantes.

Ce fut si vrai que l’Argentine est née dans un processus de guerre civile s’étalant entre 1814 et  
1880, Buenos Aires cherchant à prendre le dessus sur les autres provinces.

L’envoi de troupes de Buenos Aires pour forcer le soutien du Paraguay se déroula très mal, avec la  
bataille de Paraguarí (10 morts du côté du Paraguay, 70 du côté de Buenos Aires environ, pour 3700 
protagonistes ce qui est très peu).

Ce fut surtout très mal pris du côté paraguayen. Dans la foulée, la bataille de Tacuarí, qui eut lieu 
sans avoir réellement lieu, força ensuite le retrait des troupes de Buenos Aires, qui s’étaient attendu 
de manière erronée à un soutien massif en leur faveur au Paraguay.
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La province du Paraguay avait donc paré à l’offensive de Buenos Aires, mais il restait la question de 
savoir  s’il  fallait  pour  autant  soutenir  la  monarchie  espagnole,  qui  tentait  de  contrer  les 
indépendantistes sud-américains.

En l’occurrence, la monarchie espagnole chercha à unir militairement Montevideo, le Haut Pérou 
(c’est-à-dire la Bolivie) et le Paraguay pour écraser Buenos Aires, en montant même une alliance 
avec le Portugal contrôlant le Brésil.

Cela  fut  refusé  par  les  couches  dominantes  au  Paraguay.  Celles-ci  faiblement  développées  par 
ailleurs, voyaient leur seule chance d’exister dans la tentative d’éviter de se retrouver prises en étau. 

Si elles acceptaient de soutenir la monarchie ou Buenos Aires, elles allaient se faire satelliser. Et, 
surtout, prendre parti pour l’un ou l’autre signifiait s’embarquer dans des initiatives dont l’horizon 
semblait peu clair et où il n’y avait apparemment que des coups à prendre.

Le Paraguay se replia donc sur lui-même, ce qui permit à  José Gaspar Rodríguez de Francia, un 
lettré, d’émerger comme figure historique, à la tête d’un coup de force en mai 1811.

Initialement, celui-ci représentait les petites couches intellectuelles et surtout l’armée, qui est aux 
commandes en raison de la situation de crise sécuritaire.

Ce n’est  pas  véritablement  une armée,  évidemment,  bien plutôt  des hommes en armes sous  la 
direction d’officiers des familles les plus riches.

C’est  un  aspect  important,  car  cela  implique  que  l’armée  n’était  pas  en  mesure  de  former  un 
appareil d’État en tant que tel. Tout était trop complexe pour les quelques officiers mobilisant ici et  
là des hommes, surtout dans une situation où le commerce s’effondrait  puisque le Paraguay se 
retrouvait totalement isolé.

Le  Paraguay,  enclavé,  n’avait  plus  accès  à  Buenos  Aires  et  Montevideo,  les  deux  ports  d’où 
partaient les exportations et venaient les importations.

C’est là où intervient José Gaspar Rodríguez de Francia.

Tout d’abord, on a la mise en place d’un congrès, avec 264 députés dont quatre seulement étaient 
des Espagnols péninsulaires,  tous les autres étant des criollos.  L’une des premières mesures fut 
d’ailleurs d’interdire tout poste à responsabilité à un Espagnol non né dans la province du Paraguay.

Puis,  deux autres  congrès se  produisirent,  et  là  le  processus  électoral  intégra  tous les  hommes 
mariés ainsi que célibataires de plus de 23 ans, à l’exception des Indiens (formant autour de 70 % 
de la population).

Il ne faut pas penser pour autant qu’on a une assemblée parlementaire qui se soit mise en place. 
C’était simplement une mobilisation pour asseoir le nouveau régime, affirmer l’indépendance du 
Paraguay en 1813 et justifier une dictature afin de sauver le pays.

Car  personne  ne  reconnut  le  Paraguay  initialement ;  le  Brésil  ne  le  reconnaîtra  qu’en  1844, 
l’Argentine en 1852. Jusqu’à cette période, ces deux pays visaient clairement à prendre le contrôle  
du Paraguay et en faire une province.
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Du côté européen, l’Autriche reconnaîtra le Paraguay en 1847, le Royaume-Uni fera de même en 
1853, tout comme la France, l’Italie, les Pays-Bas et le Portugal.

Tel est l’arrière-plan où agit, de manière effrénée et obsessive, José Gaspar Rodríguez de Francia, 
comme « suprême dictateur perpétuel de la République du Paraguay ». 

C’est  un  travailleur  acharné,  qui  se  soucie  de  tout  et  décide  de  tout,  depuis  la  voirie  jusqu’à 
l’architecture ou bien les détails de ce qui passe en douane. 

Bien entendu, le Paraguay est alors un pays très peu développé et ce qu’il fait se déroule alors  
somme toute à petite échelle. Néanmoins, il a pris en main à lui tout seul l’organisation d’un État.

José  Gaspar  Rodríguez  de  Francia  a  ainsi  nationalisé  pratiquement  toutes  les  terres,  devenues 
« patrimoine national » et les remettant aux paysans pauvres en location. 

Il a nationalisé le commerce extérieur, les exportations consistant alors pratiquement uniquement en 
le maté, le tabac et le cuir.

Il a interdit les emprunts en dehors du Paraguay. Toute entrée et sortie d’étrangers est interdite, sauf  
autorisation spéciale par le régime.

José Gaspar Rodríguez de Francia a également instauré une loi qui, à partir de 1814, interdit à deux 
personnes ethniquement espagnoles de se marier entre elles, afin de forcer au métissage.

Il  combattit  ardemment  l’Église,  interdisant  notamment  la  chaire  de  théologie  et  en  obligeant 
l’Église catholique à se faire « nationale » et à n’avoir aucun contact ni avec Buenos Aires, ni avec 
Rome. Les processions hors fête religieuse étaient interdites.

Il a systématisé l’éducation élémentaire pour tous les habitants, qui savaient ainsi lire et écrire ; il 
instaura  une  bibliothèque  nationale,  scrutant  même  de  quels  livres  les  gens  héritaient  pour 
éventuellement les lui attribuer. Il n’y avait par contre aucune éducation de type supérieure.

On est dans un régime à la fois militarisé et communautaire, dans un cadre autarcique, avec même 
la mise en place de prévisions économiques pour avoir un aperçu.

Dans les faits, on en revenait surtout à une économie très élémentaire, où on produisait de quoi 
vivre  et  guère  plus.  On en  revenait  au  troc  et,  chaque  année,  la  grande  majorité  des  sommes 
passaient à l’achat d’armes en dehors du Paraguay, aux soldes des soldats.

Dans  ce  cadre,  « El  Supremo »  vivait  de  manière  ascétique,  tout  en  étant  hautement  soucieux 
d’éviter les dangers : personne ne pouvait l’approcher de trop près avec un objet contondant, les 
gens devaient se prosterner s’il passait à cheval, etc.

Après sa mort, en 1840, le régime connut les modifications suivantes. Une assemblée fut instaurée 
en 1844,  avec 200 députés  ayant  comme obligation d’être  des  propriétaires.  Puis,  en  1856,  ce 
nombre passe à 100, devant toujours être propriétaires, et cette fois les électeurs devant l’être aussi.
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Or, la quasi-totalité des terres appartenait à l’État, qui les louait. Ce qui s’est passé est simple à 
comprendre :  le  régime  s’appuyait  sur  l’armée,  José  Gaspar  Rodríguez  de  Francia  sans 
fondamentalement toucher aux grandes familles espagnoles nées sur place, les criollos.

Ceux-ci s’étaient maintenus comme réalité « incontournable ». Et, une fois El Supremo décédé, une 
oligarchie se mit donc en place ouvertement, procédant à l’ouverture du pays.

Cela  améliora  grandement  la  situation  et  tous  les  paysans  qui  louaient  la  terre  à  l’État 
commencèrent à générer un petit capitalisme.

Le régime dirigé par l’oligarchie appuya le processus, en établissant un chemin de fer, en faisant 
venir des instructeurs militaires de différents pays, des artisans italiens et allemands, des professeurs
français et espagnols, des techniciens anglais.

Il y eut durant cette période, après la mort de José Gaspar Rodríguez de Francia, deux dirigeants : 
tout d’abord Carlos Antonio López, le neveu de celui-ci, parvenu au pouvoir grâce à l’armée. 

Il modifia les apparences et devint « président », jusqu’à sa mort en 1862. Il fut succédé par son fils 
aîné  Francisco Solano López (nommé auparavant colonel à 15 ans, unique général de l’armée et 
diplomate à 17 ans). 

Celui-ci fut marié à une courtisane irlandaise passée par Paris, Elisa Lynch ; l’oligarchie fit de la 
capitale, Asunción, sa place-forte.

Pour donner un exemple parlant de la situation alors, l’exportation des cuirs n’était pas taxée. Par 
contre,  la  majeure  partie  passait  auparavant  par  des  tanneries…  appartenant  à  la  famille  du 
président.

C’est un bon exemple de comment le régime centralisé de José Gaspar Rodríguez de Francia s’était 
transformé en État  servant  de plate-forme pour l’oligarchie alors  que le pays commençait  à  se 
développer économiquement.

Cela ne passa pas inaperçu alors. Ainsi, les États-Unis envoyèrent sans succès des bateaux de guerre 
pour soumettre le pays en 1858-1859. Le Royaume-Uni, la principale puissance mondiale alors, 
cherchait également à placer le pays dans son orbite.

Le Paraguay prit alors l’initiative d’avoir des ambitions territoriales sur la province argentine de 
Corrientes et la région brésilienne de Rio Grande do Sul. Cela termina en désastre complet, avec 
l’assaut conjoint de l’Argentine, du Brésil et de l’Uruguay (la « triple alliance »).

La  grande  guerre  de  1865  à  1870  provoqua  une  immense  perte  de  territoire :  le  tiers  de  sa 
superficie. Les réparations à payer au Brésil étaient colossales. Et le pays était dévasté, avec un 
énorme prix humain, puisqu’il y a la perte d’une grande partie de sa population, très largement des 
hommes. 

Le  régime  dut  emprunter  massivement  au  Royaume-Uni,  s’ouvrir  totalement  aux  capitalistes 
étrangers,  notamment  en  vendant  toutes  les  terres.  Ce dernier  aspect  est  essentiel,  puisqu’il  se 
constitua naturellement des grandes propriétés, une tendance historique qui se prolonge jusqu’à nos 
jours, où 80 % des terres appartiennent à 2 % de la population.
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Année Population du Paraguay

1846 (premier recensement officiel) 248 000

1850 450 000

1873 221 000
(dont  40  000  de  sexe  masculin,  pour  moitié 
ayant moins de 14 ans, l’autre part étant invalide 
pour 40 % d’entre eux)

1900 450 000

1945 1 182 000

1970 2 301 000

2000 5 639 000

2025 9 581 000

Avant la guerre, la réputation était d’être un pays sans pauvres ni analphabètes et les perspectives  
économiques étaient considérées comme bonnes. 

Ce qui s’ensuivit fut une instabilité chronique, avec notamment 22 présidents qui se succèdent entre 
1901 et  1932, la terrible dictature du général  Higinio Morínigo de 1940 à 1948, puis l’ignoble 
dictature militaire Alfredo Stroessner s’étalant de 1954 à 1989.

La question qui se pose saute aux yeux : faut-il considérer la guerre menée par la triple alliance en 
1865-1870 comme l’épisode ayant  ruiné le  pays,  l’ayant  conduit  à  l’abîme,  l’ayant  sorti  de  sa 
trajectoire ?

Cela reviendrait  à dire que tout comme les jésuites,  José Gaspar Rodríguez de Francia a voulu 
instaurer la modernité par en haut, de manière administrative et, donc, forcément bureaucratique de 
par les forces en présence. 

Les religieux, le bourgeois radical José Gaspar Rodríguez de Francia, puis les deux présidents de la 
famille Lopez auraient formé l’ossature d’une modernisation décidée arbitrairement, mais du moins 
réelle.

Cette approche fut celle du Parti Communiste du Paraguay. Pour lui, l’indépendance obtenue en 
1811 n’était pas factice, il y avait eu un véritable mouvement historique progressiste, mais il avait 
été cassé.

Cela apparut comme suspect aux yeux de l’Internationale Communiste, surtout que la guerre entre 
la Bolivie et le Paraguay en 1934 – la guerre du Chaco (130 000 soldats tués au total pour les deux 
côtés, 70 000 civils tués) – avait permis au Paraguay d’augmenter son territoire de 30 %.

La  rhétorique  particulièrement  hostile  à  la  bourgeoisie  argentine  de  la  part  des  communistes 
paraguayens n’avaient  eu  cesse  de  renforcer  la  problématique,  puisque  ce  sont  en  pratique  les 
communistes  argentins  qui  jouaient  un  rôle  majeur  sur  le  plan  technique  pour  l’Internationale 
Communiste en Amérique latine.

Un document interne du secrétariat sud-américain de l’Internationale Communiste note ainsi :
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« Nous avons eu de sérieux désaccords avec eux sur de nombreux points : la théorie 
d’un « âge d’or » dans le passé du Paraguay, la prétendue industrialisation du pays avant 
la guerre de 1870, et la colonisation du pays après la défaite, notamment avec l’aide de 
l’Argentine. 

Nous pensons que cela est faux. 

À cela s’ajoute la théorie du « schwanz-imperialismus » [schwanz signifie « queue » en 
allemand] argentin, due au rôle majeur de l’Argentine en tant qu’intermédiaire et à ses 
intérêts importants dans les industries du [bois] quebracho et de son extraction, dans le 
yerba maté, etc., ce qui a conduit à des conceptions erronées du rôle de l’Argentine dans 
la guerre. 

Nous avons également eu des désaccords avec eux sur le rôle des dictatures de Francia 
et de López. »

Le point de vue favorable aux régimes d’avant 1870 se retrouve chez l’Ejército paraguayo del  
pueblo (Armée du peuple paraguayen), une guérilla apparue en 2008 et qui a mené de nombreuses 
actions significatives.

Voici ce qu’elle dit dans son programme, où il est parlé de la « révolution franciste du 21e siècle ».

« 2. LE GOUVERNEMENT DU DR FRANCIA, UN EXEMPLE ET UN 
PRÉCÉDENT HISTORIQUE DU POUVOIR POPULAIRE.

Les classes populaires paraguayennes ont déjà mené une grande révolution et installé un 
gouvernement révolutionnaire par le passé. Elles ont anticipé la révolution que nous, 
franquistes du XXIe siècle, proposons de mener.

Nous, francistes du XXIe siècle, adoptons les principes révolutionnaires du régime 
franciscain et les adaptons au Paraguay contemporain. Le francisme des débuts sert de 
point de départ à la construction d'une grande révolution paraguayenne du XXIe 
siècle. »

Grosso modo, José Gaspar Rodríguez de Francia est vu ici comme un bourgeois radical, qui a eu la  
chance  de  parvenir  au  pouvoir  et  a  cherché  à  réaliser  une  sorte  de  programme  populaire 
maximaliste.

Le problème, c’est que José Gaspar Rodríguez de Francia n’a pas joué le rôle qu’on lui attribue.  
Que voit-on, en effet, si on regarde le Paraguay guidé par El Supremo ?

Eh bien, on constate qu’on a affaire à une économie paysanne de subsistance, avec en pratique les 
échanges se faisaient en nature.

Le Paraguay, coupé de rapports avec l’extérieur et peu développé, a dû s’alimenter lui-même, et 
c’est pour cela que José Gaspar Rodríguez de Francia a distribué les terres. Il a d’ailleurs obligé les 
paysans à  pratiquer également l’agriculture,  alors  que la  tendance était  simplement d’élever du 
bétail.
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Le Paraguay a dû produire lui-même les vêtements, les outils… d’où la militarisation des décisions 
pour gérer  au mieux les  pénuries  et  chercher à  s’en sortir  au moyen d’un commerce extérieur  
totalement sous contrôle.

Toutes les mesures prises ne sont donc pas du type populaires (non démocratiques), mais militaires 
anti-démocratiques afin de maintenir une cohérence à la province, ainsi que sa survie. 

José Gaspar Rodríguez de Francia a joué par là un rôle éminent, il a été un lettré capable de prendre  
en main la direction d’une province afin de l’organiser pour sa survie et son maintien.

Cependant, ce qu’il porte, ce n’est pas l’esprit bourgeois de l’entrepreneur, ni les progrès libéraux 
dans les sciences et les arts, c’est une approche de type administratif-militaire, afin de parer au plus  
urgent, en permanence, et de maintenir le cadre. 

D’ailleurs, sous son régime, l’économie stagne puis recule. Il n’y a pas d’élargissement de la base 
sociale des forces productives, seulement un repli ultra-défensif.

Comment faut-il alors qualifier ce régime, puisqu’il n’y a pas eu de développement autonome du 
capitalisme au  Paraguay,  mais  un  retour  à  une  économie  paysanne  naturelle,  et  donc  un recul 
historique ?

Il suffit de regarder la disposition des classes. On voit qu’on a un appareil d’État qui décide de tout 
à travers José Gaspar Rodríguez de Francia, et qu’on a ainsi la dictature de ceux qui savent, de ceux 
qui possèdent, de ceux qui ont les armes.

Le régime est né à travers ceux qui savent, afin d’être en mesure d’organiser sa base. Mais ceux qui  
possèdent, même si mis au pas, relèvent des mêmes couches criollos que ceux qui savent. 

Quant à ceux qui ont les armes, ils vont former une couche à part désormais, mais celle-ci s’associe 
désormais dans son esprit à la gestion directe du pays, d’où le poids de l’armée dans l’histoire du 
Paraguay qui suivra.

On a donc affaire à un féodalisme centralisé : José Gaspar Rodríguez de Francia a joué le rôle d’un 
duc qui prend des décisions de type militaire afin d’empêcher un effondrement local-régional.

Car il ne faut pas se leurrer : malgré toutes les qualités de José Gaspar Rodríguez de Francia, le 
degré de complexité n’était pas si élevé que cela. N’importe quel joueur de jeu vidéo de simulation  
complexe du début du 21e siècle prend en compte autant voire plus de paramètres.

Reste que là, on est dans un cadre non pas virtuel, mais historique. C’est la culture bourgeoise qui a 
permis  à  José  Gaspar  Rodríguez  de  Francia,  par  la  connaissance  de  Rousseau,  Robespierre  et 
Napoléon, de sauver le Paraguay en neutralisant les masses et en les insérant dans un processus 
contrôlé de production.

Cependant, l’État vit par une rente sur le dos de l’ensemble de la société, parasitant au nom du 
maintien du cadre général et de la gestion des pénuries dans le rapport à l’extérieur afin de procéder  
à de rares échanges.
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Les  couches  dominantes  justifiaient  ainsi  ce  qu’on  peut  appeler  une  rente,  voire  un  tribut,  en 
échange d’un rôle fonctionnel. Somme toute, cela rapproche des Moghols en Inde, ou bien encore 
de la Perse impériale pré-islamique, ainsi que des pharaons d’Égypte.

Dans ce schéma, une « urgence » - les invasions d’ennemies, sa propre conquête ou bien des grands 
travaux - force à la mise en place d’un État central interventionniste et parasitaire.

D’ailleurs, si on regarde bien, il n’y a pas de base démocratique qui se soulève après la défaite face 
à la « triple alliance ». Le pays passe sans coup férir  sous la coupe du capital  britannique, des 
capitalistes espagnols ou argentins, des grands propriétaires terriens achetant toutes les terres à un 
État en faillite.

On peut d’ailleurs remarquer que la traite des esclaves a été abolie en 1842, que l’esclavage a été  
formellement aboli en 1870. Même si cela ne concernait que 5 % de la population, c’est significatif, 
et ce d’autant plus que sous José Gaspar Rodríguez de Francia l’État s’arrogeait du travail gratuit 
auprès des Indiens, ou bien les rémunérait bien moins que les métis et criollos.

Si on regarde donc bien, on peut voir que les réductions sont un accident, car les Jésuites agissaient 
dans une démarche d’évangélisation et profitaient d’une opportunité. 

L’intégration relative de la  population par  José Gaspar  Rodríguez de Francia  est  également  un 
accident, provoqué par l’effondrement de la monarchie espagnole, la menace portugaise depuis le 
Brésil ainsi que les désirs d’hégémonie de Buenos Aires.

Un autre accident fut le désastre de 1865-1870 et la disparition d’une large partie de la population, 
surtout des hommes : c’est cela qui fut également un moteur pour le métissage, avec une petite 
immigration d’hommes se produisant alors, aboutissant à des mariages avec des femmes métisses 
ou guaranies.

Il  ne  faut  donc  pas  avoir  en  José  Gaspar  Rodríguez  de  Francia,  ni  les  présidents  Lopez,  un 
cheminement  égal  allant  dans  le  bon  sens ;  bien  plus,  il  faut  considérer  qu’il  s’est  produit  un 
développement inégal accordant au Paraguay un développement spécifique.

Il n’y a pas eu d’âge d’or pour le Paraguay ; le Paraguay populaire reste à constituer et il est évident 
que son moteur principal est le métissage, expression démocratique traversant toutes les divisions 
artificielles, les traditions féodales ou néo-féodales, sapant tout justificatif à l’oligarchie.

Porto Rico

La comédie musicale West Side Story est très célèbre ; elle expose de manière dramatique et dans 
une perspective sociale l’affrontement à New York entre deux bandes de jeunes, une constituée 
d’Américains d’origine européenne, une autre constituée de Portoricains.

L’immigration portoricaine à New York est, en effet, très importante, notamment dans le quartier de  
East Harlem (parfois surnommé « El Barrio »). Cela tient à l’histoire de Porto Rico, une colonie 
espagnole absorbée par les États-Unis.
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À ce titre, il n’est possible que de faire un bref aperçu, dans la mesure où son histoire est largement 
séparée  des  pays  latino-américains,  tout  en  restant  fondamentalement  liée  sur  le  plan  culturel, 
surtout toutefois par le prisme des latinos présents aux États-Unis.

Historiquement,  les  Indiens  de  l’île  (découverte  dès  le  départ  par  Christophe  Colomb)  furent 
immédiatement massacrés et asservis ; il y avait environ 30 000 Indiens qui vivaient sur l'île au 
début de sa colonisation en 1508, il n'en restait qu'un peu plus de 1 000 en 1530.

S’il y eut une importation d’esclaves noirs, l’île resta toutefois à la marge de l’empire espagnol, 
fondé surtout sur les Vice-royautés de Nouvelle-Espagne et du Pérou, et dans la région des Caraïbes 
sur Cuba et l’île Hispaniola (qui donnera la République dominicaine et Haïti).

Néanmoins, la monarchie espagnole vacilla en raison des invasions napoléoniennes, en 1809, et cela 
donna l’occasion  aux Espagnols  criollos,  c’est-à-dire  nés  en  Amérique,  de  se  soulever  dans  la 
plupart des colonies.

La monarchie espagnole rétablie appela ainsi ses partisans présents en Amérique à venir s’installer 
sur l’île. Ce furent surtout des militaires, des fonctionnaires, des commerçants ou des colons qui 
s’installèrent.

Cet apport est essentiel. Il ajoute à la diversité, au métissage des Porto Ricains. Cela va apporter une 
charge culturelle espagnole, mais avec une grande influence des descendants d’esclaves, ainsi que 
très relativement des Indiens.

Néanmoins, Porto Rico était dominé par 10 % de grands propriétaires terriens qui possédaient 80 à 
90 % des terres agricoles, ce qui était d’autant plus vrai que le sucre représentait la majeure partie  
de la production.

On est dans la monoculture, avec une administration coloniale espagnole cherchant à maintenir sa 
logique de pillage.

Porto Rico est toutefois une île peu peuplée, avec 583 308 habitants en 1860. Et si l’Espagne sut 
faire face aux envahisseurs français, néerlandais, britanniques, elle ne fut nullement capable de faire 
face aux États-Unis.

Ces derniers l’emportèrent en trois mois et demi en 1898, l’objectif alors était surtout de récupérer 
Cuba, à qui fut accordée une pseudo-indépendance.

Porto Rico devint un « État librement associé aux États-Unis », un État « non incorporé ». Cela veut 
dire que Porto Rico est une sorte de protectorat. 

Le pouvoir législatif dépend d’une assemblée locale (qui envoie un représentant sans droit de vote 
au Congrès américain), il y a un gouverneur élu. Cependant, c’est la juridiction des États-Unis qui 
prime en économie, en politique étrangère, dans le domaine militaire.

Par contre, les Portoricains ont la nationalité américaine, et ce depuis 1917. Cet avantage en termes 
d’immigration sur le continent fait que désormais si 5 % des gens veulent l’indépendance, les 2/3 
veulent que Porto Rico devienne le 51e État, un peu moins d’un tiers souhaitant rester associé.

La population portoricaine est de toute façon déjà largement imbriquée dans celle des États-Unis.
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Il  y  a  aujourd’hui  3,2  de  Portoricains  sur  l’île,  mais  2  millions  à  New York (en comptant  les 
descendants), plus d’un million dans le New Jersey voisin, plus d’un million en Floride, plusieurs 
centaines de milliers en Pennsylvanie, mais également dans l’Illinois, dans le  Massachusetts, au 
Texas, en Californie.

Des  forces  indépendantistes  tentèrent  d’assumer  cette  situation,  agissant  également  par  de  très 
nombreuses actions armées sur le continent, principalement par les Fuerzas Armadas de Liberación  
Nacional  Puertorriqueña  (Forces  Armées  de  Libération  Nationales  Portoricaines)  et  l’Ejército  
Popular Boricua  (Armée Populaire de Boricua, du nom Borikén, « Terre du Vaillant Seigneur », 
terme en  langue amérindienne des  Taïnos  pour  désigner  l’île),  surnommé Los  Macheteros  (les 
manieurs de machettes).

L’un des dirigeants historiques de cette option armée, Filiberto Ojeda Ríos, fut exécuté en 2005 par 
le FBI. Le jour choisi pour l’action de cette dernière fut le 23 septembre – c’est-à-dire le jour 
anniversaire du Grito de Lares (le cri de Lares), référence à la révolte portoricaine anti-espagnole 
dans la ville de Lares le 23 septembre 1868.

Les velléités indépendantistes ne sont clairement que l’expression la plus radicale de l’autonomie 
locale ou éventuellement d’un romantisme révolutionnaire, qui n’a de sens de toute façon que dans 
un cadre historique plus large, lié au rapport entre les latino-américains et les États-Unis.

Elles étaient également poussées par Cuba et le social-impérialisme soviétique, afin de contribuer 
aux forces centrifuges. Dans la réalité, il y a une imbrication de Porto Rico dans les États-Unis, à  
l’instar de l’immense reconnaissance des superstars du reggaeton Bad Bunny et Daddy Yankee.

C’est en fait l’ajout américain qui a amené l’éclosion du reggaeton, ce genre musical au croisement 
du hip-hop,  du  reggae  et  du  dancehall,  jouant  sur  la  musicalité  latino  mais  ajoutent  une 
sophistication sonore largement empreinte à la musique américaine.

Porto Rico est, ainsi, au nexus de l’Amérique latine et des  États-Unis,  tout comme les chicanos, 
c’est-à-dire les personnes d’origine mexicaine aux États-Unis. 

Il y a un apport historique indéniable qui doit se produire, dans la dialectique des révolutions dans 
les pays latino-américains et aux États-Unis.

L’Uruguay
Si le port de Buenos Aires fut initialement mis de côté par la monarchie espagnole, il devint un lieu 
de passage obligé pour les contrebandiers, qui commerçaient surtout avec le Portugal.

L’Espagne chercha rapidement à briser cela, procédant en 1603 à l’expulsion de tous les Portugais 
de Buenos Aires. 

Le Portugal répondit par la fondation en 1680 d’une colonie sur la côte en face de Buenos Aires.  
Dénommée Colônia do Santíssimo Sacramento, elle devait permettre de maintenir la contrebande 
dans la région.
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La monarchie espagnole vint immédiatement écraser l’entreprise, avec succès sur le plan militaire.  
Un accord fut signé dans la foulée par les deux parties ; le traité de Lisbonne reconnaît que Colônia 
do Santíssimo Sacramento est portugaise mais interdit la construction de forteresses.

La monarchie espagnole, dans le cadre de sa guerre avec le Portugal, reprit la ville en 1704, pour de 
nouveau la rendre dix ans plus tard avec le traité d’Utrecht. Ce fut encore et toujours une base pour 
la contrebande portugaise, mais également britannique, sapant les intérêts espagnols.

Lorsque les Portugais fondèrent non loin une nouvelle colonie, le Forte de Montevidéu en 1723, la 
monarchie espagnole réagit dès 1724 depuis Buenos Aires pour en prendre le contrôle.

C’est la naissance de Montevideo, la capitale de l’Uruguay. 

Par  la  suite,  le  traité  de  Madrid  attribuait  Colônia  do  Santíssimo Sacramento  à  l’Espagne,  en 
échange de territoires situés plus au nord, passant au Portugal : il s’agit de zones où étaient présents 
des Guaranis dans des « réductions » organisées par les jésuites. Les Guaranis se révoltèrent alors 
militairement.

Cet échange renforça la zone de Montevideo, dans une région appelée la Bande orientale.

Voici comment la situation de cette époque est présentée par Carlos Cabezudo Pérez (1948-1977), 
un cadre du Parti Communiste Révolutionnaire d’Uruguay qui fut secrètement enlevé et assassiné 
par les escadrons de la mort en Argentine.

« L'Uruguay alors, dépourvu d'or et d'argent, n'avait aucune importance durant les deux 
siècles qui suivirent la découverte.

Les fleuves du bassin de La Plata, la navigation étant le principal moyen de transport, 
leur permettaient de pénétrer profondément dans le continent et, de là, jusqu'au Haut-
Pérou (Bolivie).

Les Espagnols, constatant les excellentes prairies naturelles de la région, introduisirent 
des bovins et des chevaux pour se nourrir pendant leurs voyages. 

Grâce à ces conditions naturelles exceptionnelles, ces bovins se reproduisirent, formant 
d'importants contingents de bovins sauvages. 

La Banda Oriental bénéficiait de bons pâturages, d'un climat agréable et d'innombrables 
rivières et ruisseaux.

Au  fil  du  temps,  le  capitalisme  se  développa  en  Europe,  l'industrie  manufacturière 
exigea  davantage  de  matières  premières  et  d'autres  produits  commencèrent  à  être 
extraits en Amérique. 

Le cuir commença à être extrait du Rio de la Plata. Depuis Buenos Aires, les Missions, 
le Brésil, ou des navires anglais, des vaquerías furent organisées, c'est-à-dire des chasses 
au bétail pour leurs peaux.

Ces groupes de changadores (cowboys) apportent avec eux une population composée de 
Blancs et d'Indiens, les gauchos. L'importance croissante du cuir, ainsi que la proximité 
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de la Banda avec le territoire portugais, ont incité les autorités coloniales espagnoles à 
s'y installer pour asseoir leur domination (…).

L'importance croissante du cuir a conduit les marchands à acheter de grandes quantités 
de  terres  pour  s'assurer  la  propriété  des  peaux  extraites,  créant  ainsi  de  grands 
propriétaires  fonciers  qui  vivaient  dans  les  ports  et  se  consacraient  au  commerce 
d'exportation, tandis que des personnes moins riches les occupaient.

Le Rio de la  Plata  commença à  exporter  du bœuf salé  (tasajo),  une nourriture  bon 
marché  pour  les  esclaves  des  plantations.  Des  salaisons,  utilisant  la  main-d'œuvre 
esclave et salariée, furent établies dans le Rio de la Plata, et le type d'élevage commença 
à évoluer.

Le ranch sauvage devint un ranch de rodéo où l'on prenait soin du bétail non seulement 
pour sa peau, mais aussi pour sa viande.

Les  marchands exportateurs  de  cuir,  les  éleveurs  et  les  propriétaires  terriens  étaient 
également impliqués dans le commerce du tasajo. 

Ceux qui créaient des salaisons investissaient leurs bénéfices dans des terres et, en tant 
que sous-traitants, devenaient collectionneurs de peaux, etc. 

Ce groupe de riches marchands étrangers, propriétaires terriens, éleveurs, producteurs 
de  salaison et  usuriers  formait  l'oligarchie  foncière.  Leur  richesse  reposait  sur  leurs 
vastes propriétés foncières. 

L'émergence  d'économies  mono-productives,  ainsi  que  le  développement  de  toute 
activité  productive en Amérique et  l'incapacité de l'Espagne à contrôler  les colonies 
comme elle  le  faisait  auparavant,  ont  conduit  à  l'autorisation du libre-échange entre 
l'Espagne et les Indes en 1778. 

L'Amérique  est  devenue  un  fournisseur  de  certains  produits  et  un  marché  de 
consommation.

Auparavant, la métropole absorbait tous les produits des colonies et les vendait sur le 
marché  international.  Elle  approvisionnait  également  les  colonies  en  produits 
manufacturés  d'Espagne  ou  d'autres  sources,  fabriqués  en  Espagne.  Le  commerce 
bilatéral  se  déroulait  comme un  goulot  d'étranglement,  protégeant  les  richesses  des 
colonies des autres puissances. 

À partir  de  1778,  les  autorités  espagnoles  ont  exploité  et  contrôlé  le  commerce  au 
moyen de diverses taxes, contributions et restrictions à l'activité économique dans les 
colonies, tout en protégeant ces dernières du libre-échange avec d'autres puissances. »

Tout cela signifie une importance cruciale attribuée à Montevideo. Il faut néanmoins plus qu’une 
ville pour fonder un pays.

Ce qui se passa est la chose suivante ; Montevideo resta sous contrôle des partisans de la monarchie 
espagnole lors de la révolte indépendantiste de Buenos Aires. Cette dernière fit alors un long siège 
de Montevideo, pour ensuite envoyer une flotte commandée par l’Irlandais Guillermo Brown.
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L’entreprise finit par être un succès et Montevideo forma alors une région liée aux indépendantistes 
qui formeront l’Argentine. Cela déplut au Brésil qui intervint au moyen d’une invasion.

La région de Montevideo prend alors le nom de Province cisplatine (littéralement « province en 
deçà du Rio de la Plata ») en 1821, en tant que composante du Brésil.

Une expédition fut alors menée depuis Buenos Aires, avec bien sûr le soutien complet de celle-ci, 
par les « Trente-trois Orientaux ». 

Ces « Orientaux » réussirent à pénétrer la bande orientale en 1825 et le premier acte de leur Cruzada 
Libertadora (« Croisade libératrice ») consista à proclamer l’adhésion de la région aux Provinces-
Unies du Rio de la Plata (qui donneront l’Argentine).

Cela  provoqua  la  guerre,  avec  8  000  personnes  seulement  de  part  et  d’autres.  L’armée  mieux 
organisée du Brésil  ne parvint toutefois pas à briser les miliciens leur faisant face, alors que le 
conflit coûtait en même temps trop cher à Buenos Aires.

Un compromis fut trouvé en 1828, sous la forme de la Convención Preliminar de Paz (Convention 
préliminaire de paix), sous l’égide du Royaume-Uni. 

Le ministre britannique des Affaires étrangères d’alors, George Canning, résume bien la question en 
disant que :

« La valeur de Montevideo pour chaque partie [l’Argentine et le Brésil] consiste peut-
être moins dans le bénéfice positif qu'ils peuvent en espérer pour eux-mêmes, que dans 
le préjudice qu'ils craignent du fait de sa possession par la partie adverse. »

Le  Royaume-Uni,  principal  investisseur  dans  cette  partie  du  monde  et  principale  puissance 
mondiale à l’époque, obtint  en échange de son intervention une zone de libre-échange, tout en 
renforçant sa présence politique et diplomatique. La force de ses investissements capitalistes lui 
permettait, de fait, d’assujettir les dirigeants tant argentins que brésiliens.

La Bande orientale devint donc indépendante tant des uns que des autres, formant en 1830 l’Estado 
Oriental del Uruguay, qui prit ensuite en 1918 le nom de República Oriental del Uruguay.

Si on regarde les choses ainsi, il n’y a aucune raison de considérer l’Uruguay comme une nation.  
C’est un pays qui existe parce qu’il s’agit d’une province qu’aucune des deux grandes puissances 
voisines n’a pu s’approprier.

En même temps, dialectiquement, une nation ne naît pas à partir de provinces accumulées. Staline  
explique avec justesse qu’une « nation est une communauté stable, historiquement constituée, de 
langue,  de  territoire,  de  vie  économique  et  de  formation  psychique,  qui  se  traduit  dans  la 
communauté de culture ».

Or, tous ces éléments ont bien été présents à partir de 1830 – même si indirectement. Normalement,  
le  processus  aboutissants  aux  éléments  nationaux,  au  cadre  national,  relèvent  d’une  longue 
accumulation quantitative connaissant un saut qualitatif.
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En  Uruguay,  c’est  le  contraire :  il  y  a  eu  d’abord  le  saut  qualitatif  et  ensuite  seulement  le 
développement progressif, l’accumulation quantitative.

Cependant, cela implique un prix à payer. Cela n’a jamais été vu en tant que tel, mais c’est évident 
du point de vue matérialiste dialectique sur le rapport entre les villes et les campagnes.

La naissance d’une nation implique, en effet, qu’il existe un centre historique qui catalyse la culture 
nationale. C’est souvent la capitale du pays, pas obligatoirement toutefois. En tout cas, il faut un 
lieu où les séparations féodales ne soient pas en mesure de jouer contre l’affirmation des éléments 
nationaux passant par la grande ville.

Comme en Uruguay le pays existe avant la nation, alors il fallait bien que la ville existe pour ainsi 
dire avant les campagnes. Comme une ville ne peut pas exister sans les campagnes, la conséquence 
fut que la ville exista contre les campagnes.

Tel est le sens réel de la guerre civile qui dura de 1839 à 1851 et de tout ce qui va s’ensuivre par la 
suite en Uruguay : ce n’est pas la nation qui fait Montevideo qui alors fait le pays, mais c’est le pays 
qui fait Montevideo qui alors fait la nation.

Pour cette raison, si on enlève les micro-États et les îles, alors on a Montevideo comme ville qui, en 
proportion, accueille le plus les habitants de son propre pays. Quasiment la moitié des Uruguayens 
habitent Montevideo !

Comment cette réalité s’est-elle exprimée à la suite de l’indépendance de l’Uruguay ?

Il va de soi les protagonistes n’avaient pas conscience du rapport villes-campagnes ni des enjeux 
réels.

C’est pour cela que si on regarde les faits en tant que tels, on se retrouve devant le même défi qu’en  
Argentine à la même époque : il se passe un nombre innombrable de choses avec des protagonistes 
très différents et jamais vraiment cohérents.

Pour ajouter à l’imbroglio, on a plusieurs autres puissances participantes : l’Argentine et le Brésil, 
déjà, qui veulent annexer ou placer sur orbite l’Uruguay. On a également le Royaume-Uni et la 
France qui participent au remue-ménage général, afin de conserver sa position favorable dans la 
région pour le premier, afin de s’y implanter pour la seconde.

Néanmoins,  un  aspect  saute  aux  yeux :  la  guerre  civile  a  finalement  consisté  en  le  siège  de 
Montevideo par les forces « provinciales ».

On se doute que si l’Uruguay existe, c’est que Montevideo a gagné ; si les forces « provinciales » 
l’avaient emporté, il n’y aurait pas eu la centralisation nécessaire pour établir un État.

Cette question de la centralisation et de l’organisation fut justement le prétexte au démarrage de la 
guerre civile, chacun s’accusant d’incompétence, de corruption, etc.

Cela  reflétait  également,  bien  sûr,  de  véritables  oppositions  en  termes  de  couches  sociales,  en 
termes de classe.
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Pour dire les choses simplement, les partisans des forces « provinciales » représentaient les grands 
propriétaires terriens, consistant surtout en les éleveurs. On est là dans une tendance pro-féodale 
habituelle en Amérique latine.

Leurs équivalents étaient au même moment très puissants en Argentine et possédaient le contrôle de 
l’État argentin.

Les partisans de Montevideo consistaient  en les  élites  criollos  (= les élites  espagnoles  nées en 
Amérique) appuyées par la bourgeoisie commerçante de la ville. Le Brésil les soutenait afin de 
contrer  l’Argentine,  espérant  que  le  développement  du  commerce  régional  les  ferait  également 
basculer de son côté historiquement.

On a ainsi les forces « provinciales » qui sont pro-décentralisation, conservateurs idéologiquement, 
en  fait  pro-éleveurs,  et  tendent  au  rapprochement  naturel  avec  l’Argentine.  On les  appelle  les 
blancos (les blancs). 

On a à l’opposé les partisans de Montevideo, qui sont pro-centralisation, libéraux idéologiquement, 
en fait pro-élites de Montevideo, et tendent à l’affirmation de l’Uruguay avec Montevideo comme 
socle. On les appelle les colorados (les rouges).

Ces derniers ont donc vaincu et vont alors prendre les commandes du pays jusqu’en 1958. Ce sont 
eux qui vont mettre en place l’Uruguay, par en haut.

Le fait de le faire par en haut implique en même temps de se couper du peuple. Et se couper du  
peuple signifie se rapprocher des grands propriétaires terriens, des éleveurs.

Pour cette raison, les colorados se divisèrent en deux, avec soit une tendance à se rapprocher des 
blancos à travers différents compromis, soit une tendance à aller dans le sens de réformes populaires 
dans une démarche anti-conservatrice.

C’est conforme à la base sociale des colorados, qui correspond somme toute à celle du kuomintang 
chinois, avec une partie de la bourgeoisie nationale s’entremêlant à l’appareil d’État et l’armée, 
c’est-à-dire une haute bourgeoisie, ou plutôt une oligarchie, qui s’était installée à l’occasion de la 
fondation du régime.

Deux phénomènes viennent marquer ce fait. 

On a ainsi José Batlle y Ordóñez qui fut président deux fois, de 1903 à 1907 puis de 1911 à 1915.  
On notera qu’il est le fils de Lorenzo Batlle qui fut lui-même président (1868-1872), et que son fils  
Luis Batlle Berres sera président aussi (1947-1951), tout comme son petit-fils Jorge Batlle (2000-
2005).

On appelle Batllismo l’idéologie libérale-moderniste mise en avant par José Batlle y Ordóñez ; sous 
sa présidence, de nombreuses réformes furent menées :  amélioration du cadre « démocratique », 
nouvelle constitution, nationalisation des banques, monopole d’État sur les chemins de fer ainsi que 
sur la gestion du port de Montevideo, maximum de 48 heures hebdomadaires et de 8 heures par 
jour, facilitation du divorce, fin du serment sur Dieu au tribunal, investissements dans la santé et  
l’éducation, etc.
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Mais de l’autre côté, on a Gabriel Terra.  Élu président en 1931 et lui-même un colorado comme 
José Batlle y Ordóñez, il se tourna vers les blancos et réalisa un coup d’État en 1933.

Le nouveau régime était de type fasciste, d’ailleurs tourné vers l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste. 

Mais une large majorité des anciens partisans de José Batlle y Ordóñez le soutinrent et ses mesures 
étaient pareillement « modernistes » : droit à la grève, droit au travail, droit au logement, droit à la 
santé, mise en place généralisée de restaurants à bas prix, etc.

C’est qu’on a affaire à une bourgeoisie bureaucratique « manageant » le pays comme il le peut, 
comme il  le  souhaite,  et  surtout  avec l’idée de réellement fonder l’Uruguay comme nation « à 
part ».

C’était bien entendu une tâche malaisée alors que l’économie se développait, jusqu’en 1930, par 
l’exportation de viande et de laine, en étant subordonnée au Royaume-Uni.

Le basculement dans un régime ouvertement fasciste est lié à la crise de 1929, et à la tentative de 
mettre en place une bulle protectionniste. 

Mais il n’y a pas de rupture substantielle avec le battlismo, et d’ailleurs la dictature de Gabriel Terra 
fut  mise  de  côté  par…  son  beau-frère,  le  général  Alfredo  Baldomir,  lui-même  également  un 
colorado.

On  retrouve  de  nouveau  un  colorado,  Juan  María  Bordaberry,  comme  président  lors  de 
l’instauration de la dictature militaire en 1973. 

Le  second  président  sous  la  dictature  militaire,  Alberto  Demicheli,  fut  également  un  colorado, 
toutefois remplacé par le général Gregorio Álvarez.

La dictature militaire, qui dura jusqu’en 1985, fut similaire à celle de l’Argentine : paranoïaque et 
cruelle, notamment dans ses tortures (y compris contre des enfants, des femmes enceintes), et ses 
exécutions sommaires, ses « disparitions ».

Tout  comme  en  Argentine,  il  n’y  avait  absolument  pas  de  menace  révolutionnaire  marquante 
pouvant expliquer mécaniquement la dictature militaire et sa répression tous azimuts. 

C’en  était  alors  déjà  fini  du  Movimiento  de  Liberación  Nacional-Tupamaros,  le  premier  réel 
mouvement de guérilla urbaine dans le monde, auteur d’actions spectaculaires.

Cette fuite en avant, similaire à celle de l’Argentine au même moment, tient à l’équilibre recherché 
de manière ininterrompue par le régime, dans le cadre d’un pays devant se faire nation.

Dans un pays dont le socle s’est patiemment mis en place, avec une réalité nationale élaborée, les 
agitations  sociales  jouent  à  la  surface  d’abord.  En  effet,  les  rapports  entre  les  classes  ont  été  
patiemment constitués, leurs bases se sont librement développées.

Il n’y a pas eu de mise en place par en haut, il y a eu aménagements, accompagnements par le 
développement national lui-même.
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Si, par contre, on a un état-major d’un pays qui agit librement, dans la mesure où il en a les moyens, 
alors il y a une dimension forcée, des équilibres précaires.

C’est d’autant plus vrai pour l’Uruguay où, en pratique, on n’a pas une bourgeoisie bureaucratique 
qui se met en place au bout de tout un processus : elle est au pouvoir dès le début, avec un pouvoir 
remis indirectement par l’Argentine et le Brésil !

Et ce qui a sauvé le développement malgré l’artificialité du processus, c’est l’immigration. 600 000 
Européens s’installent en Uruguay entre 1860 et 1920 ; c’est un chiffre très important quand on sait 
qu’en 2022, le pays avait 3,5 millions d’habitants.

Année et population Montevideo Uruguay

1800 10 000 31 000

1830 20 000 74 000

1852 40 000 132 000

1860 56 000 222 000

1868 126 000 385 000

1900 348 000 936 000

1920 585 000 1,5 million

1930 735 000 2 millions

1960 1,3 million 2,5 millions

1972 1,45 million 2,9 millions

2015 1,3 million 3,2 millions

L’expansion massive de la population qu’on constate en Uruguay correspond à un phénomène de 
colonisation. 

Peu importe ce que pensent et ce que font les immigrés : ils appuient dans tous les cas le régime 
dans sa mise en place par en haut de l’Uruguay comme nation. Il y a un matériau humain qui arrive  
en masse et modifie fondamentalement les valeurs, les traditions, les attitudes, etc.

Cela forme un processus continu qui permet de jouer sur un apparent renouvellement perpétuel des 
politiques du régime – ce qui est une constante en Amérique latine, où chaque nouveau président 
prétend mener une réforme structurelle.

En Uruguay, cela est masqué par le culte de  José Gervasio Artigas (1764-1850), le « père de la 
nation ». C’est un général aligné sur le libéralisme qui était en faveur d’une Argentine fédérale où 
s’insérerait  la  Bande orientale ;  il  a  été mis de côté par  tout  le  monde et  après sa mort  un tel 
positionnement était parfait pour l’établissement d’un mythe fondateur.

Mais le  vrai  fondateur de l’Uruguay, ce n’est  pas José Gervasio Artigas,  c’est  Montevideo.  La 
nation uruguayenne s’est construite à travers la domination des élites de Montevideo, dans le cadre 
d’une alliance avec les grands propriétaires terriens jouant le rôle d’éleveurs.
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Montevideo est la clef de la question révolutionnaire en Uruguay ; c’est sur elle que l’ensemble des 
rapports sociaux se sont fondés, à tous les niveaux, et ce à travers différents cycles d’immigration,  
puis  dans  le  fascisme  et  la  dictature  militaire  lorsqu’il  n’y  avait  plus  de  levier  suffisant  pour 
maintenir le cadre existant.

Nation née par en haut, par l’intermédiaire des élites d’une ville qui formaient dès le départ une  
couche bureaucratique, avec la concurrence des grands propriétaires terriens, l’Uruguay a un besoin 
historique d’affirmation populaire, ce qui présuppose le renversement de la position de Montevideo.

Le Venezuela

Lorsque les conquistadors pénétrèrent dans l’actuel Venezuela, ils se retrouvèrent face à des tribus 
indiennes, surtout Arawaks et Caraïbes, qui étaient peu développées, pratiquant la chasse, la pêche 
et l'agriculture primitive. 

Et la colonisation eut lieu d’autant plus vite que c’est Christophe Colomb qui découvrit le pays, en 
1498 ; charmé, il l’appela Isla de Gracia (Île de Grâce) puis Tierra de Gracia (Terre de Grâce) en 
s’apercevant que ce n’était pas une île.

Dès  l’année  suivante,  l'expédition  espagnole  d'Alonso de  Ojeda  explora  le  littoral  sur  toute  sa 
longueur et atteint le golfe de Maracaibo. Y voyant des maisons sur pilotis, il fut décidé de donner 
comme nom à la région « Veneziola », c’est-à-dire Petite Venise ; le nom devint Venezuela.

On a alors le début classique de la soumission des Indiens, qui étaient au nombre d’un million et  
dont la très grande majorité périt en raison des maladies apportées d’Europe, ainsi que des guerres 
et de leur réduction à un état de semi-esclavage.

L’élevage d’animaux importés d’Europe commença à être systématisé, les mines d’or furent mises 
en place et il y avait des plantations de canne à sucre, de coton, de tabac et surtout de cacao, avec  
comme main d’œuvre les Indiens, ainsi que des esclaves amenés d’Afrique.

On est  dans  l’instauration du système des  haciendas,  avec  de vastes  fermes autosuffisantes  où 
règnent des Espagnols criollos, nés en Amérique et soumis à une administration coloniale gérée par 
les Espagnols peninsulares, nés en métropole et présents avec un mandat de quelques années.

Le pays dépend alors de la Real Audiencia de Santo Domingo, c’est-à-dire l’Audience Royale mise 
en place en 1511 sur l’île de Saint-Domingue, puis la majeure partie fit partie de la Vice-royauté de 
Nouvelle-Grenade en 1777, juste avant la crise de la monarchie espagnole.

Celle-ci fut, en effet, renversée en Europe par l’invasion napoléonienne ; même si elle parvint à se 
remettre en place, cela provoqua une série de soulèvements dans les colonies américaines.

Maintenant,  il  faut  se  tourner  vers  ce  qui  est  spécifique  au  Venezuela.  Ce  qui  joue,  c’est  son 
emplacement  géographique.  Le  pays  est  placé  tout  au  nord  de  l’Amérique  du  Sud,  en  étant 
relativement tourné vers l’Est.
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Cela  permettait  des  contacts  maritimes  appuyés  avec  l’Europe  et  les  colonies  françaises  et 
britanniques des Caraïbes. D’ailleurs, c’est pour cela qu’initialement, le Venezuela dépendait de 
l’Audiencia de Saint-Domingue.

Il y a ainsi un moindre isolement intellectuel, une plus grande circulation d’ouvrages français et 
britanniques.

Une personnalité notable est ici Andrés de Jesús María y José Bello López, un écrivain, philologue, 
juriste, historien, philosophe traducteur du français, qui fut également le professeur d’histoire et de 
présentation des thèses sur l’univers de Simón Bolívar.

Mais ces mêmes Caraïbes vont aussi apporter des aides matérielles. La clef, c’est Saint-Domingue. 
Les Espagnols ne la contrôlent pas toute entière : la moitié est une colonie française.

Or,  la  révolution  française  prône  les  droits  de  l’Homme,  ce  qui  est  en  contradiction  avec  des 
Français blancs qui exploitaient de manière horrible l’écrasante majorité de la population, consistant 
en des esclaves noirs, et rejetant les métis et les noirs affranchis.

Même si la France maintient le lien avec Saint-Domingue, sa réalité était tellement affaiblie dans le 
contexte  que  les  esclaves  se  révoltèrent,  ce  qui  donne  naissance  à  Haïti,  en  1804.  Toussaint 
Louverture, sa grande figure, ne la verra pas : il meurt enfermé en 1803, dans une prison dans le 
massif du Jura.

L’importance pour le Venezuela, c’est que Haïti promit son soutien aux Espagnols criollos. Ce fut 
également le cas des Britanniques, qui profitaient non loin de  Trinité-et-Tobago comme base de 
soutien.

C’est ici  qu’on trouve Francisco de Miranda et  Simón Bolívar,  deux éléments de la plus haute 
aristocratie criollos.

Francisco de Miranda a quitté le Venezuela pour ses études, allant en Espagne, en France, et en 
Angleterre. Il est d’abord actif dans l’armée espagnole, puis participe à la révolution française en 
tant que général.

Il propose alors ses services aux Britanniques pour renverser le pouvoir espagnol au Venezuela, 
mais  son  initiative  avec  une  centaine  d’hommes  échoue  en  1806.  C’est  alors  que  se  produit 
l’effondrement de la monarchie espagnole, en 1808.

Francisco de Miranda prend alors les commandes du mouvement pour l’indépendance, mais il finit 
par capituler et est mis de côté par Simón Bolívar, qui prône la guerre à outrance.

Suivent de nombreuses batailles, finalement la victoire et le soutien aux luttes des autres Espagnols 
criollos  contre  la  monarchie  espagnole,  ce  qui  aboutit  à  l’indépendance  de  la  República  de 
Colombia en 1819, qui se divise en 1830 en la Colombie, l’Équateur et le Venezuela.

Simón Bolívar meurt à ce moment-là et avec lui son rêve d’une unité latino-américaine. Et, ce qui 
est flagrant, c’est que seuls les Espagnols criollos ont été actifs durant tout ce processus.

Les affrontements ont concerné quelques centaines, plusieurs milliers d’hommes. Jamais l’écrasante 
majorité des masses n’a été mise en mouvement.
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L’indépendance a, en substance, consisté en une révolution de palais : les Espagnols peninsulares, 
nés en Espagne, se sont fait chassés et remplacés par les Espagnols criollos.

Ceux-ci se retrouvent avec un pays pratiquement pas développé, avec une capitale, Caracas, qui est 
à peine une ville. 

Le pays est qui plus est constitué de zones très différentes : une zone côtière et caribéenne au climat 
humide, une zone andine avec des terres fertiles pour l’agriculture, la zone du fleuve Orénoque avec 
de vastes plaines et savanes, une zone amazonienne, une zone constituée de hauts plateaux avec des 
montagnes à sommets plats, une zone de vastes plaines inondables favorables à l’agriculture et à 
l’élevage.

Il n’y a donc aucune unité, à part formelle. C’est la bataille féodale pour le pouvoir, avec les grands 
propriétaires  terriens  formant  des  centres  de  pouvoir  irradiant  jusqu’à  générer  des  forces  à 
prétention hégémoniques.

Une centaine de métis étaient recrutée, puis il y avait une tentative de secouer le pouvoir local, et 
ainsi de suite jusqu’au pouvoir central. De 1829 à 1899, le Venezuela eut 41 présidents, dans un 
entrelacement  d’élections  hautement  fictives,  de  négociations,  compromis,  coups  de  forces, 
tentatives de coups de force, etc.

José Antonio Páez fut notamment président directement ou indirectement de 1829 à 1846, puis 
dictateur de 1860 à 1863 ; entre les deux séquences eut lieu une terrible guerre civile, causant la 
mort de 300 000 personnes.

De manière traditionnelle à l’Amérique latine, cela consistait en l’affrontement entre libéraux (ici 
fédéralistes)  et  conservateurs  (ici  centralistes),  avec  toujours  cet  équilibre  à  trouver  entre  les 
capitalistes en liaison étroite avec le capital des pays étrangers et les grands propriétaires terriens.

Par la suite, Antonio Guzmán Blanco dirigea en tant que président, de 1870 à 1877, de 1879 à 1884, 
de 1886 jusqu’à sa retraite en 1887, dans le cadre d’un régime réactionnaire totalement verrouillé.

C’est de cette période que date le culte de  Simón Bolívar, présenté par Antonio Guzmán Blanco 
comme  « le  plus  grand  homme  que  l’humanité  ait  produit  depuis  Jésus-Christ »  lors  de 
l’inauguration d’une statue à Caracas en 1874.

Il faut bien parler d’un culte, car on a là une sorte de religiosité étatique et « nationale » qui doit 
ouvertement faire le pendant de la religion catholique, que Antonio Guzmán Blanco s’évertuait à  
mettre de côté.

Il va de soi que tout cela était accompagné d’une véritable « adoration » d’Antonio Guzmán Blanco 
lui-même.

En 1895, les Britanniques s’approprièrent une partie du pays qu’ils ajoutèrent à leur colonie voisine, 
la  Guyane britannique ;  en  1902-1903 eut  lieu  un  blocus  naval  par  la  France,  l’Allemagne,  le 
Royaume-Uni et l’Italie, en raison de dettes non payées.

Le militaire Cipriano Castro, qui a dominé de 1899 à 1908, tablait que les États-Unis refuseraient 
une intervention européenne ; finalement, un compromis fut trouvé mais le pays passa entièrement 
dans l’orbite américaine.
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Et cela se produisit au moment où l’industrie du pétrole allait commencer à jouer un rôle majeur. 
Découvert en 1922, le pétrole devint la principale exportation du pays, qui devint même le principal 
exportateur mondial un peu après 1945.

À la fin des années 1970, le pétrole représentait près de 90% des recettes d'exportation et environ 
30% du PIB, et cela en resta ainsi pour les décennies suivantes.

Le pays était devenu ni plus ni moins qu’une colonie américaine. Les Espagnols  criollos  qui ont 
remplacé  les  Espagnols  peninsulares n’étaient  rien  de  plus  que  des  gouverneurs :  tout  comme 
auparavant les Espagnols peninsulares agissaient en faveur de la monarchie espagnole en se servant 
au passage, les  Espagnols criollos agissaient de la même manière pour les États-Unis.

C’était  le  prolongement  inévitable  de  divisions  locales  ininterrompues  avec  à  chaque  fois  un 
« caudillo »  local  faisant  office  de  dictateur ;  le  pouvoir  dictatorial  n’était  qu’un  assemblage 
dictatorial de mini dictateurs.

Le  régime,  malgré  ses  prétentions  républicaines,  n’était  finalement  qu’une  pétro-monarchie 
artificielle. Afin de maintenir le découpage féodal, il y a une reconnaissance de 23 « États » (à quoi 
s’ajoutent la capitale et les îles regroupées en une « dépendance fédérale »), avec chacun leur propre 
gouverneur.

Sept États ont comme nom des figures « historiques » liées à l’indépendance, à quoi s’ajoute celui 
qui s’appelle « nouvelle Sparte » pour son rôle lié à l’indépendance ; 10 ont des noms liés à la 
géographie, les autres ont des noms de villes espagnoles ou liées aux tribus indiennes.

On a donc une continuité dans la dictature ; le général Juan Vicente Gómez exerça le pouvoir de 
1908 à 1935, avec une police secrète terroriste (« La Sagrada »).

Suivirent le général Eleazar López Contreras et le général Isaías Medina Angarita.

Inévitablement,  des  protestations  face  à  une  telle  situation  se  perpétuant  se  cristallisèrent,  cela 
donna le parti Acción Democrática (Action Démocratique) et la chute du régime en 1945, avant une 
reprise en main par les militaires en 1948.

La dictature militaire dura jusqu’en 1958, avec Marcos Pérez Jiménez. C’est le véritable moment 
clef de l’histoire du Venezuela. 

On a, en effet, la mise en place du Nuevo Ideal Nacional (Nouvel Idéal National) comme mystique ; 
la nation devient officiellement un projet en construction, et il y a une modernisation du pays, des 
infrastructures notamment.

C’est le moment où la pétromonarchie cherche à établir un régime en phase avec le développement 
mondial des forces productives ; il n’est plus possible de rester à l’écart sur une base féodale même 
un peu développée.

On ne sera nullement étonné des propos tenus par la suite par Hugo Chávez, qui prendra le pouvoir 
un peu plus tard.

« Je crois que le général Pérez Jiménez a été le meilleur président que le Venezuela ait 
eu depuis longtemps. (...) Il était meilleur que Rómulo Betancourt, il était meilleur que 
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tous les autres. Je ne vais pas les nommer. (...) Ils le détestaient parce que c'était un 
militaire (…).

Écoutez, sans le général Pérez Jiménez, pensez-vous que nous aurions Fuerte Tiuna [un 
bâtiment militaire], l'Académie, l'Efofac [Escuela Fundamental de Formación de la 
Fuerza Armada de Caracas, l'école fondamentale de formation des Forces armées de 
Caracas], le Cercle militaire [un Club pour les militaires], Los Próceres [important 
monument et boulevard à Caracas, dédié aux héros nationaux], l'autoroute Caracas-La 
Guaira [reliant la capitale et un port important], les superblocs du 23 janvier [blocs 
d'appartements], l'autoroute du Centre [reliant Caracas et les régions centrales], le 
téléphérique [reliant Caracas à la montagne Avila], la sidérurgie, [le complexe 
hydroélectrique de] Guri ? »

Et la suite des événements explique justement la position de Hugo Chávez. Car l’ignoble dictateur  
militaire Marcos Pérez Jiménez cherchait à moderniser le capitalisme bureaucratique du Venezuela, 
de manière unifiée.

Cela finit par déplaire aux États-Unis qui portèrent Rómulo Betancourt au pouvoir en 1958, avec le 
parti  Acción  Democrática (Action  Démocratique).  Il  avait  déjà  été  président  durant  le  court 
intermède de 1945-1948 et cela souligne la question de fond.

Les régimes militaires étaient considérés par les États-Unis comme un problème sur le plan de la 
gestion, le manque de modernité leur était flagrant. Il fallait, avec le développement du capitalisme 
à l’échelle mondiale, une forte capacité d’adaptation et seul un certain libéralisme le permettait, à 
leurs yeux.

Au lieu d’interdire les communistes, comme auparavant, il valait mieux les exclure, selon les États-
Unis.  C’est  le  sens  du  Pacte  de  Puntofijo  signé  en  1958  par  trois  partis  se  partageant  les 
institutions :  les  modernistes  d’Acción  Democrática (Action  Démocratique),  les  démocrates-
chrétiens  du  Comité  de  Organización  Política  Electoral  Independiente (Comité  d'organisation 
politique  électorale  indépendante),  les  libéraux-sociaux  de  la  Unión  Republicana  Democrática 
(Union Républicaine Démocratique).

Suivirent  comme  présidents  Raúl  Leoni  (Acción  Democrática),  Rafael  Caldera  (Comité  de 
Organización Política Electoral Independiente), Carlos Andrés Pérez (Acción Democrática), Luis 
Herrera  Campins  (Comité  de  Organización  Política  Electoral  Independiente),  Jaime  Lusinchi 
(Acción Democrática), Carlos Andrés Pérez (Acción Democrática)…

Puis certains présidents revinrent, mais c’est sans importance. C’est qu’entre en scène un militaire 
nostalgique de la tentative d’instaurer un capitalisme bureaucratique réellement constitué : Hugo 
Chávez.

Celui-ci avait fondé un mouvement au sein de l’armée, avec finalement une composante civile, le 
Movimiento Bolivariano Revolucionario-200 (Mouvement Bolivarien Révolutionnaire – 200, pour 
le 200e anniversaire de Simón Bolívar).

La tentative de coup d’État en 1992 échoua, mais  Hugo Chávez fut élu président en 1998 avec 
56,2 % des voix, réélu en 2000 avec 59,8 % des voix, puis en 2006 avec 62,8 % des voix et en 2012 
avec 55,1 % des voix.
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Il est décédé en 2013 et c’est Nicolás Maduro qui lui succéda, et qui poursuivit la « révolution 
bolivarienne »,  avec  comme  parti  dirigeant  le  Partido  Socialista  Unido  de  Venezuela (Parti 
Socialiste Uni du Venezuela).

Si  on n’a pas suivi  le  parcours du Venezuela,  et  si  on n’a pas compris la  tentative du général  
Marcos Pérez Jiménez d’instaurer un capitalisme bureaucratique « moderne » dans les années 1950, 
on  ne  peut  pas  comprendre  l’idéologie  du  « bolivarisme »,  qui  semble  mélanger  toutes  les 
idéologies.

Hugo Chávez joua lui-même beaucoup là-dessus, expliquant en 1999 au quotidien américain le 
New York Times  :

« Si vous essayez de déterminer si Chávez est de gauche, de droite ou du centre, s'il est 
socialiste, communiste ou capitaliste, eh bien, je ne suis aucun de ceux-là, mais j'ai un 
peu de tout cela. »

Car il faut bien comprendre la chose suivante : le Venezuela n’est pas encore une nation. C’est une 
province coloniale espagnole, où les Espagnols nés sur place ont fini par prendre le pouvoir. 

Ils ont alors dominé de manière féodale, et ont cherché à moderniser leur domination. Le pays était 
tellement arriéré que tout a été lent, très lent, jusqu’à ce qu’il y ait le pétrole. 

Là deux options s’opposent : devenir une simple colonie américaine en s’adaptant comme il semble 
bon aux États-Unis, ou maintenir comme depuis le départ un cadre particulièrement rigide.

Le pétrole permettait la tentative rigide : c’est le sens de la politique de Hugo Chávez, qui se tourna 
vers Cuba, l’Iran, la Russie et la Chine afin d’avoir des partenaires autres que les États-Unis, qui  
eux voulaient un Venezuela « adaptable ».

C’est  cette  contradiction  qui  permet  à  Hugo  Chávez  de  se  présenter  comme  patriote,  anti-
impérialiste, etc. ; en réalité, il a agi afin de maintenir le cadre initial qui a donné naissance, par en  
haut, à l’État du Venezuela.

Et, somme toute, Hugo Chávez a « raison » au sens où, sans le capitalisme bureaucratique qu’il a 
promu, il ne peut même plus y avoir de Venezuela !

Le Venezuela se transformerait en simple lieu géographique, dont l’emploi est de servir les États-
Unis. Inversement, aucune nation ne peut « naître » par en haut. La nation vient du peuple, de son 
parcours historique.

Rappelons  ici  la  définition scientifique  de la  nation :  « une communauté  stable,  historiquement 
constituée, de langue, de territoire, de vie économique et de formation psychique, qui se traduit dans 
la communauté de culture » (Staline).

Hugo Chávez avait comme but le « maintien » perpétuel, c’est-à-dire l’invention d’une nation, par 
en haut, par l’intermédiaire d’un capitalisme bureaucratique profitant du pétrole, systématisant le 
corporatisme et le populisme, au moyen de mythes autour de Simón Bolívar.

C’est pour cela qu’il a pu se revendiquer de la « révolution permanente » de Léon Trotsky : un tel 
régime, autour d’une nation fictive en constitution permanente, exige tout le temps une fuite en 
avant.
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D’où l’agitation ininterrompue de Hugo Chávez, les mesures populistes, les propos outranciers, tout 
le théâtre autour de sa personnalité, etc.

D’où,  immanquablement,  une  étatisation  bureaucratique  de  l’économie,  principalement  par 
l’intermédiaire  de  l’armée,  qui  multiplie  les  initiatives  économiques  et  dispose  de  centaines 
d’officiers dans de multiples entreprises, en plus des centaines déjà à des postes gouvernementaux.

Par contre, en même temps, il n’est pas touché aux fondamentaux du Venezuela : l’existence des 
grands propriétaires terriens, qui possèdent la très grande majorité des terres. Il y a bien 3 millions 
d’hectares distribués, mais elles étaient inexploitées ou sans preuve de propriété légitime depuis 
1830.

C’est là un fait notable. Le « bolivarisme » est le produit national d’un État qui s’est constitué de 
manière  féodale,  par  un  assemblage  de  « chefs » :  il  ne  peut  pas  supprimer  le  féodalisme  des 
campagnes, car il prolonge une situation dont le socle est justement ce féodalisme.

Tout l’autoritarisme bureaucratique, l’aventurisme prétentieux, bref la dimension outrancièrement 
patriarcale à la latino-américaine naît de là.

Quant aux origines de l’ambition du capitalisme bureaucratique, et de son aventurisme avec Hugo 
Chávez, elle est simple : le Venezuela est le pays qui possède les plus grandes réserves de pétrole du 
monde, avec environ 300 milliards de barils. Il faut ajouter à cela de riches gisements de gaz, de 
différents minerais, de terres rares comme le coltan.

Le  capitalisme  bureaucratique  considère  qu’il  peut  se  maintenir,  et  pour  se  maintenir  il  doit 
prétendre  permettre  une  immense  avancée  nationale,  son  seul  justificatif  pour  légitimer  la 
construction permanente du pays par en haut. 

Comment alors caractériser le Venezuela ? C’est simple : son parcours ne relève pas de l’Amérique 
latine. Il faut prendre en compte ses 2 600 kilomètres de côtes sur la mer des Caraïbes et considérer  
qu’il relève d’ailleurs des Caraïbes, voire qu’il est le prolongement de l’Amérique centrale.

Il n’y a pas eu des échanges économiques suffisants pour produire une dynamique fournissant une 
riche histoire, où le peuple pourrait s’insérer, d’une manière ou d’une autre, d’où le populisme, le  
corporatisme, le « socialisme du 21e siècle » proposé par le bolivarisme, qui relève concrètement du 
fascisme.

Et les États-Unis entendent mettre au pas cette tentative de capitalisme bureaucratique « fermé », 
d’où la tentative de coup d’État pro-américain en 2002, des opérations de déstabilisation, la remise 
du prix Nobel de la paix en 2025 à la dirigeante de l’opposition María Corina Machado.

Il y a toutefois une différence avec l’Amérique centrale. Pour les pays d’Amérique centrale, qui ont 
été très tôt entièrement soumis par les États-Unis, c’est la question de la libération anti-impérialiste 
qui  joue  d’abord,  primant  même  sur  la  dimension  féodale  (qui  elle  prime  dans  le  reste  de  
l’Amérique latine).

Pour le Venezuela, par contre, il y a la question pétrolière qui joue de manière principale. Relève-t-
elle de la dimension semi-féodale ou de la dimension semi-coloniale ? 
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Elle relève de la dimension semi-féodale, car on a vu que le féodalisme est passé par la question 
pétrolière pour établir le capitalisme bureaucratique. Le peuple doit s’affirmer, pour la première fois  
historiquement, par la guerre, pour exiger la socialisation de cette richesse centrale du pays.

La guerre  populaire  permettra  alors  la  systématisation de  la  démocratie  dans  le  pays  –  ce  qui 
implique qu’en même temps que l’appropriation populaire du pétrole, toutes les grandes propriétés 
terriennes soient supprimées.

Les pays d’Amérique centrale
Si  on  enlève  le  Pérou,  où  José  Carlos  Mariátegui  a  ouvert  une  voie  révolutionnaire  franche 
prolongée par Gonzalo, il n’y a pas eu en Amérique du Sud de guerre civile révolutionnaire où la 
proposition révolutionnaire a atteint une dimension incontournable.

C’est vers l’Amérique centrale qu’il faut se tourner pour trouver des mouvements incontournables, 
concernant  toute  la  population,  avec  une  ampleur  incontestable  et  incontesté.  On  parle  ici  du 
Guatemala, du Salvador et du Nicaragua.

Ce  qui  rend  paradoxal  cette  situation,  c’est  que  l’histoire  des  pays  centro-américains  est 
radicalement différente de celle des pays d’Amérique du Sud, ainsi que de celle du Mexique.

Il y a le même processus où, lors de l’effondrement de la monarchie espagnole face à l’invasion 
napoléonienne en 1808, les différents cadres administratifs-juridiques sur le continent américain 
vacillèrent.

Les Espagnols nés en Amérique,  les criollos,  arrachèrent alors le pouvoir aux  peninsulares, les 
Espagnols nés en Espagne et envoyés depuis la métropole avec des mandats de quelques années 
pour tout commander.

Cependant,  en  Amérique  du Sud et  au  Mexique,  de  très  nombreux phénomènes sont  venus se 
surajouter  à  cela.  Cela  a  pu  consister  en  une  expansion  coloniale  massive  dans  des  territoires 
occupés par des Indiens (au Chili et en Argentine), des situations liées aux structures étatiques ou 
para-étatiques indiennes assimilées en Colombie, au Mexique, au Pérou), un métissage très avancé 
(au Paraguay), etc.

Bref, dans les autres pays, il s’est toujours passé quelque chose. En Amérique centrale, à l’inverse, 
il  ne  s’est  justement  rien  passé,  ou  quasiment  rien.  C’est  cette  inexistence  qui  a  provoqué 
l’existence ; le zéro a donné l’infini.

Tout est apparu tellement bloqué historiquement, que tout a sauté, alors que dans les autres pays, il  
y a des développements, le plus souvent malheureux, mais ayant néanmoins occupé les esprits du 
matériau humain présent.

En Amérique centrale, il ne s’est rien passé de cela. Et c’est tellement vrai que l’Amérique centrale 
a été littéralement coupée en deux. Si le Guatemala, le Salvador et le Nicaragua ont connu des 
troubles majeurs, ce n’est pas le cas du Honduras et du Costa Rica, ainsi que du Panama.
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Cette contradiction propre à l’Amérique centrale reflète l’absence de cadre national réel ;  si  les 
autres pays vont vers une réalité nationale, qui est bloquée, tous ces pays flottent de manière plus ou 
moins artificielle, comme territoires étant pratiquement des colonies américaines.

Au  sens  strict,  il  faudrait  ajouter  Cuba  à  cette  liste,  cependant  sa  réalité  insulaire  modifie 
fondamentalement les choses. De plus, les pays d’Amérique centrale relevaient à l’origine d’une 
seule et même entité ; chaque pays qui a émergé était en fait, initialement, une province.

L’incapacité  des  pays  d’Amérique  centrale  à  conserver  un  semblant  d’unité  est  leur  drame 
historique. 

Même s’ils avaient formé des États-Unis, ce qu’ils ont fait à un moment, leur existence aurait déjà 
été compliquée  ; avec l’impossible union, cela ne pouvait qu’aller dans le sens d’une pétrification, 
provoquant  un  « gel »  complet  (Panama,  Costa-Rica,  Honduras)  ou  une  explosion  (Guatemala, 
Salvador, Nicaragua).

Aborder tout le processus historique de l’Amérique centrale est donc difficile, en raison du faisceau 
de contradictions ; il y a toujours le dilemme de savoir s’il faut se placer à l’échelle d’une province 
devenue  nation  ou  bien  se  fonder  sur  l’existence  d’une  Amérique  centrale  comme réalité  pré-
nationale.

C’est le paradoxe de ces pays qui ont une vraie histoire, une vraie culture, mais se retrouvent dans  
une situation anti-historique, voire a-historique, ce qui est par définition impossible.

Tout part, comme on le sait, de la colonisation espagnole de l’Amérique. Initialement, il y avait la 
Audiencia  y  Cancillería  Real  de  Santiago de  Guatemala  (Audience  et  Chancellerie  Royale  de 
Santiago de Guatemala), fondée en 1542.

Le schéma est toujours le même : il y a une pénétration de conquistadors, qui établissent des bases 
devenant  des  villes.  Les  Indiens  tout  autour  sont  soumis  au fur  et  à  mesure  de la  progression 
coloniale ;  ils  sont  réduits  en semi-esclavage dans des structures de semi-propriété offertes aux 
chefs militaires espagnols.

De manière intéressante, la Audiencia y Cancillería Real de Santiago de Guatemala ne dépend pas 
des  Vice-Royautés  de  Nouvelle-Espagne  (le  Mexique),  tout  en  en  relevant  formellement,  mais 
directement du Real y Supremo Consejo de Indias (le Royal et Suprême Conseil des Indes), avec 
qui les liaisons étaient constantes.

C’est parallèle avec, en 1609, l’attribution au gouverneur du statut de capitaine général, c’est-à-dire 
de  responsable  militaire  régional.  La  Audiencia  du  Guatemala et  la  capitainerie  générale  du 
Guatemala se conjuguent alors.

C’est là un aspect essentiel, car on est dans une logique administrative-militaire de la part de la 
monarchie espagnole. Il a très vite été compris que la zone de l’Amérique centrale était davantage 
qu’un simple prolongement de la Nouvelle-Espagne (c’est-à-dire le Mexique), mais qu’en même 
temps la situation était bien différente de celle en Amérique du Sud.

Il y avait, surtout, la contradiction suivante : d’un côté, cette partie du monde n’apportait rien de 
bien concret du point de vue de la monarchie espagnole, de l’autre son emplacement géographique 
était absolument stratégique.

136



Une pensée féodale comme celle de la monarchie espagnole ne pouvait évidemment pas aborder la 
question de manière profonde ; elle ne pouvait qu’osciller entre une inquiétude acharnée quant au 
statu quo, et une sérénité dédaigneuse vis-à-vis d’un territoire plus ou moins inutile et isolé.

L’Amérique centrale resta donc la partie la plus arriérée de l’empire colonial  espagnol,  tout en 
exigeant une certaine attention de par son utilité. Le Nord de l’Amérique centrale était à préserver 
en raison de la Vice-royauté de Nouvelle-Espagne  (le Mexique), et au sud il y avait un endroit 
essentiel, consistant en plusieurs « chemins ».

On sait qu’il existe aujourd’hui le canal de Panama, de 80 km de long ; construit entre 1882-1914, il 
permet aux navires de passer du Pacifique à l’Atlantique (et inversement), sans avoir à contourner le 
continent américain.

À l’époque de la colonisation espagnole, il n’y avait rien de cela. Il y avait par contre un long 
chemin, avec d’un côté le port de Panamá sur la côte pacifique, de l’autre le port de  Nombre de 
Dios puis de Portobelo sur la côte atlantique ; une déviation par le fleuve río Chagres, vers Chagres, 
était également possible.

Les navires déchargeaient la marchandise dans l’un des deux ports, puis celle-ci était amenée à 
l’autre port, par des porteurs accompagnés de mules.

Le  voyage  était  long  (environ  de  quatre  jours)  et  atrocement  pénible,  à  travers  la  jungle 
marécageuse, avec de très nombreuses maladies (fièvre jaune, choléra, paludisme, etc.). Mais il était 
essentiel afin que la métropole espagnole puisse récupérer tout ce qui provenait de la Vice-royauté 
du Pérou.

L’argent des mines de  Potosí arrivait à Lima, était placé sur les navires dans le port non loin de 
Callao, était transporté en navire à Panama, pour être chargé sur des mules jusqu’à Portobelo, pour 
aller ensuite à Séville, en passant parfois par Carthagène des Indes (en Colombie actuelle).

On se doute que les pirates cherchaient, bien entendu, à justement intercepter les navires lors de leur 
voyage de Portobelo à Séville. Les Français et les Britanniques visaient également à affaiblir la 
monarchie espagnole dans cette région en particulier.

À la Audiencia du Guatemala s’ajoutèrent d’autres entités similaires, conformément aux avancées 
coloniales. En pratique, les côtes et les plaines furent rapidement sous contrôle, les autres types de 
zones géographiques plus difficilement, avec parfois des résistances indiennes acharnées.

Une Audiencia de Honduras fut mise en place en 1564, tout comme quelques années plus tôt, en 
1561, avait été fondée la Audiencia de Soconusco (dans le sud du Chiapas mexicain actuel) afin de 
gérer au mieux la colonisation dans ce territoire particulièrement éloigné de Mexico.

On a ensuite la  Audiencia del Reino de Nicaragua  en 1565 et en 1568 celle de la  Provincia de  
Nueva Cartago y Costa Rica.

Toutes  ces  Audiencias  étaient  subordonnées  à  celle  du  Guatemala ;  au  sens  strict,  l’Amérique 
centrale  est  colonisée  par  en  haut,  depuis  un  centre  et  par  l’établissement  de  bases  qui  alors 
établissent des provinces.

Le  processus  est  véritablement  formalisé  par  la  naissance  en  1609  de  la  Vice-royauté  de  la 
Nouvelle-Grenade, regroupant l’actuel nord de l’Amérique latine ; l’Amérique centrale coloniale est 
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alors encadrée par la Vice-Royauté de Nouvelle-Espagne au Nord et par celle, moins puissante et en 
émergence, de Nouvelle-Grenade au Sud.

On reconnaît ici l’esprit féodal de la monarchie espagnole, qui agit en procédant à des découpages 
administratifs  censées  donner  naissance  à  des  provinces  cohérentes,  du  moins  sur  le  plan  du 
« pompage » des ressources effectué.

D’ailleurs, la monarchie espagnole avait hésité. Ayant commencé à coloniser l’Amérique centrale 
en même temps au nord et au sud, elle avait fondé la  Audiencia de Panamá en 1538 et entendait 
initialement  y  placer  la  Audiencia  la  plus  importante,  remettant  la  partie  haute  de  l’Amérique 
centrale à la Nouvelle-Espagne.

Finalement, l’Amérique centrale devenait une entité en soi. Et, de la même manière que dans les 
autres colonies, les affaires à gérer devinrent de plus en plus compliquées. 

Il  n’était  plus  possible  de  simplement  disposer  d’administrations  à  l’écart ;  cela  amena  à  la 
naissance des intendances.

Les intendants qui étaient responsables de cette nouvelle forme administrative venaient lutter contre 
la  corruption,  vérifier  les  comptes,  s’occuper  d’améliorer  la  gestion  des  ressources,  vérifier  la 
collecte des impôts, etc.

C’était  une  forme sociale  forcément  considérée  comme hostile  par  les  criollos,  c’est-à-dire  les 
Espagnols nés en Amérique. Ceux-ci formaient l’élite locale, mais dépendait des Espagnols nés en 
métropole, les peninsulares, qui étaient des chargés de mission tout puissants prenant en charge la 
direction des colonies.

On  a  ainsi  en  1785-1786  la  mise  en  place  des  intendances  de  San  Salvador,  du  Chiapas,  du 
Honduras (ou de Comayagua), du Nicaragua (ou de León).

À cela s’ajoute la fondation du gouvernement militaire du Costa Rica, avec un intendant dans la 
pratique, mais ayant la particularité de ne pas gérer la propriété terrienne (celle-ci étant gérée par 
l’intendant du Nicaragua).

Le  Guatemala  n’avait  pas  d’intendant,  mais  ce  rôle  revenait  dans  les  faits  au  président  de  la 
Audiencia également capitaine général ; formellement c’était un superintendente general.

Il y a ici deux aspects qui ressortent et qui forment deux aspects de la même contradiction. 

Primo, la ville de Guatemala est le véritable centre historique de l’Amérique centrale coloniale. 
Secundo, ce qui ressort de tout cela est que les pays d’Amérique centrale semblent exister comme 
produit d’un découpage artificiel décidé par la monarchie espagnole, avec les Audiencias.

Faut-il  alors  considérer  qu’il  y  a  une  pré-nation  centro-américaine  avec  la  ville  de  Guatemala 
comme centre,  ou bien des provinces dispersées,  simples territoires administratifs  reliés par  un 
centre ?

En tout cas, lors de l’effondrement de la monarchie espagnole face à Napoléon, il n’y a initialement  
aucune  croyance  en  une  possible  indépendance  en  tant  que  tel.  Les  criollos  chassent  les 
peninsulares en 1821, mais la « junte » au pouvoir accepte l’année suivante que l’ensemble des 
provinces rejoigne le Mexique.
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Une telle décision provoque des troubles importants, mais de toute façon le nouveau régime au 
Mexique s’effondre, et seul le Chiapas décide de rester lié à ce nouveau pays.

On a ici un événement important. Si le régime mexicain ne s’était pas effondré, les choses auraient 
pu se passer différemment. Inversement, il était inévitable que le régime mexicain s’effondre.

On en revient toujours à la question de savoir ce qu’est finalement l’Amérique centrale et quelle est 
sa place.

De par la culture des criollos s’inspirant des révolutions française et américaine, il fut alors procédé 
à  la  constitution,  en  1823,  des  Provincias  Unidas  del  Centro  de  América  (Provinces-Unies 
d’Amérique centrale).

Elles prirent  le  nom de  República Federal  de Centroamérica (République Fédérale d'Amérique 
centrale) l’année suivante.

Or,  il  est  évident qu’il  ne suffit  pas d’établir  un projet,  de manière intellectuelle,  pour qu’il  se  
réalise. Ici, on a simplement des élites criollos qui s’approprient un pouvoir administratif et qui le 
maintiennent :  c’est ainsi que naissent au sens strict le Guatemala, le Salvador,  le Honduras, le  
Nicaragua et le Costa Rica.

Il n’y a aucune dimension nationale réelle ; tout est porté par un nombre extrêmement restreint des 
gens, par les criollos, et même par les élites des criollos.

On a un noyau dur de dizaines de personnes, entourées de quelques centaines de personnes, avec 
quelques milliers de personnes impliquées. L’écrasante majorité des masses, composée d’Indiens 
ainsi que, plus rarement, de métis, est entièrement mise de côté.

Pour donner un chiffre, à la fin du 19e siècle, soit plus d’un demi-siècle après l’indépendance, il y 
avait  en Amérique centrale,  1,5 million d’Indiens,  320 000 métis (petits  commerçants,  artisans, 
soldats, domestiques, marins...), 150 000 criollos (grands propriétaires terriens, médecins, avocats, 
appartenant  au clergé...),  et  quelques milliers  de descendants  d’esclaves africains (domestiques, 
dockers…).

Et le système est pyramidal, seuls comptent les criollos, et parmi les criollos ceux de l’élite. Tout  
dépend, concrètement, de quelques personnes transportant des idées et des richesses, et ce sont les  
mêmes. Ils se précipitent et ils sont suivis, ou bien ils ne sont pas suivis. 

Pour donner des chiffres encore, le Salvador a connu une quarantaine de batailles entre 1824 et 
1842, mais le nombre total de morts est de 2546. Toutes les batailles de l’époque ne concernent que 
quelques centaines, quelques milliers d’hommes.

On est dans une Histoire sans Histoire, dans des luttes quasi féodales à l’époque moderne, et encore 
de l’époque féodale où les masses étaient totalement exclues.

Il n’existe de fait aucune opinion publique au sens réel du terme, au sens national ; il suffit de voir 
par  exemple  que  la  première  imprimerie  n’existe  qu’en  1727  au  Guatemala,  qu’en  1824  au 
Salvador, qu’en 1830 au Costa-Rica, en Honduras et au Nicaragua.
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Dans un tel contexte, une unité était impossible, de par l’absence de cadre historique réel ; les forces 
centrifuges  étaient  trop  fortes.  Au  Nicaragua,  les  villes  de  Granada  et  León  s’affrontèrent 
militairement, le Salvador tenta deux fois de devenir indépendant et fut reconquis, etc.

La República Federal de Centroamérica s’effondra alors en 1839. 

L’une des figures notables de l’époque fut Francisco Morazán, chef d'État du Guatemala (1829), du 
Honduras (1827-1830), du Salvador (1839-1840) et du Costa Rica (1840), ainsi que président de la 
República Federal de Centroamérica (1830-1834 et 1835-1839).

Il fut un dirigeant militaire notable, avec de nombreuses batailles pour chercher à maintenir l’unité.

Francisco Morazán est mis en avant de manière régulière jusqu’à aujourd’hui comme la figure de 
l’unité  centro-américaine,  par  les  tenants  libéraux les  plus radicaux,  ainsi  que les  communistes 
s’alignant somme toute sur les libéraux.

Il est ici défini comme le Simón Bolívar de l’Amérique centrale ; il sert de mythe mobilisateur dans 
la proposition d’un projet présenté comme positif, transcendant, etc.

Cela  est  bien  sûr  erroné,  car  Francisco  Morazán  était  un  partisan  de  l’unité,  mais  sa  propre 
substance  relevait  des  criollos.  Unitaires  et  fédéralistes  s’affrontaient,  mais  restaient  entre  eux. 
C’était une bataille par en haut pour « en haut », pour le contrôle du pouvoir unilatéral.

Les  masses  étaient  soigneusement  et  entièrement  laissées  à  l’écart,  et  même  économiquement 
rejetées, asservies, exploitées de manière semi-esclavagiste.

Cela souligne l’impossibilité que des nations en tant que telles soient nées avec l’effondrement de la  
República Federal de Centroamérica. 

Les composantes de celle-ci, provinces ou pays selon comment on les prend, ont été constituées par 
la colonisation et par un découpage administratif espagnol, dans un processus par en haut, sur une 
base mêlant esclavagisme et féodalisme, avec une superstructure marchande et commerciale.

Les villes ont donné les campagnes, et non l’inverse. Et il faut ajouter à cela la dimension ethnique 
avec une hiérarchie où il y a les blancs d’un côté, les Indiens de l’autre, les métis entre les deux  
avec plus ou moins de dévalorisation.

Toutes ces séparations sont  le  contraire d’une période de début  du capitalisme où les fractures 
s’amenuisent, où les échanges s’établissent et unissent.

Pour  cette  raison,  comprendre  l’Amérique  centrale  implique  de  voir  quelles  villes  se  sont 
constituées et quel rôle elles se sont attribuées.

Concrètement, en Amérique centrale, les villes sont les centres névralgiques de l’aristocratie et leur 
base pour organiser des hommes en armes et une administration réclamant le pouvoir.

Quelles sont les villes principales avant l’indépendance arrachée à la monarchie espagnole ? On a 
Ciudad de Guatemala ; Comayagua et Tegucigalpa ; San Salvador et Santa Ana ; Granada, León et 
Managua ; Cartago et San José ; Panama.

Maintenant,  regardons  les  contradictions  dans  chaque  province,  en  constatant  notamment  que 
souvent, la capitale de l’ère coloniale a dû céder la place à une autre ville comme centre national.
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Au Guatemala, Ciudad de Guatemala a toujours maintenu son hégémonie et n’a jamais connu de 
concurrent.  Sa  zone  métropolitaine  a  aujourd’hui  3,7  million  d’habitants,  dans  un  pays  de  20 
millions d’habitants.

Au Honduras, Comayagua était la capitale, mais c’est Tegucigalpa qui l’est devenue par la suite,  
lorsque l’indépendance a donné le champ libre aux forces capitalistes vendus aux occidentaux. Le 
bastion conservateur de Comayagua, avec comme socle les grands propriétaires terriens, a été mis 
de côté.

Comayagua  n’a  aujourd’hui  plus  que  150  000  habitants,  c’est  une  ville  moyenne ;  les  deux 
principales villes sont Tegucigalpa (1,5 million de personnes dans la zone métropolitaine) et San 
Pedro  Sula  (1,3  million  de  personnes  dans  la  zone  métropolitaine).  Le  pays  a  dix  millions 
d’habitants.

Au Salvador, pays de six millions d’habitants, San Salvador a 2,6 millions d’habitants dans sa zone 
métropolitaine, Santa Ana en a 350 000. San Salvador, bastion conservateur, a maintenu sa position 
face à Santa Ana, bastion libéral.

Au Nicaragua, Granada était la capitale historique et un bastion conservateur, León était le bastion 
libéral ; finalement, un compromis fut trouvé et Managua devint la capitale.

Granda a 130 000 habitants, León 211 000, Managua 1,1 million d’habitants ; le pays a 7 millions 
d’habitants.

Au Costa-Rica, Cartago est la capitale historique, bastion des conservateurs ; San José est le bastion 
libéral  qui  est  devenu la  capitale.  Le  Costa-Rica  a  désormais  5  millions  d’habitants,  San José 
pratiquement 2 millions, Cartago 161 000.

L’opposition ici présentée entre « conservateurs » et « libéraux » ne doit pas induire en erreur. 

Formellement, on peut constater la chose suivante :

- les conservateurs représentent les grands propriétaires terriens et l’Église catholique ;

- les libéraux représentent les couches capitalistes ;

- les couches capitalistes se divisent en capitalistes nationaux et capitalistes vendus aux capitalistes  
occidentaux ;

-  les  capitalistes  vendus  aux  capitalistes  occidentaux  (=semi-colonialisme)  s’allient  aux  grands 
propriétaires terriens et à l’Église catholique (=semi-féodalisme) ;

- les capitalistes nationaux sont trop faibles et la révolution bourgeoisie ne pouvant avoir lieu, ses 
tâches doivent être assumées par une révolution nationale-démocratique.

Tout cela est indéniablement vrai. Cependant, si on fait un raccourci, alors on considère qu’il y a un 
seul aspect fondamental, et on en arrive à la conception selon laquelle une oligarchie domine le 
pays.

Cette erreur s’appuie sur le fait de considérer que le pays existe en tant que tel, qu’une nation est 
apparue,  que  les  couches  sociales  dominantes  se  sont  cimentées  en  véritables  classes  au  sens 
historique du terme.
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Autrement dit, on raisonne simplement en termes de lutte de classe, et on omet la question du mode 
de production dont relèvent ces luttes de classe.

C’est l’erreur commise par les guérillas particulièrement puissantes dans cette partie du monde. 

Et  sur  le  fond,  cette  erreur  s’appuie  sur  l’incompréhension que le  semi-féodalisme et  le  semi-
colonialisme  sont  les  deux  faces  d’une  même  pièce,  que  les  deux  forment  un  capitalisme 
bureaucratique qui se modernise et cherche toujours à se réimpulser.

C’est là la réalité du mode de production et il ne suffit pas de viser l’oligarchie au pouvoir.

Quelles ont été, donc, les guérillas actives en Amérique centrale, et parvenant à une réelle ampleur 
de masse ?

Au Guatemala, il y a eu la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (Unité révolutionnaire 
nationale guatémaltèque) qui a existé de 1982 à 1996.

Son origine est plus lointaine, puisqu’elle est le produit de l’unité de différentes organisations plus 
anciennes :

- les Fuerzas Armadas Rebeldes (Forces armées rebelles), nées en 1963 ;

- la Ejército Guerrillero de los Pobres (Armée de guérilla des pauvres), née en 1972 ;

- la Organización del Pueblo en Armas (Organisation du peuple armé), né en 1979 ;

- le  Partido Guatemalteco del Trabajo (Parti guatémaltèque du travail), né en 1949 comme Parti 
Communiste.

Des débuts jusqu’aux accords de paix en 1996, le conflit aura coûté la vie à 200 000 personnes.

Au Salvador, il y a eu le Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (Front Farabundo 
Martí de libération nationale). Fondé en 1980, il regroupe les forces suivantes :

-  les  Fuerzas  Populares  de  Liberación  Farabundo  Martí  (Forces  Populaires  de  Libération 
Farabundo Martí), nées en 1970 ;

- la Ejército Revolucionario del Pueblo (Armée Révolutionnaire du Peuple), née en 1972 ;

- la Resistencia Nacional (Résistance Nationale), née en 1975 ;

- le Partido Comunista de El Salvador (Parti Communiste d’El Salvador), né en 1930 ;

-  le  Partido  Revolucionario  de  los  Trabajadores  Centroamericanos (Parti  Révolutionnaire  des 
Travailleurs Centraméricains), né en 1980.

Des débuts jusqu’aux accords de paix en 1992, le conflit a fait 70 000 morts.

Au Nicaragua, il y a eu le Frente Sandinista de Liberación Nacional (Front sandiniste de libération 
nationale), né en 1961. Il parvient au pouvoir en 1979 mais doit affronter les « contras » soutenus 
par les États-Unis.

On peut considérer qu’il y a eu 10 000 morts avant 1979, autour de 40 000 après.

Au  Honduras,  ni  la  guérilla  des  Fuerzas  Revolucionarias  Populares  Lorenzo  Zelaya (Forces 
Révolutionnaires  Populaires  Lorenzo  Zelaya)  ni  celle  du  Movimiento  Popular  de  Liberación- 
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Cinchoneros (Mouvement Populaire de Libération – Cinchoneros) n’ont jamais atteint une réelle 
ampleur,  mais  le  pays  a  notamment  servi  de  bases  arrières  aux  guérillas  du  Nicaragua  et  du 
Salvador (FSLN et FMLN) ainsi qu’aux « contras » du Nicaragua.

Lorenzo Zelaya était un jeune paysan assassiné en 1965 ; Cichonero était le surnom d’un dirigeant 
d’un soulèvement paysan du 19e siècle, Serapio Romero 

Le Costa Rica n’a quant à lui pas connu de guérilla.

Ce qu’on peut voir, c’est qu’à chaque fois ces guérillas, après leur capitulation, se sont inscrites  
dans  le  système  dominant,  en  devenant  une  composante,  parfois  très  importante  comme  au 
Nicaragua et au Salvador.

Elles ont en fait heurté un mur ; comme la quasi-totalité des cas en Amérique latine, elles se sont 
posées comme aile la plus dure des libéraux, comme leur force de remplacement. De là, on passe à 
une définition comme force d’appui, puis on les rejoint.

Ces  guérillas  n’ont  pas  réussi,  paradoxalement,  parce  que  l’ennemi  était  trop  fort ;  en  fait,  le 
paradoxe est qu’elles ont échoué car l’ennemi était trop faible.

Historiquement, une classe dominante en remplace une autre, lorsqu’un mode de production a fait 
son temps, s’est librement développé, et a nourri le mode de production suivant.

On n’a  rien  de  tout  cela  en  Amérique  centrale.  L’incapacité  des  élites  criollos  à  centraliser,  à 
rationaliser, à combiner, bref à synthétiser est l’aspect essentiel.

Il n’y a pas eu de dynamiques venant se surajouter ou établis au préalable, comme l’existence d’un 
empire (comme au Pérou ou au Mexique), une résistance indienne (comme les Mapuches), une 
vague massive de colonisation, le rôle majeur d’un port, etc.

L’Amérique centrale forme en soi un territoire qui a implosé et c’est seulement à ce niveau qu’il est 
possible de cerner la question. 

Le Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos avait bien compris cela, mais il 
avait comme référence clef Francisco Morazán, le chef des criollos partisan de l’unité au moment 
de l’indépendance.

C’est là une erreur fondamentale, puisque dès le départ les masses étaient totalement mises de côté 
du processus d’indépendance.

Quelle  était  l’erreur  de  fond,  surtout ?  C’était  de  ne  pas  avoir  compris  que  les  ajustements, 
corrections, conflits… entre libéraux et conservateurs, au-delà de leur violence, relevaient de leur 
mise en place du capitalisme bureaucratique.

C’est  le  Péruvien  José  Carlos  Mariátegui  qui,  le  premier,  a  eu  l’intuition  que  les  choses  ne 
pouvaient  pas  être  statiques,  que  le  semi-féodalisme  et  le  semi-colonialisme  ne  sauraient  être 
purement figés.

Naturellement, les intérêts des grands propriétaires fonciers et des capitalistes vendus au capitalisme 
occidental ne sont pas les mêmes. Pourtant leur naissance historique est commune, ces couches 
sociales naissent de l’indépendance, ce sont elles qui sont aux commandes.
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Elles  vont  tenter  de  formuler  un  projet  commun,  obligatoirement,  parfois  en  s’affrontant 
militairement de manière sanglante, parfois en conjuguant leurs efforts. 

Il y a une tension véritable entre les deux et les moments accumulés de cette tension, dans les faits, 
forment la base du capitalisme bureaucratique : un capitalisme où des forces arrivent directement 
comme monopolistes, avec une capacité à agir de manière féodale de par leur rapport de force.

Bien  sûr,  c’est  une  contradiction,  car  le  capitalisme présuppose  la  suppression  du féodalisme ; 
l’exploitation moderne du travailleur n’a rien à voir avec le fait de prélever une rente sur des serfs. 

Une telle contradiction irradie tous les pays semi-féodaux semi-coloniaux et provoquent les crises 
du capitalisme bureaucratique, qui doit alors chercher à se réimpulser.

Ainsi, rien n’est figé ; ne pas voir vu l’effort de modernisation, de réimpulsion qui existe dans le 
conflit entre « libéraux » et « conservateurs », parfois sanglant, aboutit à converger avec ces forces 
(le plus souvent la tendance « moderniste » des libéraux).

En Amérique centrale, c’est encore plus vrai,  car il  n’existe pas de cadre historique où se sont  
accumulées différentes strates (empire précédent, colonisation de peuplement, etc.). 

Il y a donc encore moins le moyen d’avoir les fondements d’une nation, qui est « une communauté 
stable,  historiquement  constituée,  de  langue,  de  territoire,  de  vie  économique  et  de  formation 
psychique, qui se traduit dans la communauté de culture » (Staline).

D’ailleurs, l’ensemble des guérillas d’Amérique centrale a contourné cette question en soulignant 
l’importance  de  l’identité  latino-américaine,  ce  qui  est  directement  s’aligner  sur  les  forces 
réactionnaires cherchant à développer une idéologie identitaire pour se légitimer.

Comme,  en  plus,  la  superpuissance  impérialiste  américaine  a  directement  financé  les  contre-
guérillas, et ce à grande échelle, cela a provoqué une réponse anti-impérialiste d’autant plus forte ; 
pour être juste, elle n’en a pas moins masqué la base féodale de la fondation des pays d’Amérique 
latine.

C’est la raison pour laquelle on arrive à une sorte de nationalisme petit-bourgeois prétentieux, dont 
l’exemple le plus connu est Cuba, mais c’est vrai pour toute l’Amérique latine.

Qui plus est, le social-impérialisme soviétique cherchant à s’installer dans la région a massivement 
soutenu tous ces courants, en espérant leur victoire pour parvenir à mettre en place un capitalisme 
bureaucratique à son propre service.

C’est  seulement  à  Cuba  que  l’opération  a  réussi,  mais  en  pratique  toutes  les  guérillas  latino-
américaines se sont faites piéger par l’influence du social-impérialisme soviétique.

Le social-impérialisme soviétique a aidé à l’invention par les guérillas d’une sorte de troisième voie 
idéologique, mêlant ouvertement christianisme social, anti-impérialisme, revendications socialistes, 
nationalisme latino-américain, etc.

Le FSLN se définit ainsi au Nicaragua comme « sandiniste », ce qui est une référence à Augusto 
César Sandino (1895-1934). Celui-ci avait lancé une guérilla comme bras armé des libéraux, avant 
d’agir indépendamment en s’opposant frontalement à la présence américaine dans le pays.
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Il accepta finalement un accord de paix et mourut assassiné dans la foulée. Aussi héroïque et anti-
impérialiste que fut sa démarche, sa matrice n’a pas dépassé le libéralisme, même sous une forme 
radicale.

Le FMLN se revendique d’Agustín Farabundo Martí (1893-1932). Ici, les choses sont différentes, 
puisqu’il s’agit d’un communiste, qui a été à la tête d’une insurrection paysanne en 1932, écrasée 
dans le sang.

Mais si  le  FMLN a pris  ce soulèvement  en référence,  c’est  comme symbole de la  lutte  contre 
l’oppression, d’une démarche de lutte de classe réduite à une sorte de perspective anti-oligarchique ; 
il n’y a pas d’analyse historique de la dynamique du mode de production au Salvador.

L’URNG  au  Guatemala  est  née  directement  à  travers  le  soutien  cubain,  avec  un  mélange  de 
christianisme social et de références à Che Guevara pour l’idéal du combattant de guérilla. On est 
toujours dans la « résistance ».

Après,  s’il  faut  chercher  un coupable  historiquement  à  tout  cela,  à  ces  tentatives  héroïques de 
résistance qui cependant ne parviennent jamais à un réel saut politique révolutionnaire,  c’est la 
superpuissance impérialiste américaine, qui est à l’origine de la mise en place des « républiques 
bananières ».

L’expression est relative aux bananes, qui n’étaient pas commercialisées ni en Europe ni aux États-
Unis avant 1866, et qui par la suite relèvent d’une production généralisée.

La fondation en 1899 de la United Fruit Company contribua ainsi fortement à un interventionnisme 
américain ;  quelques décennies plus tard,  elle  possédait  de vastes plantations au Guatemala,  au 
Honduras,  au  Costa  Rica,  au  Panama,  en  Équateur,  en  Colombie,  en  Haïti,  au  Nicaragua,  en 
République dominicaine, à Cuba et en Jamaïque.

La pression impérialiste américaine était telle que les choses se précipitaient toujours ; l’intention de 
résister les armes à la main à un régime subordonné aux États-Unis qui pratiquait la terreur semblait  
l’urgence absolue et comme suffisante en soi.

Ce n’est qu’au Pérou où le travail en amont de José Carlos Mariátegui a permis d’aller dans le sens 
d’une réelle analyse historique conjointement à la mise en place de la guérilla.

Mais il faut justement voir quel est le processus propre à chaque pays d’Amérique latine, au-delà 
des schématismes « guévaristes » qui ont existé.

Commençons par le Guatemala. Dans ce pays, Ciudad de Guatemala a toujours joué un rôle central, 
témoignant de l’unité des couches dominantes. 

Cependant, cette unité ne relève pas d’une capacité à structurer le régime, bien au contraire. C’est 
qu’au Guatemala, la moitié de la population est indienne.

En 1824, le Guatemala comptait 661 000 habitants, dont 58 % d'Indiens, 37 % de métis et 4,5 % 
d'origine espagnole.  Aujourd’hui,  il  y  a  20 millions d’habitants,  pour 55 % d’Indiens,  44 % de 
métis, 1% de blancs.
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Cette importance des masses indiennes est absolument particulière en Amérique centrale, où les 
métis sont sinon la grande masse du peuple, sauf au Costa-Rica où la population est majoritairement 
européenne.

Les conditions d’existences des masses indiennes au Guatemala ont notamment produit une œuvre 
mondialement célèbre, Hombres de maíz (Hommes de maïs), du romancier Miguel Ángel Asturias, 
cependant marquée du sceau du « réalisme magique », une fuite esthétisante typique en Amérique 
latine.

Face  à  une  telle  masse  indienne  au  Guatemala,  les  criollos,  c’est-à-dire  les  Espagnols  nés  en 
Amérique, se devaient de faire bloc, tout au long de leur domination.

Dès le départ, la géographie et la faible présence coloniale obligeaient à des compromis et à un 
rythme plus lent d’asservissement, à la mise en place plus difficile des haciendas où régnait le semi-
esclavagisme.

L’unité de fait des criollos était plus marquée, et parfaitement comprise. Si on prend ainsi le libéral 
Francisco Morazán (1792–1842), celui-ci avait de l’ambition : développer l’industrie et l’éducation 
publique, mettre de côté l’influence de l’Église catholique, établir un canal interocéanique à travers 
le Nicaragua.

Mais il était hors de question pour lui de toucher à la grande propriété. 

Un tel choix était à la fois illusoire (il fut fusillé) et le reflet d’un rapport de forces ; au Guatemala, 
province transformée en pays artificiellement et dans un cadre particulièrement arriéré, le semi-
féodalisme et le semi-colonialisme se combinent étroitement.

De  fait,  s’ensuivit  la  domination  du  conservateur  Rafael  Carrera  de  1830  à  1865  (bien 
qu’officiellement seulement pour deux présidences, 1844-1848 et 1851-1865), avant que, comme 
toujours en Amérique latine, les libéraux réussissent ensuite à s’imposer, en raison de la nécessaire 
modernisation du pays. 

C’est Justo Rufino Barrios qui s’en charge, à travers une dictature caractérisée par la mise en place 
de l’instruction publique, l’expropriation de l’Église catholique.

Il  chercha même à prendre les commandes de l’ensemble de l’Amérique latine, afin de rétablir  
l’hégémonie du Guatemala.

Il proposa en ce sens une fusion des pays centro-américains en 1876, avec une armée unifiée et des 
relations extérieures  centralisées,  un réseau ferroviaire  unifié,  une monnaie unifiée,  un système 
éducatif unifié, une législation unifiée, et finalement une citoyenneté unifiée. 

Lui-même décéda lors d’une bataille contre le Salvador ; on est alors à la fin d’une période pour 
ainsi dire directement féodale où il y a les tentatives de prendre le contrôle avec quelques centaines, 
quelques milliers d’hommes.

On  passe  alors  à  la  pénétration  du  capitalisme  des  États-Unis,  avec  surtout  le  contrôle  de  la 
production de fruits, le pays devenant une république bananière. 
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La  United Fruit  Company  possédait  de vastes zones agricoles,  avait  acquis le droit  exclusif de 
construire un port  sur la côte Pacifique,  contrôlait  tous les chemins de fer du pays,  détenait  le 
monopole des communications radio et téléphoniques internationales, etc.

Les conservateurs eurent alors le dessus et ce fut la dictature de Jorge Ubico, qui alla cependant trop 
loin et il fut renversé en 1944. Juan José Arévalo fut alors l’acteur de la modernisation ; président 
élu avec 86 % des voix en 1944, il contribua à la mise en place du capitalisme bureaucratique, une 
tâche prolongée par son successeur, Jacobo Árbenz Guzmán.

Comme cette fois, cela allait trop loin dans l’autre sens, la CIA fit en sorte que l’armée prit le  
pouvoir, ce qui ouvrit la période de la guerre civile. Cet événement est souvent présenté comme 
fondamental et la preuve qu’un changement aurait été possible au Guatemala.

Mais il suffit de voir que le président du Guatemala élu en 2024, Bernardo Arévalo, est le fils de 
Juan  José  Arévalo.  Les  différents  coups  d’État  et  tentatives  de  coups  d’État,  si  nombreux,  ne 
changent rien au socle semi-féodal semi-colonial.

2 % des propriétaires terriens contrôlent la quasi totalité des terres ; le Guatemala est littéralement 
possédé par 22 familles, le capital de 250 personnes équivaut à plus de la moitié du PIB.

On est dans la continuité de la prise du pouvoir par les criollos à l’indépendance, mais dans une 
version  modernisée  par  l’intermédiaire  des  modifications  attendues  par  la  superpuissance 
impérialiste américaine pour satisfaire à ses propres besoins.

Et si la guérilla n’a pas réussi à bouleverser la situation, c’est que le cadre était inadéquat à la 
réalisation de la victoire. Le Guatemala est,  au sens strict,  une province coloniale. Ses couches 
dominantes forment une sorte de super-gouvernorat.

Il ne s’agit donc pas simplement de vouloir renverser ce qui apparaît comme une oligarchie ; il faut 
produire les conditions concrètes d’une affirmation démocratique, pour que les choses aillent dans 
un sens national.

Cela  ne  peut  se  réaliser  qu’à  l’échelle  de  l’Amérique  centrale  toute  entière,  sans  quoi  le 
provincialisme triomphe et avec lui le localisme.

Le prix à payer de l’Amérique centrale reste le même : c’est l’incapacité à une unité à l’origine 
même de l’indépendance. L’implosion localiste ne peut être stoppée que par un dépassement, par la 
mise en place des États-Unis centro-américains.

On en a la preuve avec l’échec du sandinisme au Nicaragua. Historiquement, il y a dans ce pays la 
concurrence entre les villes de Granada (bastion des grands propriétaires fonciers) et de León (avec 
les capitalistes se liant toujours plus aux capitalistes occidentaux).

Mais il y a aussi la pénétration britannique, qui occupa même militairement dans les années 1840 
deux zones où pouvait commencer et terminer un éventuel canal. Les États-Unis forcèrent quant à  
eux la signature du traité Clayton-Bulwer en 1850.

Un aventurier américain, William Walker, parvient ensuite à devenir président du Nicaragua, en 
1855, avec quelques centaines d’hommes ! C’est  dire la nature du pays,  où ce qui  se passe ne 
concerne qu’une infime minorité,  l’écrasante majorité  vivant  dans des conditions de très  faible 
développement, à l’écart.
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Par  la  suite,  on  a  le  traditionnel  schéma  des  conservateurs  qui  s’installent,  des  libéraux  qui 
modernisent avant d’être mis de côté ; au cours de ce processus, Managua devient la capitale du 
pays.

Sauf qu’ici, et c’est la principale caractéristique de l’Amérique centrale, on a une présence militaire 
américaine. 

C’est contre cette situation que lutta Augusto César Sandino (1895-1934), les armes à la main. Mais 
lorsqu’il voulait chasser les Américains du Nicaragua, il considérait que le Nicaragua existait en 
tant que tel, là est l’erreur.

Le Nicaragua était en réalité une colonie américaine, au sens d’un territoire passé sous contrôle. La 
dimension nationale, avec une base populaire, n’avait pas encore émergé.

Le pays est ensuite pratiquement dirigé par les États-Unis, de 1936 à 1979, par Anastasio Somoza 
García puis son fils  Anastasio Somoza Debayle ; cette domination des Somoza et de leur clan se 
faisait soit directement, soit par l’intermédiaire d’hommes de paille.

Le  Front  Sandiniste  de  Libération  Nationale  nationalisa  les  propriétés  des  Somoza,  consistant 
notamment en 20 % des terres disponibles. Mais il ne fut pas touché aux autres grands propriétaires 
terriens.

Et le FSLN accepta de stopper sa « révolution sandiniste », amenant le pays à ne pas être différent 
des autres en Amérique centrale.

Là encore, c’est la base nationale qui a manqué. Une base nationale fait se dépasser les fractures, les 
séparations,  les  localismes ;  le  FSLN  n’a  fait  que  vouloir  gérer  par  en  haut  de  manière 
« différente ».

C’est  encore  et  toujours  l’optique  de  mieux  «  gérer »  par  en  haut  et  de  réaliser  ce  qu’une 
bourgeoisie absente aurait dû faire historiquement. Cela se transforme en démarche bureaucratique.

Au Salvador, le FMLN a basculé naturellement dans la même démarche.

Historiquement, les criollos se sont révoltés dès 1811 et la province a rejoint le Mexique, puis les  
Provincias Unidas del Centro de América.  Pendant les quinze années de sa participation à cette 
structure  prenant  le  relais  de  la  Audiencia  du  Guatemala,  le  Salvador  connut  23  chefs  de 
gouvernement.

Avec l’indépendance, on a, de manière classique, les libéraux qui modernisèrent le pays durant la 
seconde partie du 19e siècle (suffrage universel pour les hommes, enseignement primaire obligatoire 
et  gratuit,  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  mariage  civil,  construction  de  chemins  de  fer, 
émergence de l’industrie et du commerce, construction de chemins de fer et de ports, débuts de la  
marine marchande, etc.)… avant le retour en forces des conservateurs. 

L’instabilité intérieure se perpétua alors, typique du capitalisme bureaucratique latino-américain. Il 
y a ainsi eu treize constitutions (1841, 1864, 1871, 1872, 1880, 1883, 1885, 1886, 1939, 1945, 
1950, 1962, 1983) au Salvador.

Les coups d’État et tentatives de coups d’État furent bien sûr également nombreux (1885, 1890, 
1894, 1898, 1927, 1931, trois fois en 1944, 1948, 1960, 1961, 1972, 1979), ainsi que les conflits 
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avec les  voisins  (1850-1853,  1856,  1863,  1876,  1885,  1890,  1906-1907),  avec notamment  une 
invasion par le Guatemala et l’exécution du président libéral Gerardo Barrios.

Le coup d’État de 1931 connu en réponse, en janvier 1932, un soulèvement de 40 000 ouvriers 
agricoles et paysans, dirigé par les communistes. 

Les États-Unis, la Grande-Bretagne et le Canada envoyèrent des navires de guerre sur les côtes du 
Salvador et aidèrent le général putschiste à la mise en place d’unités de « gardes blanches » pour 
réprimer le soulèvement. 20 000 ouvriers, paysans et étudiants furent tués ; le Parti Communiste fut 
interdit et la quasi-totalité de ses dirigeants furent assassinés (dont Agustín Farabundo Martí, Mario 
Zapata, Alfonso Luna).

Toute cette situation forme l’arrière-plan de la guerre civile qui suivra avec le FMLN. Mais celui-ci  
a cédé devant le régime, qui est dominé depuis l’indépendance par l’élite des criollos, en pratique 
quarante familles. 

Le Honduras n’a pas connu de guérilla comme au Guatemala, au Salvador et au Nicaragua, même 
s’il y a deux petites organisations actives, en parallèle au FSLN et au FMLN dans les deux pays 
voisins.

En pratique,  c’est  toujours resté un pays économiquement très arriéré ;  on parle des « quatorze 
familles »  pour  désigner  l’oligarchie  qui,  dans  les  faits,  prédomine  ou  plutôt  domine  depuis 
l’indépendance.

Au sens strict, le Honduras est le prototype même de la république bananière, avec les États-Unis 
gérant le pays telle une colonie.

Un épisode marquant fut l’intervention américaine pour mettre de côté le président Miguel Rafael 
Dávila, mais tout fut très encadré ; dans les faits on est dans les simples concurrences entre le semi-
féodalisme  et  le  semi-colonialisme,  avec  les  besoins  de  maintenir  à  flot  le  capitalisme 
bureaucratique.

S’il  y eut également deux petites guerres civiles entre libéraux et conservateurs, et  toujours les 
innombrables coups d’États  et  tentatives coups d’État  (principalement  1839,  1876,  1911,  1924, 
1949, 1963, 1972, 1980, 1993, 2009), on est ainsi surtout dans stabilité lancinante.

C’est  encore  plus  vrai  pour  le  Costa-Rica.  C’est  pareillement,  historiquement,  une  république 
bananière, avec un rôle central de la United Fruit Company, majeure propriétaire des bananeraies et 
des chemins de fer, qui ne paya aucun impôt jusqu’en 1910.

Le pays a cependant une grande particularité. Lors de la colonisation, les ressources à piller du point 
de vue la monarchie espagnole étaient très faibles. Pas de mines, pas de culture facilité du sucre et 
du cacao, très peu d’Indiens à mettre en esclavage.

Pour  cette  raison,  la  monarchie  espagnole  n’accorda  que  peu  d’attention  au  Costa-Rica. 
L’aristocratie fut ainsi bien plus faible qu’ailleurs et la place était libre pour des petites exploitations 
agricoles, du type familiale.

Ce processus s’est accompagné d’un « blanchissement » de la population, au sens où actuellement 
les 17 % de métis s’assimilent aux descendants d’Européens, qui forment 65 % de la population.
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Le Costa-Rica  se  veut  ainsi  « civilisé »  et  une  sorte  de  modèle.  Il  a  supprimé son armée,  par 
décision constitutionnelle, en 1948 ; il se définit comme neutre et tourné vers l'éducation, la santé, 
la protection de l'environnement. 

Le pays est,  en fait,  une plate-forme du capitalisme mondial, principalement américain, qui s’y 
intéressa très tôt ; c’est un très grand centre touristique, et en même temps a une production typique 
de  la  république  bananière :  la  banane,  le  café,  le  sucre,  le  cacao,  l'ananas,  l’huile  de  palme, 
l’orange, le manioc, le riz… (avec une consommation de pesticides gargantuesque).

De nombreuses industries ont des centres de production et de développement, notamment en raison 
de zones franches : Intel, Abbott Laboratories, Procter & Gamble, Emerson Electric, Medtronic, 
Sony, HP, Hewlett-Packard, GlaxoSmithKline, Boston Scientific, Pfizer, Cognizant, Citi, Unilever, 
Coca-Cola, Siemens, 3M, Oracle, Amazon, IBM…

Le  Costa-Rica  est  une  colonie  pacifiée,  un  arrière-pays  colonial  au  sein  des  pays  coloniaux 
d’Amérique centrale ; en 1948 furent par ailleurs interdit le Parti d'avant-garde populaire du Costa 
Rica, c’est-à-dire le Parti Communiste s’étant rallié de facto à la faction libérale chassée lors d’une 
petite guerre civile en 1948.

C’est un exemple de comment les communistes, en l’absence d’orientation concrète fondée sur le 
parcours du mode de production, se sont fait happer par le réformisme propre au réformisme, et ce 
malgré les conditions très dures de travail.

On notera ici d’ailleurs l’importance des écrivains progressistes alors : Carmen Lira, Carlos Gagini, 
Carlos Luis Fallas, José Marín Cañas, Fabián Dobles, Joaquín Gutiérrez Mangel, etc.

C’est le paradoxe de l’Amérique centrale d’ailleurs que de voir une réelle capacité de production, et  
en même temps une désorientation systématique, qu’on peut qualifier de désorientation historique, 
car il n’y a pas de localisation d’une voie de sortie à une situation inextricable.

C’est le terreau qui a donné naissance aux groupes criminels ultra-violents au Salvador comme la 
Mara Salvatrucha ou le Barrio-18, et  inversement la politique de répression ultra-sécuritaire du 
président salvadorien Nayib Bukele depuis 2019, amenant un effondrement du taux de criminalité 
en expansion jusque-là.

On a là un excellent exemple du fait que ce qui se passe en Amérique centrale c’est, dans les faits,  
un perpétuel va-et-vient, mais contrairement à l’Amérique du Sud où cela prend la forme de cycles 
allant dans un sens ou un autre, on a une impression de perpétuelle sur place avec des fuites en 
avant, des précipitations.

Un autre exemple connu est la « guerre des cent heures », parfois appelé par certains journalistes la 
« guerre du football », en 1969. Lors d’un match au Honduras pour la qualification en coupe du 
monde, le Salvador prend un but à la dernière minute. 

Une Salvadorienne de 18 ans se suicide alors en prenant le pistolet de son père ; elle a droit à des 
funérailles nationales, sous la conduite du président du Salvador en personne. Le match aller était 
déjà sous tension, le match retour au Salvador le fut également (l’hôtel des joueurs du Honduras 
étant incendié), il y eut un match de départage, puis le Salvador lança une opération militaire contre 
le Honduras.
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La guerre causa la mort de 3 000 personnes, avec également 15 000 blessés et le retour forcé au 
Salvador d’entre le quart et la moitié des 300 000 émigrés salvadoriens du Honduras.

Enfin, il faut conclure sur le Panama, l’exception qui confirme la règle centre-américaine.

Le  Panama,  en  effet,  était  utilisé  comme  lieu  de  passage  du  Pacifique  à  l’Atlantique  par  la 
monarchie espagnole ; il relevait de la vice-royauté du Pérou, puis de la Vice-royauté de Nouvelle-
Grenade (l’actuel nord de l’Amérique latine, avec l’Équateur, la Colombie et le Venezuela).

Lorsque fut fondé la República de Colombia succédant à la Vice-royauté de la Nouvelle-Grenade en 
1821, la province du Panama décida de la rejoindre. 

Lors de l’effondrement de celle-ci  en 1830 toutefois,  le  général  José Domingo Espinar déclara 
l’indépendance du Panama, dans la perspective de reformer la  República de Colombia autour de 
Simon Bolívar.

Ce dernier, pour qui le Panama était « le centre de l’univers » (et possiblement la « capitale du 
monde » en raison de son emplacement pour les échanges), lui conseilla d’abandonner son projet ; 
un autre général, Juan Eligio Alzuru, tenta alors l’aventure, mais fut écrasé par les forces de la 
República de la Nueva Granada (la Colombie actuelle).

Cette dernière nomma comme responsable militaire de la région du Panama Tomás José Ramón del 
Carmen de Herrera y Pérez Dávila. Mais celui-ci se lança lui-même dans l’aventure d’un Estado del 
Istmo, reconnu par le Costa-Rica et les États-Unis, mais qui ne dura qu’en 1840-1841.

C’est là le prélude du rôle néfaste des États-Unis, épaulé par le Costa-Rica.

Un accord fut trouvé alors et le Panama retrouva sa place dans la República de la Nueva Granada, 
dont Tomás José Ramón del Carmen de Herrera y Pérez Dávila sera à un moment un éphémère 
président putschiste en 1854, année de sa mort lors de la guerre civile alors.

Entretemps, la República de la Nueva Granada avait signé en 1846 avec les Etats-Unis un Tratado 
de  Paz,  Amistad,  Navegación  y  Comercio (Traité  de  Paix,  d'Amitié,  de  Commerce  et  de 
Navigation), connu sous le nom de traité Mallarino-Bidlack.

Le traité garantissait la neutralité de la zone, les États-Unis ayant peur d’une influence extérieure, 
alors  que le  Panama était  très  utile  pour  le  passage de l’Ouest  à  l’Est  des  États-Unis,  dans le 
contexte de la conquête de l’Ouest et de la ruée vers l’or en Californie, un territoire venant tout juste 
d’être arraché au Mexique.

Mais c’était également un moyen de faire pénétrer le capital américain ; après les bateaux à vapeur 
sur le fleuve río Chagres (qui réduisit le voyage à douze heures), le capitalisme américain mit en  
place en 1855 un chemin de fer inter-océanique, pour un voyage de trois heures.

Un incident l’année suivante – une pastèque non payée par un Américain aboutissant à une émeute 
des  panaméens  –  amena  d’ailleurs  une  petite  intervention  militaire  américaine  et  une  amende 
colossale à payer par la República de la Nueva Granada.

La  France  entreprit  ensuite  de  construire  un  canal,  mais  la Compagnie  universelle  du  canal 
interocéanique de Panama fit faillite ; les États-Unis se chargèrent de le terminer.
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Le  canal  fut  terminé  en  1914 ;  entre-temps,  les  États-Unis avaient  appuyé  des  forces 
« indépendantistes » qui proclamèrent l’existence du Panama comme pays indépendant en 1903, 
après y être intervenu militairement 14 fois les cinquante années précédentes.

On a compris que la mise en place du Panama est ainsi artificielle ; c’est une colonie américaine. La 
zone du canal est alors dans les faits un territoire américain, avec la police et l’armée américaine, 
qui d’ailleurs écrasèrent dans le sang une contestation d’étudiants panaméens en 1964, faisant 21 
morts.

L’armée prit ensuite le pouvoir au Panama, mais la superpuissance impérialiste américaine fit une 
intervention en 1989 devant le chaos de la situation. 

La souveraineté du canal fut ensuite remis au Panama en 1999, pays devenant une plate-forme pour 
les magouilles financières internationales. Il reste cependant une colonie américaine, même si la 
superpuissance  impérialiste  chinoise  cherche  à  s’y  renforcer,  provoquant  l’ire  du  président 
américain Donald Trump en 2025, qui a réaffirmé que le canal revenait aux États-Unis.

Il faut bien entendu ajouter à cela que le Panama est un paradis fiscal, comme d’ailleurs de manière  
significative le Costa-Rica, le Nicaragua, le Honduras.

Il  est évident qu’un tel constat impose de considérer que les pays d’Amérique centrale sont un 
terrain de jeu de la superpuissance impérialiste américaine, avec comme origine historique la plus 
nette l’implosion immédiate de la República Federal de Centroamérica qui a abouti à un désastre.

La  reconstitution  artificielle,  par  en  haut,  d’une  telle  république  n’a  pas  de  sens ;  ce  qui  est 
nécessaire, c’est la constitution réelle, par en bas, d’une République Populaire Centro-américaine, 
effaçant  les  localismes  et  les  provincialismes,  ce  qui  ne  peut  être  réalisé  que  par  des  masses 
populaires procédant à un saut qualitatif dans le domaine productif.

C’est de la prolétarisation socialiste dont il est ici question, somme toute de manière tout à fait 
similaire aux pays composant l’URSS à sa fondation.

La guerre populaire en Amérique centrale apparaît comme inéluctable pour l’établissement d’une 
telle  proposition  historique,  dont  le  niveau  exigé  est  d’être  en  mesure  de  faire  face  à  la 
superpuissance impérialiste américaine comme réel dirigeant de cette partie du monde.

Davantage  que  semi-féodal  semi-colonial,  l’ensemble  de  l’Amérique  centrale  est  à  percevoir 
comme colonial, dans une sorte de prolongement tourmenté de l’ancienne domination espagnole.

152


	L’Amérique latine, des « peninsulares » aux incessants coups d’État
	Les deux modalités : encomiendas et haciendas
	Les deux modalités : peninsulares et criollos
	L’Église catholique et le clergé dans la colonisation espagnole de l’Amérique
	Le Chili
	La Colombie
	Cuba
	La République dominicaine
	L’Équateur
	Le Mexique
	Porto Rico
	L’Uruguay
	Le Venezuela

