NÉRON, empereur, fils d’Agrippine.

BRITANNICUS, fils de l’empereur Claudius.

AGRIPPINE, veuve de Domitius Enobarbus, père de Néron, et, en secondes noces, veuve de l’empereur Claudius.

JUNIE, amante de Britannicus.

BURRHUS, gouverneur de Néron.

NARCISSE, gouverneur de Britannicus.

ALBINE, confidente d’Agrippine.

GARDES.

La scène est à Rome, dans une chambre du palais de Néron.

Le texte est celui de l’édition 1697.

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

Agrippine, Albine.

ALBINE

Quoi ! Tandis que Néron s’abandonne au sommeil,

Faut-il que vous veniez attendre son réveil ?

Qu’errant dans le palais sans suite et sans escorte

La mère de César veille seule à sa porte ?

Madame, retournez dans votre appartement.

AGRIPPINE

Albine, il ne faut pas s’éloigner un moment.

Je veux l’attendre ici. Les chagrins qu’il me cause

M’occuperont assez tout le temps qu’il repose.

Tout ce que j’ai prédit n’est que trop assuré.

Contre Britannicus Néron s’est déclaré.

L’impatient Néron cesse de se contraindre,

Las de se faire aimer il veut se faire craindre.

Britannicus le gêne, Albine, et chaque jour

Je sens que je deviens importune à mon tour.

ALBINE

Quoi ? Vous à qui Néron doit le jour qu’il respire ?

Qui l’avez appelé de si loin à l’empire ?

Vous qui déshéritant le fils de Claudius,

Avez nommé César l’heureux Domitius ?

Tout lui parle, Madame, en faveur d’Agrippine.

Il vous doit son amour.

AGRIPPINE

Il me le doit, Albine.

Tout s’il est généreux lui prescrit cette loi.

Mais tout, s’il est ingrat, lui parle contre moi.

ALBINE

S’il est ingrat, Madame ; ah ! Toute sa conduite

Marque dans son devoir une âme trop instruite.

Depuis trois ans entiers qu’a-t-il dit, qu’a-t-il fait,

Qui ne promette à Rome un empereur parfait ?

Rome depuis deux ans par ses soins gouvernée

Au temps de ses consuls croit être retournée,

Il la gouverne en père. Enfin Néron naissant

A toutes les vertus d’Auguste vieillissant.

AGRIPPINE

Non, non, mon intérêt ne me rend point injuste ;

Il commence, il est vrai, par où finit Auguste.

Mais crains, que l’avenir détruisant le passé,

Il ne finisse ainsi qu’Auguste a commencé.

Il se déguise en vain. Je lis sur son visage

Des fiers Domitius l’humeur triste, et sauvage.

Il mêle avec l’orgueil, qu’il a pris dans leur sang,

La fierté des Nérons, qu’il puisa dans mon flanc.

Toujours la tyrannie a d’heureuses prémices.

De Rome pour un temps Caïus fut les délices,

Mais sa feinte bonté se tournant en fureur,

Les délices de Rome en devinrent l’horreur.

Que m’importe, après tout, que Néron plus fidèle

D’une longue vertu laisse un jour le modèle ?

Ai-je mis dans sa main le timon de l’État,

Pour le conduire au gré du peuple et du Sénat ?

Ah ! Que de la patrie il soit, s’il veut, le père.

Mais qu’il songe un peu plus qu’Agrippine est sa mère.

De quel nom cependant pouvons nous appeler

L’attentat que le jour vient de nous révéler ?

Il sait, car leur amour ne peut être ignorée,

Que de Britannicus Junie est adorée :

Et ce même Néron que la vertu conduit,

Fait enlever Junie au milieu de la nuit.

Que veut-il ? Est-ce haine, est-ce amour qui l’inspire ?

Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire ?

Ou plutôt n’est-ce point que sa malignité

Punit sur eux l’appui que je leur ai prêté ?

ALBINE

Vous leur appui, Madame ?

AGRIPPINE

Arrête, chère Albine.

Je sais, que j’ai moi seule avancé leur ruine,

Que du trône, où le sang l’a dû faire monter

Britannicus par moi s’est vu précipiter.

Par moi seule éloigné de l’hymen d’Octavie,

Le frère de Junie abandonna la vie,

Silanus, sur qui Claude avait jeté les yeux,

Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux.

Néron jouit de tout, et moi pour récompense

Il faut qu’entre eux et lui je tienne la balance,

Afin que quelque jour par une même loi

Britannicus la tienne entre mon fils et moi.

ALBINE

Quel dessein !

AGRIPPINE

Je m’assure un port dans la tempête.

Néron m’échappera si ce frein ne l’arrête.

ALBINE

Mais prendre contre un fils tant de soins superflus ?

AGRIPPINE

Je le craindrais bientôt, s’il ne me craignait plus.

ALBINE

Une injuste frayeur vous alarme peut-être.

Mais si Néron pour vous n’est plus ce qu’il doit être,

Du moins son changement ne vient pas jusqu’à nous,

Et ce sont des secrets entre César et vous.

Quelques titres nouveaux que Rome lui défère,

Néron n’en reçoit point qu’il ne donne à sa mère.

Sa prodigue amitié ne se réserve rien.

Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien.

À peine parle-t-on de la triste Octavie.

Auguste votre aïeul honora moins Livie.

Néron devant sa mère a permis le premier

Qu’on portât les faisceaux couronnés de laurier.

Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance ?

AGRIPPINE

Un peu moins de respect, et plus de confiance.

Tous ces présents, Albine, irritent mon dépit.

Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit.

Non non, le temps n’est plus que Néron jeune encore

Me renvoyait les voeux d’une cour, qui l’adore ;

Lorsqu’il se reposait sur moi de tout l’État,

Que mon ordre au palais assemblait le Sénat,

Et que derrière un voile, invisible, et présente

J’étais de ce grand corps l’âme toute puissante.

Des volontés de Rome alors mal assuré,

Néron de sa grandeur n’était point enivré.

Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire,

Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire,

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers

Vinrent le reconnaître au nom de l’univers.

Sur son trône avec lui j’allais prendre ma place.

J’ignore quel conseil prépara ma disgrâce :

Quoi qu’il en soit, Néron d’aussi loin qu’il me vit

Laissa sur son visage éclater son dépit.

Mon coeur même en conçut un malheureux augure.

L’ingrat d’un faux respect colorant son injure,

Se leva par avance, et courant m’embrasser,

Il m’écarta du trône, où je m’allais placer.

Depuis ce coup fatal, le pouvoir d’Agrippine

Vers sa chute, à grands pas, chaque jour s’achemine.

L’ombre seule m’en reste, et l’on n’implore plus

Que le nom de Sénèque, et l’appui de Burrhus.

ALBINE

Ah ! Si de ce soupçon votre âme est prévenue,

Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue ?

Daignez avec César vous éclaircir du moins.

AGRIPPINE

César ne me voit plus, Albine, sans témoins.

En public, à mon heure, on me donne audience.

Sa réponse est dictée, et même son silence.

Je vois deux surveillants, ses maîtres, et les miens,

Présider l’un ou l’autre à tous nos entretiens.

Mais je le poursuivrai d’autant plus qu’il m’évite.

De son désordre, Albine, il faut que je profite.

J’entends du bruit, on ouvre, allons subitement

Lui demander raison de cet enlèvement.

Surprenons, s’il se peut, les secrets de son âme.

Mais quoi ? Déjà Burrhus sort de chez lui ?

SCÈNE II

Agrippine, Burrhus, Albine.

BURRHUS

Madame,

Au nom de l’empereur j’allais vous informer

D’un ordre, qui d’abord a pu vous alarmer,

Mais qui n’est que l’effet d’une sage conduite,

Dont César a voulu que vous soyez instruite.

AGRIPPINE

Puisqu’il le veut, entrons, il m’en instruira mieux.

BURRHUS

César pour quelque temps s’est soustrait à nos yeux.

Déjà par une porte au public moins connue,

L’un et l’autre consul vous avaient prévenue,

Madame. Mais souffrez que je retourne exprès…

AGRIPPINE

Non, je ne trouble point ses augustes secrets.

Cependant voulez-vous qu’avec moins de contrainte

L’un et l’autre une fois nous parlions sans feinte ?

BURRHUS

Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d’horreur.

AGRIPPINE

Prétendez-vous longtemps me cacher l’empereur ?

Ne le verrai-je plus qu’à titre d’importune ?

Ai-je donc élevé si haut votre fortune,

Pour mettre une barrière entre mon fils et moi ?

Ne l’osez-vous laisser un moment sur sa foi ?

Entre Sénèque et vous disputez-vous la gloire

À qui m’effacera plus tôt de sa mémoire ?

Vous l’ai-je confié pour en faire un ingrat ?

Pour être sous son nom les maîtres de l’État ?

Certes plus je médite, et moins je me figure

Que vous m’osiez compter pour votre créature,

Vous dont j’ai pu laisser vieillir l’ambition

Dans les honneurs obscurs de quelque légion,

Et moi qui sur le trône ai suivi mes ancêtres,

Moi fille, femme, soeur, et mère de vos maîtres.

Que prétendez-vous donc ? Pensez-vous que ma voix

Ait fait un empereur pour m’en imposer trois ?

Néron n’est plus enfant. N’est-il pas temps qu’il règne ?

Jusqu’à quand voulez-vous que l’empereur vous craigne ?

Ne saurait-il rien voir, qu’il n’emprunte vos yeux ?

Pour se conduire enfin n’a-t-il pas ses aïeux ?

Qu’il choisisse s’il veut, d’Auguste, ou de Tibère.

Qu’il imite s’il peut, Germanicus mon père.

Parmi tant de héros je n’ose me placer.

Mais il est des vertus que je lui puis tracer.

Je puis l’instruire au moins, combien sa confidence

Entre un sujet et lui doit laisser de distance.

BURRHUS

Je ne m’étais chargé dans cette occasion,

Que d’excuser César d’une seule action.

Mais puisque sans vouloir que je le justifie,

Vous me rendez garant du reste de sa vie,

Je répondrai, Madame, avec la liberté

D’un soldat, qui sait mal farder la vérité.

Vous m’avez de César confié la jeunesse,

Je l’avoue, et je dois m’en souvenir sans cesse.

Mais vous avais-je fait serment de le trahir,

D’en faire un empereur, qui ne sût qu’obéir ?

Non. Ce n’est plus à vous qu’il faut que j’en réponde.

Ce n’est plus votre fils. C’est le maître du monde.

J’en dois compte, Madame, à l’empire romain,

Qui croit voir son salut, ou sa perte en ma main.

Ah ! Si dans l’ignorance il le fallait instruire,

N’avait-on que Sénèque, et moi pour le séduire ?

Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs ?

Fallait-il dans l’exil chercher des corrupteurs ?

La cour de Claudius en esclaves fertile,

Pour deux que l’on cherchait en eût présenté mille,

Qui tous auraient brigué l’honneur de l’avilir.

Dans une longue enfance ils l’auraient fait vieillir.

De quoi vous plaignez-vous, Madame ? On vous révère.

Ainsi que par César, on jure par sa mère.

L’empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour

Mettre à vos pieds l’empire, et grossir votre cour.

Mais le doit-il, Madame ? Et sa reconnaissance

Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance ?

Toujours humble, toujours le timide Néron

N’ose-t-il être Auguste, et César que de nom ?

Vous le dirai-je enfin ? Rome le justifie.

Rome à trois affranchis si longtemps asservie,

À peine respirant du joug qu’elle a porté,

Du règne de Néron compte sa liberté.

Que dis-je ? La vertu semble même renaître.

Tout l’empire n’est plus la dépouille d’un maître.

Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats ;

César nomme les chefs sur la foi des soldats.

Thraséas au Sénat, Corbulon dans l’armée,

Sont encore innocents, malgré leur renommée.

Les déserts autrefois peuplés de sénateurs

Ne sont plus habités que par leurs délateurs.

Qu’importe que César continue à nous croire,

Pourvu que nos conseils ne tendent qu’à sa gloire ?

Pourvu que dans le cours d’un règne florissant

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant ?

Mais, Madame, Néron, suffit pour se conduire.

J’obéis, sans prétendre à l’honneur de l’instruire.

Sur ses aïeux sans doute il n’a qu’à se régler.

Pour bien faire, Néron n’a qu’à se ressembler :

Heureux, si ses vertus l’une à l’autre enchaînées

Ramènent tous les ans ses premières années !

AGRIPPINE

Ainsi sur l’avenir n’osant vous assurer

Vous croyez que sans vous Néron va s’égarer.

Mais vous, qui jusqu’ici content de votre ouvrage,

Venez de ses vertus nous rendre témoignage,

Expliquez-nous, pourquoi devenu ravisseur

Néron de Silanus fait enlever la soeur.

Ne tient-il qu’à marquer de cette ignominie

Le sang de mes aïeux, qui brille dans Junie ?

De quoi l’accuse-t-il ? Et par quel attentat

Devient-elle en un jour criminelle d’État ?

Elle, qui sans orgueil jusqu’alors élevée,

N’aurait point vu Néron, s’il ne l’eût enlevée,

Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits

L’heureuse liberté de ne le voir jamais.

BURRHUS

Je sais que d’aucun crime elle n’est soupçonnée.

Mais jusqu’ici César ne l’a point condamnée,

Madame, aucun objet ne blesse ici ses yeux.

Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux.

Vous savez que les droits qu’elle porte avec elle

Peuvent de son époux faire un prince rebelle,

Que le sang de César ne se doit allier

Qu’à ceux à qui César le veut bien confier ;

Et vous-même avouerez qu’il ne serait pas juste,

Qu’on disposât sans lui de la nièce d’Auguste.

AGRIPPINE

Je vous entends. Néron m’apprend par votre voix

Qu’en vain Britannicus s’assure sur mon choix.

En vain pour détourner ses yeux de sa misère,

J’ai flatté son amour d’un hymen qu’il espère.

À ma confusion Néron veut faire voir

Qu’Agrippine promet par delà son pouvoir.

Rome de ma faveur est trop préoccupée,

Il veut par cet affront qu’elle soit détrompée,

Et que tout l’univers apprenne avec terreur

À ne confondre plus mon fils et l’empereur.

Il le peut. Toutefois j’ose encore lui dire

Qu’il doit avant ce coup affermir son empire,

Et qu’en me réduisant à la nécessité

D’éprouver contre lui ma faible autorité,

Il expose la sienne, et que dans la balance

Mon nom peut-être aura plus de poids qu’il ne pense.

BURRHUS

Quoi Madame ? Toujours soupçonner son respect ?

Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect ?

L’empereur vous croit-il du parti de Junie ?

Avec Britannicus vous croit-il réunie ?

Quoi ! De vos ennemis devenez-vous l’appui

Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui ?

Sur le moindre discours qu’on pourra vous redire,

Serez-vous toujours prête à partager l’empire ?

Vous craindrez-vous sans cesse, et vos embrassements

Ne se passeront-ils qu’en éclaircissements ?

Ah ! Quittez d’un censeur la triste diligence.

D’une mère facile affectez l’indulgence.

Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater.

Et n’avertissez point la cour de vous quitter.

AGRIPPINE

Et qui s’honorerait de l’appui d’Agrippine

Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine ?

Lorsque de sa présence il semble me bannir ?

Quand Burrhus à sa porte ose me retenir ?

BURRHUS

Madame, je vois bien qu’il est temps de me taire,

Et que ma liberté commence à vous déplaire.

La douleur est injuste, et toutes les raisons

Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons.

Voici Britannicus. Je lui cède ma place.

Je vous laisse écouter, et plaindre sa disgrâce,

Et peut-être, Madame, en accuser les soins

De ceux que l’empereur a consultés le moins.

SCÈNE III

Agrippine, Britannicus, Narcisse, Albine.

AGRIPPINE

Ah, Prince ! Où courez-vous ? Quelle ardeur inquiète

Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ?

Que venez-vous chercher ?

BRITANNICUS

Ce que je cherche ? Ah dieux !

Tout ce que j’ai perdu, Madame, est en ces lieux.

De mille affreux soldats Junie environnée

S’est vue en ce palais indignement traînée.

Hélas ! De quelle horreur ses timides esprits

À ce nouveau spectacle auront été surpris !

Enfin on me l’enlève. Une loi trop sévère

Va séparer deux coeurs qu’assemblait leur misère.

Sans doute on ne veut pas que mêlant nos douleurs

Nous nous aidions l’un l’autre à porter nos malheurs.

AGRIPPINE

Il suffit. Comme vous je ressens vos injures.

Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures.

Mais je ne prétends pas qu’un impuissant courroux

Dégage ma parole, et m’acquitte envers vous.

Je ne m’explique point. Si vous voulez m’entendre,

Suivez-moi chez Pallas, où je vais vous attendre.

SCÈNE IV

Britannicus, Narcisse.

BRITANNICUS

La croirai-je, Narcisse ? Et dois-je sur sa foi

La prendre pour arbitre entre son fils et moi ?

Qu’en dis-tu ? N’est-ce pas cette même Agrippine,

Que mon père épousa jadis pour ma ruine,

Et qui, si je t’en crois, a de ses derniers jours

Trop lents pour ses desseins précipité le cours ?

NARCISSE

N’importe. Elle se sent comme vous outragée.

À vous donner Junie elle s’est engagée.

Unissez vos chagrins, liez vos intérêts.

Ce palais retentit en vain de vos regrets.

Tandis qu’on vous verra d’une voix suppliante,

Semer ici la plainte, et non pas l’épouvante,

Que vos ressentiments se perdront en discours,

Il n’en faut point douter, vous vous plaindrez toujours.

BRITANNICUS

Ah ! Narcisse ! Tu sais si de la servitude

Je prétends faire encore une longue habitude.

Tu sais si pour jamais de ma chute étonné

Je renonce à l’empire, où j’étais destiné.

Mais je suis seul encor. Les amis de mon père

Sont autant d’inconnus que glace ma misère.

Et ma jeunesse même écarte loin de moi

Tous ceux qui dans le coeur me réservent leur foi.

Pour moi depuis un an, qu’un peu d’expérience

M’a donné de mon sort la triste connaissance,

Que vois-je autour de moi, que des amis vendus

Qui sont de tous mes pas les témoins assidus,

Qui choisis par Néron pour ce commerce infâme

Trafiquent avec lui des secrets de mon âme ?

Quoi qu’il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours.

Il prévoit mes desseins, il entend mes discours.

Comme toi dans mon coeur il sait ce qui se passe.

Que t’en semble, Narcisse ?

NARCISSE

Ah ? Quelle âme assez basse…

C’est à vous de choisir des confidents discrets,

Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.

BRITANNICUS

Narcisse, tu dis vrai. Mais cette défiance

Est toujours d’un grand coeur la dernière science.

On le trompe longtemps. Mais enfin, je te crois.

Ou plutôt je fais voeu de ne croire que toi.

Mon père, il m’en souvient, m’assura de ton zèle.

Seul de ses affranchis tu m’es toujours fidèle.

Tes yeux sur ma conduite incessamment ouverts

M’ont sauvé jusqu’ici de mille écueils couverts.

Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage

Aura de nos amis excité le courage.

Examine leurs yeux. Observe leurs discours.

Vois si j’en puis attendre un fidèle secours.

Surtout dans ce palais remarque avec adresse

Avec quel soin Néron fait garder la princesse.

Sache si du péril ses beaux yeux sont remis,

Et si son entretien m’est encore permis.

Cependant de Néron je vais trouver la mère

Chez Pallas comme toi l’affranchi de mon père.

Je vais la voir, l’aigrir, la suivre, et s’il se peut

M’engager sous son nom plus loin qu’elle ne veut.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

Néron, Burrhus, Narcisse, Gardes.

NÉRON

N’en doutez point, Burrhus ; malgré ses injustices

C’est ma mère, et je veux ignorer ses caprices.

Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir

Le ministre insolent qui les ose nourrir.

Pallas de ses conseils empoisonne ma mère ;

Il séduit chaque jour Britannicus mon frère,

Ils l’écoutent tout seul, et qui suivrait leurs pas

Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas.

C’en est trop. De tous deux il faut que je l’écarte.

Pour la dernière fois, qu’il s’éloigne, qu’il parte :

Je le veux, je l’ordonne ; et que la fin du jour

Ne le retrouve pas dans Rome, ou dans ma cour.

Allez, cet ordre importe au salut de l’empire.

Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu’on se retire.

SCÈNE II

Néron, Narcisse.

NARCISSE

Grâces aux dieux, Seigneur, Junie entre vos mains

Vous assure aujourd’hui du reste des Romains.

Vos ennemis déchus de leur vaine espérance

Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance.

Mais que vois-je ? Vous-même inquiet, étonné,

Plus que Britannicus paraissez consterné.

Que présage à mes yeux cette tristesse obscure,

Et ces sombres regards errants à l’aventure ?

Tout vous rit. La fortune obéit à vos voeux.

NÉRON

Narcisse, c’en est fait. Néron est amoureux.

NARCISSE

Vous ?

NÉRON

Depuis un moment, mais pour toute ma vie.

J’aime (que dis-je aimer ?) j’idolâtre Junie.

NARCISSE

Vous l’aimez ?

NÉRON

Excité d’un désir curieux

Cette nuit je l’ai vue arriver en ces lieux,

Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes,

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes.

Belle, sans ornements, dans le simple appareil

D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil.

Que veux-tu ? Je ne sais si cette négligence,

Les ombres, les flambeaux, les cris, et le silence,

Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs

Relevaient de ses yeux les timides douceurs.

Quoi qu’il en soit, ravi d’une si belle vue,

J’ai voulu lui parler et ma voix s’est perdue ;

Immobile, saisi d’un long étonnement

Je l’ai laissé passer dans son appartement.

J’ai passé dans le mien. C’est là que solitaire

De son image en vain j’ai voulu me distraire.

Trop présente à mes yeux je croyais lui parler.

J’aimais jusqu’à ses pleurs que je faisais couler.

Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce.

J’employais les soupirs, et même la menace.

Voilà comme occupé de mon nouvel amour

Mes yeux sans se fermer ont attendu le jour.

Mais je m’en fais peut-être une trop belle image.

Elle m’est apparue avec trop d’avantage,

Narcisse, qu’en dis-tu ?

NARCISSE

Quoi, Seigneur ! Croira-t-on

Qu’elle ait pu si longtemps se cacher à Néron ?

NÉRON

Tu le sais bien, Narcisse. Et soit que sa colère

M’imputât le malheur qui lui ravit son frère,

Soit que son coeur jaloux d’une austère fierté

Enviât à nos yeux sa naissante beauté,

Fidèle à sa douleur, et dans l’ombre enfermée

Elle se dérobait même à sa renommée ;

Et c’est cette vertu si nouvelle à la cour

Dont la persévérance irrite mon amour.

Quoi Narcisse ? Tandis qu’il n’est point de Romaine

Que mon amour n’honore et ne rende plus vaine,

Qui dès qu’à ses regards elle ose se fier

Sur le coeur de César ne les vienne essayer ;

Seule dans son palais la modeste Junie

Regarde leurs honneurs comme une ignominie ;

Fuit, et ne daigne pas peut-être s’informer

Si César est aimable, ou bien s’il sait aimer ?

Dis-moi, Britannicus l’aime-t-il ?

NARCISSE

Quoi ! S’il l’aime,

Seigneur ?

NÉRON

Si jeune encor se connaît-il lui-même ?

D’un regard enchanteur connaît-il le poison ?

NARCISSE

Seigneur, l’amour toujours n’attend pas la raison.

N’en doutez point, il l’aime. Instruits par tant de charmes

Ses yeux sont déjà faits à l’usage des larmes.

À ses moindres désirs il sait s’accommoder;

Et peut-être déjà sait-il persuader.

NÉRON

Que dis-tu ? Sur son coeur il aurait quelque empire ?

NARCISSE

Je ne sais. Mais, Seigneur, ce que je puis vous dire,

Je l’ai vu quelquefois s’arracher de ces lieux,

Le coeur plein d’un courroux qu’il cachait à vos yeux,

D’une cour qui le fuit pleurant l’ingratitude,

Las de votre grandeur, et de sa servitude,

Entre l’impatience et la crainte flottant ;

Il allait voir Junie, et revenait content.

NÉRON

D’autant plus malheureux qu’il aura su lui plaire,

Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère.

Néron impunément ne sera pas jaloux.

NARCISSE

Vous ? Et de quoi, Seigneur, vous inquiétez-vous ?

Junie a pu le plaindre et partager ses peines,

Elle n’a vu couler de larmes que les siennes.

Mais aujourd’hui, Seigneur, que ses yeux dessillés

Regardant de plus près l’éclat dont vous brillez,

Verront autour de vous les rois sans diadème,

Inconnus dans la foule, et son amant lui-même,

Attachés sur vos yeux s’honorer d’un regard

Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard ;

Quand elle vous verra de ce degré de gloire,

Venir en soupirant avouer sa victoire,

Maître, n’en doutez point, d’un coeur déjà charmé

Commandez qu’on vous aime, et vous serez aimé.

NÉRON

À combien de chagrins il faut que je m’apprête !

Que d’importunités !

NARCISSE

Quoi donc ? Qui vous arrête,

Seigneur ?

NÉRON

Tout. Octavie, Agrippine, Burrhus,

Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus.

Non que pour Octavie un reste de tendresse

M’attache à son hymen, et plaigne sa jeunesse.

Mes yeux depuis longtemps fatigués de ses soins,

Rarement de ses pleurs daignent être témoins.

Trop heureux si bientôt la faveur d’un divorce,

Me soulageait d’un joug qu’on m’imposa par force.

Le ciel même en secret semble la condamner.

Ses voeux depuis quatre ans ont beau l’importuner.

Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche.

D’aucun gage, Narcisse, ils n’honorent sa couche,

L’empire vainement demande un héritier.

NARCISSE

Que tardez-vous, Seigneur, à la répudier ?

L’empire, votre coeur, tout condamne Octavie.

Auguste votre aïeul soupirait pour Livie ;

Par un double divorce ils s’unirent tous deux,

Et vous devez l’empire à ce divorce heureux.

Tibère, que l’hymen plaça dans sa famille,

Osa bien à ses yeux répudier sa fille.

Vous seul jusques ici contraire à vos désirs

N’osez par un divorce assurer vos plaisirs.

NÉRON

Et ne connais-tu pas l’implacable Agrippine ?

Mon amour inquiet déjà se l’imagine,

Qui m’amène Octavie, et d’un oeil enflammé

Atteste les saints droits d’un noeud qu’elle a formé ;

Et portant à mon coeur des atteintes plus rudes,

Me fait un long récit de mes ingratitudes.

De quel front soutenir ce fâcheux entretien ?

NARCISSE

N’êtes-vous pas, Seigneur, votre maître et le sien ?

Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle ?

Vivez, régnez pour vous. C’est trop régner pour elle.

Craignez-vous ? Mais, Seigneur, vous ne la craignez pas.

Vous venez de bannir le superbe Pallas,

Pallas, dont vous savez qu’elle soutient l’audace.

NÉRON

Éloigné de ses yeux j’ordonne, je menace,

J’écoute vos conseils, j’ose les approuver,

Je m’excite contre elle et tâche à la braver.

Mais (je t’expose ici mon âme toute nue)

Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue,

Soit que je n’ose encor démentir le pouvoir

De ces yeux, où j’ai lu si longtemps mon devoir,

Soit qu’à tant de bienfaits ma mémoire fidèle,

Lui soumette en secret tout ce que je tiens d’elle :

Mais enfin mes efforts ne me servent de rien,

Mon génie étonné tremble devant le sien.

Et c’est pour m’affranchir de cette dépendance,

Que je la fuis partout, que même je l’offense,

Et que de temps en temps j’irrite ses ennuis

Afin qu’elle m’évite autant que je la fuis.

Mais je t’arrête trop. Retire-toi, Narcisse.

Britannicus pourrait t’accuser d’artifice.

NARCISSE

Non, non, Britannicus s’abandonne à ma foi.

Par son ordre, Seigneur il croit que je vous vois.

Que je m’informe ici de tout ce qui le touche,

Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche.

Impatient surtout de revoir ses amours

Il attend de mes soins ce fidèle secours.

NÉRON

J’y consens : porte-lui cette douce nouvelle.

Il la verra.

NARCISSE

Seigneur, bannissez-le loin d’elle.

NÉRON

J’ai mes raisons, Narcisse, et tu peux concevoir,

Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir.

Cependant vante-lui ton heureux stratagème.

Dis-lui qu’en sa faveur on me trompe moi-même.

Qu’il la voit sans mon ordre. On ouvre, la voici.

Va retrouver ton maître et l’amener ici.

SCÈNE III

Néron, Junie.

NÉRON

Vous vous troublez, Madame, et changez de visage.

Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage ?

JUNIE

Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur.

J’allais voir Octavie, et non pas l’empereur.

NÉRON

Je le sais bien, Madame, et n’ai pu sans envie

Apprendre vos bontés pour l’heureuse Octavie.

JUNIE

Vous Seigneur ?

NÉRON

Pensez-vous, Madame, qu’en ces lieux

Seule pour vous connaître Octavie ait des yeux ?

JUNIE

Et quel autre, Seigneur ? Voulez-vous que j’implore !

À qui demanderai-je un crime que j’ignore ?

Vous qui le punissez, vous ne l’ignorez pas.

De grâce, apprenez-moi, Seigneur, mes attentats.

NÉRON

Quoi Madame ! Est-ce donc une légère offense

De m’avoir si longtemps caché votre présence ?

Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir,

Les avez-vous reçus pour les ensevelir ?

L’heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes

Croître loin de nos yeux son amour et vos charmes ?

Pourquoi de cette gloire exclus jusqu’à ce jour,

M’avez-vous sans pitié relégué dans ma cour ?

On dit plus : vous souffrez sans en être offensée

Qu’il vous ose, Madame, expliquer sa pensée.

Car je ne croirai point que sans me consulter

La sévère Junie ait voulu le flatter,

Ni qu’elle ait consenti d’aimer et d’être aimée,

Sans que j’en sois instruit que par la renommée.

JUNIE

Je ne vous nierai point, Seigneur, que ses soupirs

M’ont daigné quelquefois expliquer ses désirs.

Il n’a point détourné ses regards d’une fille,

Seul reste du débris d’une illustre famille.

Peut-être il se souvient qu’en un temps plus heureux

Son père me nomma pour l’objet de ses voeux.

Il m’aime. Il obéit à l’empereur son père,

Et j’ose dire encore, à vous, à votre mère :

Vos désirs sont toujours si conformes aux siens…

NÉRON

Ma mère a ses desseins, Madame, et j’ai les miens.

Ne parlons plus ici de Claude, et d’Agrippine.

Ce n’est point par leur choix que je me détermine.

C’est à moi seul, Madame, à répondre de vous;

Et je veux de ma main vous choisir un époux.

JUNIE

Ah, Seigneur, songez-vous que toute autre alliance,

Fera honte aux Césars auteurs de ma naissance ?

NÉRON

Non, Madame, l’époux dont je vous entretiens

Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens.

Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa flamme.

JUNIE

Et quel est donc, Seigneur, cet époux ?

NÉRON

Moi, Madame.

JUNIE

Vous ?

NÉRON

Je vous nommerais, Madame un autre nom,

Si j’en savais quelque autre au dessus de Néron.

Oui, pour vous faire un choix, où vous puissiez souscrire,

J’ai parcouru des yeux la cour, Rome, et l’empire.

Plus j’ai cherché, Madame, et plus je cherche encor

En quelles mains je dois confier ce trésor :

Plus je vois que César digne seul de vous plaire

En doit être lui seul l’heureux dépositaire,

Et ne peut dignement vous confier qu’aux mains,

À qui Rome a commis l’empire des humains.

Vous-même consultez vos premières années.

Claudius à son fils les avait destinées,

Mais c’était en un temps où de l’empire entier

Il croyait quelque jour le nommer l’héritier.

Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire,

C’est à vous de passer du côté de l’empire.

En vain de ce présent ils m’auraient honoré,

Si votre coeur devait en être séparé ;

Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes ;

Si tandis que je donne aux veilles, aux alarmes,

Des jours toujours à plaindre, et toujours enviés,

Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds

Qu’Octavie à vos yeux ne fasse point d’ombrage.

Rome aussi bien que moi vous donne son suffrage,

Répudie Octavie, et me fait dénouer

Un hymen que le ciel ne veut point avouer.

Songez-y donc, Madame, et pesez en vous-même

Ce choix digne des soins d’un prince qui vous aime ;

Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés,

Digne de l’univers à qui vous vous devez.

JUNIE

Seigneur, avec raison je demeure étonnée.

Je me vois dans le cours d’une même journée

Comme une criminelle amenée en ces lieux :

Et lorsque avec frayeur je parais à vos yeux,

Que sur mon innocence à peine je me fie,

Vous m’offrez tout d’un coup la place d’Octavie.

J’ose dire pourtant que je n’ai mérité

Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité.

Et pouvez-vous, Seigneur, souhaiter qu’une fille

Qui vit presque en naissant éteindre sa famille,

Qui dans l’obscurité nourrissant sa douleur

S’est fait une vertu conforme à son malheur ;

Passe subitement de cette nuit profonde

Dans un rang qui l’expose aux yeux de tout le monde ;

Dont je n’ai pu de loin soutenir la clarté,

Et dont une autre enfin remplit la majesté ?

NÉRON

Je vous ai déjà dit que je la répudie.

Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie.

N’accusez point ici mon choix d’aveuglement.

Je vous réponds de vous, consentez seulement.

Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire,

Et ne préférez point à la solide gloire

Des honneurs dont César prétend vous revêtir,

La gloire d’un refus, sujet au repentir.

JUNIE

Le ciel connaît, Seigneur, le fond de ma pensée.

Je ne me flatte point d’une gloire insensée.

Je sais de vos présents mesurer la grandeur.

Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur

Plus il me ferait honte et mettrait en lumière

Le crime d’en avoir dépouillé l’héritière.

NÉRON

C’est de ses intérêts prendre beaucoup de soin,

Madame, et l’amitié ne peut aller plus loin.

Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère.

La soeur vous touche ici beaucoup moins que le frère,

Et pour Britannicus…

JUNIE

Il a su me toucher,

Seigneur, et je n’ai point prétendu m’en cacher.

Cette sincérité sans doute est peu discrète ;

Mais toujours de mon coeur ma bouche est l’interprète.

Absente de la cour je n’ai pas dû penser,

Seigneur, qu’en l’art de feindre il fallût m’exercer.

J’aime Britannicus. Je lui fus destinée

Quand l’empire devait suivre son hyménée.

Mais ces mêmes malheurs qui l’en ont écarté,

Ses honneurs abolis, son palais déserté,

La fuite d’une cour que sa chute a bannie,

Sont autant de liens qui retiennent Junie.

Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs,

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs.

L’empire en est pour vous l’inépuisable source,

Ou si quelque chagrin en interrompt la course,

Tout l’univers soigneux de les entretenir

S’empresse à l’effacer de votre souvenir.

Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse

Il ne voit dans son sort que moi qui s’intéresse ;

Et n’a pour tous plaisirs, Seigneur, que quelques pleurs

Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.

NÉRON

Et ce sont ces plaisirs, et ces pleurs que j’envie,

Que tout autre que lui me paierait de sa vie.

Mais je garde à ce prince un traitement plus doux.

Madame, il va bientôt paraître devant vous.

JUNIE

Ah, Seigneur, vos vertus m’ont toujours rassurée.

NÉRON

Je pouvais de ces lieux lui défendre l’entrée.

Mais, Madame, je veux prévenir le danger,

Où son ressentiment le pourrait engager.

Je ne veux point le perdre. Il vaut mieux que lui-même

Entende son arrêt de la bouche qu’il aime.

Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous

Sans qu’il ait aucun lieu de me croire jaloux.

De son bannissement prenez sur vous l’offense,

Et soit par vos discours, soit par votre silence,

Du moins par vos froideurs faites-lui concevoir

Qu’il doit porter ailleurs ses voeux et son espoir.

JUNIE

Moi ! Que je lui prononce un arrêt si sévère !

Ma bouche mille fois lui jura le contraire.

Quand même jusque-là je pourrais me trahir :

Mes yeux lui défendront, Seigneur, de m’obéir.

NÉRON

Caché près de ces lieux je vous verrai, Madame :

Renfermez votre amour dans le fond de votre âme.

Vous n’aurez point pour moi de langages secrets.

J’entendrai des regards que vous croirez muets

Et sa perte sera l’infaillible salaire

D’un geste, ou d’un soupir échappé pour lui plaire.

JUNIE

Hélas ! Si j’ose encor former quelques souhaits,

Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais.

SCÈNE IV

Néron, Junie, Narcisse.

NARCISSE

Britannicus, Seigneur, demande la princesse.

Il approche.

NÉRON

Qu’il vienne.

JUNIE

Ah Seigneur !

NÉRON

Je vous laisse.

Sa fortune dépend de vous plus que de moi.

Madame, en le voyant, songez que je vous vois.

SCÈNE V

Junie, Narcisse.

JUNIE

Ah, cher Narcisse ! Cours au-devant de ton maître.

Dis-lui… Je suis perdue, et je le vois paraître.

SCÈNE VI

Junie, Britannicus, Narcisse.

BRITANNICUS

Madame, quel bonheur me rapproche de vous ?

Quoi ! Je puis donc jouir d’un entretien si doux ?

Mais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore !

Hélas ! Puis-je espérer de vous revoir encore ?

Faut-il que je dérobe avec mille détours

Un bonheur que vos yeux m’accordaient tous les jours ?

Quelle nuit ! Quel réveil ! Vos pleurs, votre présence

N’ont point de ces cruels désarmé l’insolence ?

Que faisait votre amant ? Quel démon envieux

M’a refusé l’honneur de mourir à vos yeux ?

Hélas ! Dans la frayeur dont vous étiez atteinte

M’avez-vous en secret adressé quelque plainte ?

Ma princesse, avez-vous daigné me souhaiter ?

Songiez-vous aux douleurs que vous m’alliez coûter ?

Vous ne me dites rien ? Quel accueil ! Quelle glace !

Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce ?

Parlez. Nous sommes seuls. Notre ennemi trompé

Tandis que je vous parle est ailleurs occupé.

Ménageons les moments de cette heureuse absence.

JUNIE

Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance.

Ces murs mêmes, Seigneur, peuvent avoir des yeux,

Et jamais l’empereur n’est absent de ces lieux.

BRITANNICUS

Et depuis quand, Madame, êtes-vous si craintive ?

Quoi, déjà votre amour souffre qu’on le captive ?

Qu’est devenu ce coeur qui me jurait toujours

De faire à Néron même envier nos amours ?

Mais bannissez, Madame, une inutile crainte.

La foi dans tous les coeurs n’est pas encore éteinte.

Chacun semble des yeux approuver mon courroux :

La mère de Néron se déclare pour nous ;

Rome de sa conduite elle-même offensée…

JUNIE

Ah Seigneur ! Vous parlez contre votre pensée.

Vous-même vous m’avez avoué mille fois

Que Rome le louait d’une commune voix.

Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage.

Sans doute la douleur vous dicte ce langage.

BRITANNICUS

Ce discours me surprend, il le faut avouer.

Je ne vous cherchais pas pour l’entendre louer.

Quoi, pour vous confier la douleur qui m’accable

À peine je dérobe un moment favorable,

Et ce moment si cher, Madame, est consumé

À louer l’ennemi dont je suis opprimé.

Qui vous rend à vous-même en un jour si contraire ?

Quoi ! Même vos regards ont appris à se taire ?

Que vois-je ? Vous craignez de rencontrer mes yeux ?

Néron vous plairait-il ? Vous serais-je odieux ?

Ah ! Si je le croyais… Au nom des dieux, Madame,

Éclaircissez le trouble où vous jetez mon âme,

Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir ?

JUNIE

Retirez-vous, Seigneur, l’empereur va venir.

BRITANNICUS

Après ce coup, Narcisse, à qui dois-je m’attendre ?

SCÈNE VII

Néron, Junie, Narcisse.

NÉRON

Madame…

JUNIE

Non, Seigneur, je ne puis rien entendre.

Vous êtes obéi. Laissez couler du moins

Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins.

SCÈNE VIII

Néron, Narcisse.

NÉRON

Hé bien ? De leur amour tu vois la violence,

Narcisse, elle a paru jusque dans son silence.

Elle aime mon rival, je ne puis l’ignorer.

Mais je mettrai ma joie à le désespérer.

Je me fais de sa peine une image charmante,

Et je l’ai vu douter du coeur de son amante.

Je la suis. Mon rival t’attend pour éclater.

Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter,

Et tandis qu’à mes yeux on le pleure, on l’adore,

Fais-lui payer bien cher un bonheur qu’il ignore.

NARCISSE, seul.

La fortune t’appelle une seconde fois,

Narcisse, voudrais-tu résister à sa voix ?

Suivons jusques au bout ses ordres favorables ;

Et pour nous rendre heureux perdons les misérables.

ACTE III

SCÈNE I

Néron, Burrhus.

BURRHUS

Pallas obéira, Seigneur.

NÉRON

Et de quel oeil

Ma mère a-t-elle vu confondre son orgueil ?

BURRHUS

Ne doutez point, Seigneur, que ce coup ne la frappe,

Qu’en reproches bientôt sa douleur ne s’échappe.

Ses transports dès longtemps commencent d’éclater.

À d’inutiles cris puissent-ils s’arrêter !

NÉRON

Quoi ? De quelque dessein la croyez-vous capable ?

BURRHUS

Agrippine, Seigneur, est toujours redoutable.

Rome, et tous vos soldats révèrent ses aïeux,

Germanicus son père est présent à leurs yeux.

Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage,

Et ce qui me la fait redouter davantage,

C’est que vous appuyez vous-même son courroux,

Et que vous lui donnez des armes contre vous.

NÉRON

Moi, Burrhus ?

BURRHUS

Cet amour, Seigneur, qui vous possède…

NÉRON

Je vous entends, Burrhus, le mal est sans remède.

Mon coeur s’en est plus dit que vous ne m’en direz.

Il faut que j’aime enfin.

BURRHUS

Vous vous le figurez,

Seigneur, et satisfait de quelque résistance

Vous redoutez un mal faible dans sa naissance.

Mais si dans son devoir votre coeur affermi

Voulait ne point s’entendre avec son ennemi,

Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire,

Si vous daigniez, Seigneur, rappeler la mémoire

Des vertus d’Octavie, indignes de ce prix,

Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris;

Surtout si de Junie évitant la présence

Vous condamniez vos yeux à quelques jours d’absence,

Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer,

On n’aime point, Seigneur, si l’on ne veut aimer.

NÉRON

Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes

Il faudra soutenir la gloire de nos armes,

Ou lorsque plus tranquille assis dans le Sénat

Il faudra décider du destin de l’État :

Je m’en reposerai sur votre expérience.

Mais, croyez-moi, l’amour est une autre science,

Burrhus, et je ferais quelque difficulté

D’abaisser jusque-là votre sévérité.

Adieu, je souffre trop éloigné de Junie.

SCÈNE II

BURRHUS, seul.

Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie.

Cette férocité que tu croyais fléchir

De tes faibles liens est prête à s’affranchir.

En quels excès peut-être elle va se répandre !

Ô dieux ! En ce malheur quel conseil dois-je prendre ?

Sénèque, dont les soins me devraient soulager,

Occupé loin de Rome ignore ce danger.

Mais quoi ? Si d’Agrippine excitant la tendresse

Je pouvais… La voici, mon bonheur me l’adresse.

SCÈNE III

Agrippine, Burrhus, Albine.

AGRIPPINE

Hé bien, je me trompais, Burrhus, dans mes soupçons ?

Et vous vous signalez par d’illustres leçons.

On exile Pallas, dont le crime peut-être

Est d’avoir à l’empire élevé votre maître.

Vous le savez trop bien. Jamais sans ses avis,

Claude qu’il gouvernait n’eût adopté mon fils.

Que dis-je ? À son épouse on donne une rivale.

On affranchit Néron de la foi conjugale.

Digne emploi d’un ministre, ennemi des flatteurs,

Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs,

De les flatter lui-même, et nourrir dans son âme

Le mépris de sa mère, et l’oubli de sa femme !

BURRHUS

Madame, jusqu’ici c’est trop tôt m’accuser.

L’empereur n’a rien fait qu’on ne puisse excuser.

N’imputez qu’à Pallas un exil nécessaire,

Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire,

Et l’empereur ne fait qu’accomplir à regret

Ce que toute la cour demandait en secret.

Le reste est un malheur qui n’est point sans ressource.

Des larmes d’Octavie on peut tarir la source.

Mais calmez vos transports. Par un chemin plus doux

Vous lui pourrez plus tôt ramener son époux.

Les menaces, les cris le rendront plus farouche.

AGRIPPINE

Ah ! L’on s’efforce en vain de me fermer la bouche.

Je vois que mon silence irrite vos dédains,

Et c’est trop respecter l’ouvrage de mes mains.

Pallas n’emporte pas tout l’appui d’Agrippine,

Le ciel m’en laisse assez pour venger ma ruine.

Le fils de Claudius commence à ressentir

Des crimes, dont je n’ai que le seul repentir.

J’irai, n’en doutez point, le montrer à l’armée,

Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée,

Leur faire à mon exemple expier leur erreur.

On verra d’un côté le fils d’un empereur,

Redemandant la foi jurée à sa famille,

Et de Germanicus on entendra la fille ;

De l’autre l’on verra le fils d’Enobarbus,

Appuyé de Sénèque, et du tribun Burrhus,

Qui tous deux de l’exil rappelés par moi-même,

Partagent à mes yeux l’autorité suprême.

De nos crimes communs je veux qu’on soit instruit.

On saura les chemins par où je l’ai conduit.

Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses,

J’avouerai les rumeurs les plus injurieuses.

Je confesserai tout, exils, assassinats,

Poison même…

BURRHUS

Madame, ils ne vous croiront pas.

Ils sauront récuser l’injuste stratagème

D’un témoin irrité qui s’accuse lui-même.

Pour moi qui le premier secondai vos desseins,

Qui fis même jurer l’armée entre ses mains,

Je ne me repens point de ce zèle sincère.

Madame, c’est un fils qui succède à son père.

En adoptant Néron, Claudius par son choix

De son fils et du vôtre a confondu les droits.

Rome l’a pu choisir. Ainsi sans être injuste,

Elle choisit Tibère adopté par Auguste,

Et le jeune Agrippa de son sang descendu

Se vit exclus du rang vainement prétendu.

Sur tant de fondements sa puissance établie

Par vous-même aujourd’hui ne peut être affaiblie.

Et s’il m’écoute encor, Madame, sa bonté

Vous en fera bientôt perdre la volonté.

J’ai commencé, je vais poursuivre mon ouvrage.

SCÈNE IV

Agrippine, Albine.

ALBINE

Dans quel emportement la douleur vous engage,

Madame ! L’empereur puisse-t-il l’ignorer !

AGRIPPINE

Ah ! Lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer !

ALBINE

Madame, au nom des dieux, cachez votre colère.

Quoi pour les intérêts de la soeur ou du frère

Faut-il sacrifier le repos de vos jours ?

Contraindrez-vous César jusque dans ses amours ?

AGRIPPINE

Quoi tu ne vois donc pas jusqu’où l’on me ravale,

Albine ? C’est à moi qu’on donne une rivale.

Bientôt si je ne romps ce funeste lien,

Ma place est occupée, et je ne suis plus rien.

Jusqu’ici d’un vain titre Octavie honorée

Inutile à la cour, en était ignorée.

Les grâces, les honneurs par moi seule versés

M’attiraient des mortels les voeux intéressés.

Une autre de César a surpris la tendresse,

Elle aura le pouvoir d’épouse et de maîtresse,

Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars,

Tout deviendra le prix d’un seul de ses regards.

Que dis-je ? L’on m’évite et déjà délaissée…

Ah je ne puis, Albine, en souffrir la pensée.

Quand je devrais du ciel hâter l’arrêt fatal,

Néron, l’ingrat Néron… Mais voici son rival.

SCÈNE V

Britannicus, Agrippine, Narcisse, Albine.

BRITANNICUS

Nos ennemis communs ne sont pas invincibles,

Madame. Nos malheurs trouvent des coeurs sensibles.

Vos amis et les miens jusqu’alors si secrets,

Tandis que nous perdions le temps en vains regrets,

Animés du courroux qu’allume l’injustice

Viennent de confier leur douleur à Narcisse.

Néron n’est pas encor tranquille possesseur

De l’ingrate qu’il aime au mépris de ma soeur.

Si vous êtes toujours sensible à son injure,

On peut dans son devoir ramener le parjure.

La moitié du Sénat s’intéresse pour nous.

Sylla, Pison, Plautus…

AGRIPPINE

Prince, que dites-vous ?

Sylla, Pison, Plautus ! Les chefs de la noblesse !

BRITANNICUS

Madame, je vois bien que ce discours vous blesse,

Et que votre courroux tremblant, irrésolu,

Craint déjà d’obtenir tout ce qu’il a voulu.

Non, vous avez trop bien établi ma disgrâce.

D’aucun ami pour moi ne redoutez l’audace.

Il ne m’en reste plus, et vos soins trop prudents

Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.

AGRIPPINE

Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance :

Notre salut dépend de notre intelligence.

J’ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis

Je ne révoque rien de ce que j’ai promis.

Le coupable Néron fuit en vain ma colère.

Tôt ou tard il faudra qu’il entende sa mère.

J’essaierai tour à tour la force et la douceur.

Ou moi-même avec moi conduisant votre soeur,

J’irai semer partout ma crainte et ses alarmes,

Et ranger tous les coeurs du parti de ses larmes.

Adieu. J’assiégerai Néron de toutes parts.

Vous, si vous m’en croyez, évitez ses regards.

SCÈNE VI

Britannicus, Narcisse.

BRITANNICUS

Ne m’as-tu point flatté d’une fausse espérance ?

Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance,

Narcisse ?

NARCISSE

Oui. Mais, Seigneur, ce n’est pas en ces lieux

Qu’il faut développer ce mystère à vos yeux.

Sortons. Qu’attendez-vous ?

BRITANNICUS

Ce que j’attends, Narcisse ?

Hélas !

NARCISSE

Expliquez-vous.

BRITANNICUS

Si par ton artifice

Je pouvais revoir…

NARCISSE

Qui ?

BRITANNICUS

J’en rougis. Mais enfin

D’un coeur moins agité j’attendrais mon destin.

NARCISSE

Après tous mes discours vous la croyez fidèle ?

BRITANNICUS

Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,

Digne de mon courroux. Mais je sens malgré moi

Que je ne le crois pas autant que je le dois.

Dans ses égarements mon coeur opiniâtre

Lui prête des raisons, l’excuse, l’idolâtre.

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité,

Je la voudrais haïr avec tranquillité.

Et qui croira qu’un coeur si grand en apparence,

D’une infidèle cour ennemi dès l’enfance,

Renonce à tant de gloire, et dès le premier jour

Trame une perfidie inouïe à la cour ?

NARCISSE

Et qui sait si l’ingrate en sa longue retraite

N’a point de l’empereur médité la défaite ?

Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher

Peut-être elle fuyait pour se faire chercher,

Pour exciter Néron par la gloire pénible

De vaincre une fierté jusqu’alors invincible.

BRITANNICUS

Je ne la puis donc voir ?

NARCISSE

Seigneur, en ce moment

Elle reçoit les voeux de son nouvel amant.

BRITANNICUS

Hé bien, Narcisse, allons. Mais que vois-je ? C’est elle.

NARCISSE

Ah dieux ! À l’empereur portons cette nouvelle.

SCÈNE VII

Britannicus, Junie.

JUNIE

Retirez-vous, Seigneur, et fuyez un courroux

Que ma persévérance allume contre vous.

Néron est irrité. Je me suis échappée,

Tandis qu’à l’arrêter sa mère est occupée.

Adieu, réservez-vous, sans blesser mon amour,

Au plaisir de me voir justifier un jour.

Votre image sans cesse est présente à mon âme.

Rien ne l’en peut bannir.

BRITANNICUS

Je vous entends, Madame,

Vous voulez que ma fuite assure vos désirs,

Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs.

Sans doute en me voyant, une pudeur secrète

Ne vous laisse goûter qu’une joie inquiète.

Hé bien, il faut partir.

JUNIE

Seigneur, sans m’imputer…

BRITANNICUS

Ah ! Vous deviez du moins plus longtemps disputer.

Je ne murmure point qu’une amitié commune

Se range du parti que flatte la fortune,

Que l’éclat d’un empire ait pu vous éblouir,

Qu’aux dépens de ma soeur vous en vouliez jouir.

Mais que de ces grandeurs comme une autre occupée

Vous m’en ayez paru si longtemps détrompée ;

Non, je l’avoue encor, mon coeur désespéré

Contre ce seul malheur n’était point préparé.

J’ai vu sur ma ruine élever l’injustice.

De mes persécuteurs j’ai vu le ciel complice.

Tant d’horreurs n’avaient point épuisé son courroux,

Madame. Il me restait d’être oublié de vous.

JUNIE

Dans un temps plus heureux ma juste impatience

Vous ferait repentir de votre défiance.

Mais Néron vous menace. En ce pressant danger,

Seigneur, j’ai d’autres soins que de vous affliger.

Allez, rassurez-vous, et cessez de vous plaindre,

Néron nous écoutait, et m’ordonnait de feindre.

BRITANNICUS

Quoi le cruel ?…

JUNIE

Témoin de tout notre entretien

D’un visage sévère examinait le mien,

Prêt à faire sur vous éclater la vengeance

D’un geste confident de notre intelligence.

BRITANNICUS

Néron nous écoutait, Madame ! Mais hélas !

Vos yeux auraient pu feindre et ne m’abuser pas.

Ils pouvaient me nommer l’auteur de cet outrage.

L’amour est-il muet, ou n’a-t-il qu’un langage ?

De quel trouble un regard pouvait me préserver ?

Il fallait…

JUNIE

Il fallait me taire, et vous sauver.

Combien de fois, hélas ! Puisqu’il faut vous le dire,

Mon coeur de son désordre allait-il vous instruire ?

De combien de soupirs interrompant le cours

Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours !

Quel tourment de se taire en voyant ce qu’on aime !

De l’entendre gémir, de l’affliger soi-même,

Lorsque par un regard on peut le consoler !

Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler ?

Ah ! Dans ce souvenir inquiète, troublée,

Je ne me sentais pas assez dissimulée.

De mon front effrayé je craignais la pâleur.

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur.

Sans cesse il me semblait que Néron en colère

Me venait reprocher trop de soin de vous plaire.

Je craignais mon amour vainement renfermé,

Enfin j’aurais voulu n’avoir jamais aimé.

Hélas ! Pour son bonheur, Seigneur, et pour le nôtre,

Il n’est que trop instruit de mon coeur et du vôtre.

Allez encore un coup, cachez-vous à ses yeux.

Mon coeur plus à loisir vous éclaircira mieux.

De mille autres secrets j’aurais compte à vous rendre.

BRITANNICUS

Ah ! N’en voilà que trop. C’est trop me faire entendre,

Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontés.

Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez ?

Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche ?

JUNIE

Que faites-vous ? Hélas ! Votre rival s’approche.

SCÈNE VIII

Néron, Britannicus, Junie.

NÉRON

Prince, continuez des transports si charmants.

Je conçois vos bontés par ses remerciements,

Madame, à vos genoux, je viens de le surprendre.

Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre,

Ce lieu le favorise, et je vous y retiens

Pour lui faciliter de si doux entretiens…

BRITANNICUS

Je puis mettre à ses pieds ma douleur, ou ma joie,

Partout où sa bonté consent que je la voie.

Et l’aspect de ces lieux où vous la retenez,

N’a rien dont mes regards doivent être étonnés.

NÉRON

Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse

Qu’il faut qu’on me respecte, et que l’on m’obéisse ?

BRITANNICUS

Ils ne nous ont pas vu l’un et l’autre élever,

Moi pour vous obéir, et vous pour me braver,

Et ne s’attendaient pas lorsqu’ils nous virent naître,

Qu’un jour Domitius me dût parler en maître.

NÉRON

Ainsi par le destin nos voeux sont traversés,

J’obéissais alors et vous obéissez.

Si vous n’avez appris à vous laisser conduire,

Vous êtes jeune encore et l’on peut vous instruire.

BRITANNICUS

Et qui m’en instruira ?

NÉRON

Tout l’empire à la fois,

Rome.

BRITANNICUS

Rome met-elle au nombre de vos droits

Tout ce qu’a de cruel l’injustice et la force,

Les emprisonnements, le rapt, et le divorce ?

NÉRON

Rome ne porte point ses regards curieux

Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux.

Imitez son respect.

BRITANNICUS

On sait ce qu’elle en pense.

NÉRON

Elle se tait du moins, imitez son silence.

BRITANNICUS

Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.

NÉRON

Néron de vos discours commence à se lasser.

BRITANNICUS

Chacun devait bénir le bonheur de son règne.

NÉRON

Heureux ou malheureux, il suffit qu’on me craigne.

BRITANNICUS

Je connais mal Junie, ou de tels sentiments

Ne mériteront pas ses applaudissements.

NÉRON

Du moins si je ne sais le secret de lui plaire,

Je sais l’art de punir un rival téméraire.

BRITANNICUS

Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler,

Sa seule inimitié peut me faire trembler.

NÉRON

Souhaitez-la. C’est tout ce que je vous puis dire.

BRITANNICUS

Le bonheur de lui plaire est le seul où j’aspire.

NÉRON

Elle vous l’a promis, vous lui plairez toujours.

BRITANNICUS

Je ne sais pas du moins épier ses discours.

Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche,

Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.

NÉRON

Je vous entends. Hé bien, gardes !

JUNIE

Que faites-vous ?

C’est votre frère. Hélas ! C’est un amant jaloux,

Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie.

Ah ! Son bonheur peut-il exciter votre envie ?

Souffrez que de vos coeurs rapprochant les liens,

Je me cache à vos yeux, et me dérobe aux siens.

Ma fuite arrêtera vos discordes fatales,

Seigneur, j’irai remplir le nombre des Vestales.

Ne lui disputez plus mes voeux infortunés,

Souffrez que les dieux seuls en soient importunés.

NÉRON

L’entreprise, Madame, est étrange et soudaine.

Dans son appartement, gardes, qu’on la ramène.

Gardez Britannicus dans celui de sa soeur.

BRITANNICUS

C’est ainsi que Néron sait disputer un coeur.

JUNIE

Prince, sans l’irriter, cédons à cet orage.

NÉRON

Gardes, obéissez, sans tarder davantage.

SCÈNE IX

Néron, Burrhus.

BURRHUS

Que vois-je ? Ô ciel !

NÉRON, sans voir Burrhus.

Ainsi leurs feux sont redoublés,

Je reconnais la main qui les a rassemblés.

Agrippine ne s’est présentée à ma vue,

Ne s’est dans ses discours si longtemps étendue,

Que pour faire jouer ce ressort odieux.

Qu’on sache si ma mère est encore en ces lieux.

Burrhus, dans ce palais je veux qu’on la retienne,

Et qu’au lieu de sa garde, on lui donne la mienne.

BURRHUS

Quoi, Seigneur ? Sans l’ouïr ? Une mère ?

NÉRON

Arrêtez.

J’ignore quel projet, Burrhus, vous méditez.

Mais depuis quelques jours tout ce que je désire

Trouve en vous un censeur, prêt à me contredire.

Répondez m’en, vous dis-je, ou sur votre refus

D’autres me répondront et d’elle, et de Burrhus.

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

Agrippine, Burrhus.

BURRHUS

Oui Madame, à loisir vous pourrez vous défendre.

César lui-même ici consent de vous entendre.

Si son ordre au palais vous a fait retenir,

C’est peut-être à dessein de vous entretenir.

Quoi qu’il en soit, si j’ose expliquer ma pensée,

Ne vous souvenez plus qu’il vous ait offensée.

Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras.

Défendez-vous, Madame, et ne l’accusez pas.

Vous voyez, c’est lui seul que la cour envisage.

Quoiqu’il soit votre fils, et même votre ouvrage,

Il est votre empereur. Vous êtes comme nous

Sujette à ce pouvoir qu’il a reçu de vous.

Selon qu’il vous menace, ou bien qu’il vous caresse,

La cour autour de vous ou s’écarte, ou s’empresse.

C’est son appui qu’on cherche, en cherchant votre appui.

Mais voici l’empereur.

AGRIPPINE

Qu’on me laisse avec lui.

SCÈNE II

Agrippine, Néron.

AGRIPPINE, s’asseyant.

Approchez-vous, Néron, et prenez votre place.

On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse.

J’ignore de quel crime on a pu me noircir.

De tous ceux que j’ai faits je vais vous éclaircir.

Vous régnez. Vous savez combien votre naissance

Entre l’empire et vous avait mis de distance.

Les droits de mes aïeux que Rome a consacrés

Étaient même sans moi d’inutiles degrés.

Quand de Britannicus la mère condamnée

Laissa de Claudius disputer l’hyménée,

Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix,

Qui de ses affranchis mendièrent les voix,

Je souhaitai son lit, dans la seule pensée

De vous laisser au trône, où je serais placée.

Je fléchis mon orgueil, j’allai prier Pallas.

Son maître chaque jour caressé dans mes bras

Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce

L’amour, où je voulais amener sa tendresse,

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux,

Écartait Claudius d’un lit incestueux.

Il n’osait épouser la fille de son frère.

Le Sénat fut séduit. Une loi moins sévère

Mit Claude dans mon lit, et Rome à mes genoux.

C’était beaucoup pour moi, ce n’était rien pour vous,

Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille.

Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille.

Silanus, qui l’aimait, s’en vit abandonné,

Et marqua de son sang ce jour infortuné.

Ce n’était rien encor. Eussiez-vous pu prétendre

Qu’un jour Claude à son fils dût préférer son gendre ?

De ce même Pallas j’implorai le secours,

Claude vous adopta, vaincu par ses discours,

Vous appela Néron, et du pouvoir suprême

Voulut avant le temps vous faire part lui-même.

C’est alors que chacun rappelant le passé

Découvrit mon dessein, déjà trop avancé ;

Que de Britannicus la disgrâce future

Des amis de son père excita le murmure.

Mes promesses aux uns éblouirent les yeux,

L’exil me délivra des plus séditieux.

Claude même lassé de ma plainte éternelle

Éloigna de son fils tous ceux, de qui le zèle

Engagé dès longtemps à suivre son destin,

Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin.

Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite

Ceux à qui je voulais qu’on livrât sa conduite.

J’eus soin de vous nommer, par un contraire choix,

Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix.

Je fus sourde à la brigue, et crus la renommée.

J’appelai de l’exil, je tirai de l’armée.

Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus,

Qui depuis… Rome alors estimait leurs vertus.

De Claude en même temps épuisant les richesses

Ma main, sous votre nom, répandait ses largesses.

Les spectacles, les dons, invincibles appas

Vous attiraient les coeurs du peuple, et des soldats,

Qui d’ailleurs réveillant leur tendresse première

Favorisaient en vous Germanicus mon père.

Cependant Claudius penchait vers son déclin.

Ses yeux longtemps fermés s’ouvrirent à la fin.

Il connut son erreur. Occupé de sa crainte

Il laissa pour son fils échapper quelque plainte,

Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis.

Ses gardes, son palais, son lit m’étaient soumis.

Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse,

De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse,

Mes soins, en apparence épargnant ses douleurs,

De son fils, en mourant, lui cachèrent les pleurs.

Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte.

J’arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte :

Et tandis que Burrhus allait secrètement

De l’armée en vos mains exiger le serment,

Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices,

Dans Rome les autels fumaient de sacrifices,

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité

Du prince déjà mort demandait la santé.

Enfin des légions l’entière obéissance

Ayant de votre empire affermi la puissance,

On vit Claude, et le peuple étonné de son sort,

Apprit en même temps votre règne, et sa mort.

C’est le sincère aveu que je voulais vous faire.

Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire.

Du fruit de tant de soins à peine jouissant

En avez-vous six mois paru reconnaissant,

Que lassé d’un respect, qui vous gênait peut-être,

Vous avez affecté de ne me plus connaître.

J’ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soupçons,

De l’infidélité vous tracer des leçons,

Ravis d’être vaincus dans leur propre science.

J’ai vu favorisés de votre confiance

Othon, Sénécion, jeunes voluptueux,

Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux.

Et lorsque vos mépris excitant mes murmures,

Je vous ai demandé raison de tant d’injures,

(Seul recours d’un ingrat qui se voit confondu)

Par de nouveaux affronts vous m’avez répondu.

Aujourd’hui je promets Junie à votre frère,

Ils se flattent tous deux du choix de votre mère,

Que faites-vous ? Junie enlevée à la cour

Devient en une nuit l’objet de votre amour.

Je vois de votre coeur Octavie effacée

Prête à sortir du lit, où je l’avais placée.

Je vois Pallas banni, votre frère arrêté,

Vous attentez enfin jusqu’à ma liberté,

Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies.

Et lorsque convaincu de tant de perfidies

Vous deviez ne me voir que pour les expier,

C’est vous, qui m’ordonnez de me justifier.

NÉRON

Je me souviens toujours que je vous dois l’empire.

Et sans vous fatiguer du soin de le redire,

Votre bonté, Madame, avec tranquillité

Pouvait se reposer sur ma fidélité.

Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues

Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues,

Que jadis (j’ose ici vous le dire entre nous)

Vous n’aviez sous mon nom travaillé que pour vous.

« Tant d’honneurs (disaient-ils) et tant de déférences

Sont-ce de ses bienfaits de faibles récompenses ?

Quel crime a donc commis ce fils tant condamné ?

Est-ce pour obéir qu’elle l’a couronné ?

N’est-il de son pouvoir que le dépositaire ? »

Non, que si jusque là j’avais pu vous complaire,

Je n’eusse pris plaisir, Madame, à vous céder

Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander :

Mais Rome veut un maître, et non une maîtresse.

Vous entendiez les bruits qu’excitait ma faiblesse.

Le Sénat chaque jour, et le peuple irrités

De s’ouïr par ma voix dicter vos volontés,

Publiaient qu’en mourant Claude avec sa puissance

M’avait encor laissé sa simple obéissance.

Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux

Porter en murmurant leurs aigles devant vous,

Honteux de rabaisser par cet indigne usage

Les héros, dont encore elles portent l’image.

Toute autre se serait rendue à leurs discours,

Mais si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours.

Avec Britannicus contre moi réunie

Vous le fortifiez du parti de Junie,

Et la main de Pallas trame tous ces complots.

Et lorsque malgré moi, j’assure mon repos,

On vous voit de colère, et de haine animée.

Vous voulez présenter mon rival à l’armée.

Déjà jusques au camp le bruit en a couru.

AGRIPPINE

Moi le faire empereur, ingrat ? L’avez-vous cru ?

Quel serait mon dessein ? Qu’aurais-je pu prétendre ?

Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je attendre ?

Ah ! Si sous votre empire on ne m’épargne pas,

Si mes accusateurs observent tous mes pas,

Si de leur empereur ils poursuivent la mère,

Que ferais-je au milieu d’une cour étrangère ?

Ils me reprocheraient, non des cris impuissants,

Des desseins étouffés aussitôt que naissants,

Mais des crimes pour vous commis à votre vue,

Et dont je ne serais que trop tôt convaincue.

Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours,

Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours.

Dès vos plus jeunes ans mes soins et mes tendresses

N’ont arraché de vous que de feintes caresses.

Rien ne vous a pu vaincre, et votre dureté

Aurait dû dans son cours arrêter ma bonté.

Que je suis malheureuse ! Et par quelle infortune

Faut-il que tous mes soins me rendent importune ?

Je n’ai qu’un fils. Ô ciel, qui m’entends aujourd’hui,

T’ai-je fait quelques voeux qui ne fussent pour lui ?

Remords, crainte, périls, rien ne m’a retenue.

J’ai vaincu ses mépris, j’ai détourné ma vue

Des malheurs qui dès lors me furent annoncés.

J’ai fait ce que j’ai pu, vous régnez, c’est assez.

Avec ma liberté, que vous m’avez ravie,

Si vous le souhaitez prenez encor ma vie ;

Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité

Ne vous ravisse pas ce qui m’a tant coûté.

NÉRON

Hé bien donc, prononcez, que voulez-vous qu’on fasse ?

AGRIPPINE

De mes accusateurs qu’on punisse l’audace,

Que de Britannicus on calme le courroux,

Que Junie à son choix puisse prendre un époux,

Qu’ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure,

Que vous me permettiez de vous voir à toute heure,

Que ce même Burrhus, qui nous vient écouter,

À votre porte enfin n’ose plus m’arrêter.

NÉRON

Oui, Madame, je veux que ma reconnaissance

Désormais dans les coeurs grave votre puissance,

Et je bénis déjà cette heureuse froideur

Qui de notre amitié va rallumer l’ardeur.

Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l’oublie,

Avec Britannicus je me réconcilie,

Et quant à cet amour qui nous a séparés

Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez.

Allez donc, et portez cette joie à mon frère.

Gardes, qu’on obéisse aux ordres de ma mère.

SCÈNE III

Néron, Burrhus.

BURRHUS

Que cette paix, Seigneur, et ces embrassements

Vont offrir à mes yeux des spectacles charmants !

Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire,

Si de son amitié j’ai voulu vous distraire,

Et si j’ai mérité cet injuste courroux.

NÉRON

Je ne vous flatte point, je me plaignais de vous,

Burrhus, je vous ai crus tous deux d’intelligence.

Mais son inimitié vous rend ma confiance,

Elle se hâte trop, Burrhus, de triompher.

J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer.

BURRHUS

Quoi Seigneur !

NÉRON

C’en est trop. Il faut que sa ruine

Me délivre à jamais des fureurs d’Agrippine.

Tant qu’il respirera je ne vis qu’à demi.

Elle m’a fatigué de ce nom ennemi,

Et je ne prétends pas que sa coupable audace

Une seconde fois lui promette ma place.

BURRHUS

Elle va donc bientôt pleurer Britannicus.

NÉRON

Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.

BURRHUS

Et qui de ce dessein vous inspire l’envie ?

NÉRON

Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie.

BURRHUS

Non, quoique vous disiez, cet horrible dessein

Ne fut jamais, Seigneur, conçu dans votre sein.

NÉRON

Burrhus !

BURRHUS

De votre bouche, ô ciel ! Puis-je l’apprendre ?

Vous-même sans frémir avez-vous pu l’entendre ?

Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner ?

Néron dans tous les coeurs est-il las de régner ?

Que dira-t-on de vous ? Quelle est votre pensée ?

NÉRON

Quoi toujours enchaîné de ma gloire passée

J’aurai devant les yeux je ne sais quel amour,

Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour ?

Soumis à tous leurs voeux, à mes désirs contraire

Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ?

BURRHUS

Et ne suffit-il pas, Seigneur, à vos souhaits

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ?

C’est à vous à choisir, vous êtes encor maître.

Vertueux jusqu’ici vous pouvez toujours l’être.

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus.

Vous n’avez qu’à marcher de vertus en vertus.

Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime,

Il vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime,

Soutenir vos rigueurs, par d’autres cruautés,

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.

Britannicus mourant excitera le zèle

De ses amis tout prêts à prendre sa querelle.

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs,

Qui même après leur mort auront des successeurs.

Vous allumez un feu qui ne pourra s’éteindre.

Craint de tout l’univers il vous faudra tout craindre,

Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.

Ah ! De vos premiers ans l’heureuse expérience

Vous fait-elle, Seigneur, haïr votre innocence ?

Songez-vous au bonheur qui les a signalés ?

Dans quel repos, ô ciel ! Les avez-vous coulés ?

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même,

« Partout, en ce moment, on me bénit, on m’aime.

On ne voit point le peuple à mon nom s’alarmer,

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m’entend point nommer.

Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage,

Je vois voler partout les coeurs à mon passage ! »

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux !

Le sang le plus abject vous était précieux.

Un jour, il m’en souvient, le Sénat équitable

Vous pressait de souscrire à la mort d’un coupable,

Vous résistiez, Seigneur, à leur sévérité,

Votre coeur s’accusait de trop de cruauté,

Et plaignant les malheurs attachés à l’empire,

« Je voudrais, disiez-vous, ne savoir pas écrire. »

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur

Ma mort m’épargnera la vue et la douleur.

On ne me verra point survivre à votre gloire.

Si vous allez commettre une action si noire,

Il se jette à genoux.

Me voilà prêt, Seigneur, avant que de partir,

Faites percer ce coeur qui n’y peut consentir.

Appelez les cruels qui vous l’ont inspirée,

Qu’ils viennent essayer leur main mal assurée.

Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur,

Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.

Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides

Qui vous osent donner ces conseils parricides.

Appelez votre frère, oubliez dans ses bras…

NÉRON

Ah ! Que demandez-vous !

BURRHUS

Non, il ne vous hait pas,

Seigneur, on le trahit, je sais son innocence,

Je vous réponds pour lui de son obéissance.

J’y cours. Je vais presser un entretien si doux.

NÉRON

Dans mon appartement qu’il m’attende avec vous.

SCÈNE IV

Néron, Narcisse.

NARCISSE

Seigneur, j’ai tout prévu pour une mort si juste.

Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste

A redoublé pour moi ses soins officieux.

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux;

Et le fer est moins prompt pour trancher une vie

Que le nouveau poison que sa main me confie.

NÉRON

Narcisse, c’est assez, je reconnais ce soin,

Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.

NARCISSE

Quoi ! Pour Britannicus votre haine affaiblie

Me défend…

NÉRON

Oui, Narcisse, on nous réconcilie.

NARCISSE

Je me garderai bien de vous en détourner,

Seigneur. Mais il s’est vu tantôt emprisonner.

Cette offense en son coeur sera longtemps nouvelle.

Il n’est point de secrets que le temps ne révèle.

Il saura que ma main lui devait présenter

Un poison que votre ordre avait fait apprêter.

Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire !

Mais peut-être il fera ce que vous n’osez faire.

NÉRON

On répond de son coeur, et je vaincrai le mien.

NARCISSE

Et l’hymen de Junie en est-il le lien ?

Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice ?

NÉRON

C’est prendre trop soin. Quoi qu’il en soit, Narcisse,

Je ne le compte plus parmi mes ennemis.

NARCISSE

Agrippine, Seigneur, se l’était bien promis.

Elle a repris sur vous son souverain empire.

NÉRON

Quoi donc ? Qu’a-t-elle dit ? Et que voulez-vous dire ?

NARCISSE

Elle s’en est vantée assez publiquement.

NÉRON

De quoi ?

NARCISSE

Qu’elle n’avait qu’à vous voir un moment :

Qu’à tout ce grand éclat, à ce courroux funeste

On verrait succéder un silence modeste,

Que vous-même à la paix souscririez le premier,

Heureux que sa bonté daignât tout oublier.

NÉRON

Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse ?

Je n’ai que trop de pente à punir son audace.

Et si je m’en croyais ce triomphe indiscret

Serait bientôt suivi d’un éternel regret.

Mais de tout l’univers quel sera le langage ?

Sur les pas des tyrans veux-tu que je m’engage,

Et que Rome effaçant tant de titres d’honneur

Me laisse pour tous noms celui d’empoisonneur ?

Ils mettront ma vengeance au rang des parricides.

NARCISSE

Et prenez-vous, Seigneur, leurs caprices pour guides ?

Avez-vous prétendu qu’ils se tairaient toujours ?

Est-ce à vous de prêter l’oreille à leurs discours ?

De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire ?

Et serez-vous le seul que vous n’oserez croire ?

Mais, Seigneur, les Romains ne vous sont pas connus.

Non non, dans leurs discours ils sont plus retenus,

Tant de précaution affaiblit votre règne.

Ils croiront en effet mériter qu’on les craigne.

Au joug depuis longtemps ils se font façonnés.

Ils adorent la main qui les tient enchaînés.

Vous les verrez toujours ardents à vous complaire.

Leur prompte servitude a fatigué Tibère.

Moi-même revêtu d’un pouvoir emprunté,

Que je reçus de Claude avec la liberté,

J’ai cent fois dans le cours de ma gloire passée

Tenté leur patience, et ne l’ai point lassée.

D’un empoisonnement vous craignez la noirceur ?

Faites périr le frère, abandonnez la soeur.

Rome sur ses autels prodiguant les victimes,

Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes.

Vous verrez mettre au rang des jours infortunés

Ceux où jadis la soeur et le frère sont nés.

NÉRON

Narcisse, encore un coup, je ne puis l’entreprendre.

J’ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.

Je ne veux point encore en lui manquant de foi

Donner à sa vertu des armes contre moi.

J’oppose à ses raisons un courage inutile,

Je ne l’écoute point avec un coeur tranquille.

NARCISSE

Burrhus ne pense pas, Seigneur, tout ce qu’il dit.

Son adroite vertu ménage son crédit.

Ou plutôt ils n’ont tous qu’une même pensée :

Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée :

Vous seriez libre alors, Seigneur, et devant vous

Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous.

Quoi donc ! Ignorez-vous tout ce qu’ils osent dire ?

« Néron, s’ils en sont crus, n’est point né pour l’empire.

Il ne dit, il ne fait, que ce qu’on lui prescrit.

Burrhus conduit son coeur, Sénèque son esprit.

Pour toute ambition, pour vertu singulière,

Il excelle à conduire un char dans la carrière,

À disputer des prix indignes de ses mains,

À se donner lui-même en spectacle aux Romains,

À venir prodiguer sa voix sur un théâtre,

À réciter des chants qu’il veut qu’on idolâtre,

Tandis que des soldats de moments en moments

Vont arracher pour lui les applaudissements. »

Ah ! Ne voulez-vous pas les forcer à se taire ?

NÉRON

Viens, Narcisse. Allons voir ce que nous devons faire.

ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

Britannicus, Junie.

BRITANNICUS

Oui Madame, Néron (qui l’aurait pu penser ?)

Dans son appartement m’attend pour m’embrasser.

Il y fait de sa cour inviter la jeunesse.

Il veut que d’un festin la pompe et l’allégresse

Confirment à leurs yeux la foi de nos serments,

Et réchauffent l’ardeur de nos embrassements.

Il éteint cet amour source de tant de haine,

Il vous fait de mon sort arbitre souveraine.

Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux,

Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux,

Depuis qu’à mon amour cessant d’être contraire,

Il semble me céder la gloire de vous plaire,

Mon coeur, je l’avouerai, lui pardonne en secret,

Et lui laisse le reste avec moins de regret.

Quoi ! Je ne serai plus séparé de vos charmes ?

Quoi ! Même en ce moment je puis voir sans alarmes

Ces yeux, que n’ont émus ni soupirs, ni terreur,

Qui m’ont sacrifié l’empire et l’empereur ?

Ah Madame ! Mais quoi ? Quelle nouvelle crainte

Tient parmi mes transports votre joie en contrainte ?

D’où vient qu’en m’écoutant, vos yeux, vos tristes yeux

Avec de longs regards se tournent vers les cieux ?

Qu’est-ce que vous craignez ?

JUNIE

Je l’ignore moi-même.

Mais je crains.

BRITANNICUS

Vous m’aimez ?

JUNIE

Hélas, si je vous aime ?

BRITANNICUS

Néron ne trouble plus notre félicité.

JUNIE

Mais me répondez-vous de sa sincérité ?

BRITANNICUS

Quoi ! Vous le soupçonnez d’une haine couverte ?

JUNIE

Néron m’aimait tantôt, il jurait votre perte.

Il me fuit, il vous cherche. Un si grand changement

Peut-il être, Seigneur, l’ouvrage d’un moment ?

BRITANNICUS

Cet ouvrage, Madame, est un coup d’Agrippine.

Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine.

Grâce aux préventions de son esprit jaloux,

Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous.

Je m’en fie aux transports qu’elle m’a fait paraître.

Je m’en fie à Burrhus. J’en crois même son maître.

Je crois, qu’à mon exemple impuissant à trahir

Il hait à coeur ouvert, ou cesse de haïr.

JUNIE

Seigneur, ne jugez pas de son coeur par le vôtre.

Sur des pas différents vous marchez l’un et l’autre.

Je ne connais Néron et la cour que d’un jour.

Mais (si je l’ose dire) hélas ! Dans cette cour,

Combien tout ce qu’on dit est loin de ce qu’on pense !

Que la bouche et le coeur sont peu d’intelligence !

Avec combien de joie on y trahit sa foi !

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi !

BRITANNICUS

Mais que son amitié soit véritable ou feinte,

Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte ?

Non non, il n’ira point par un lâche attentat

Soulever contre lui le peuple et le Sénat.

Que dis-je ? Il reconnaît sa dernière injustice.

Ses remords ont paru même aux yeux de Narcisse.

Ah ! S’il vous avait dit, ma princesse, à quel point…

JUNIE

Mais Narcisse, Seigneur, ne vous trahit-il point ?

BRITANNICUS

Et pourquoi voulez-vous que mon coeur s’en défie ?

JUNIE

Et que sais-je ? Il y va, Seigneur, de votre vie.

Tout m’est suspect. Je crains que tout ne soit séduit.

Je crains Néron. Je crains le malheur qui me suit.

D’un noir pressentiment malgré moi prévenue,

Je vous laisse à regret éloigner de ma vue.

Hélas ! Si cette paix, dont vous vous repaissez,

Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés !

Si Néron irrité de notre intelligence

Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance !

S’il préparait ses coups tandis que je vous vois !

Et si je vous parlais pour la dernière fois !

Ah Prince !

BRITANNICUS

Vous pleurez ! Ah ma chère Princesse !

Et pour moi jusque-là votre coeur s’intéresse ?

Quoi Madame ! En un jour, où plein de sa grandeur

Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur,

Dans des lieux où chacun me fuit et le révère,

Aux pompes de sa cour préférer ma misère !

Quoi ! Dans ce même jour, et dans ces mêmes lieux

Refuser un empire et pleurer à mes yeux !

Mais, Madame, arrêtez ces précieuses larmes ;

Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes.

Je me rendrais suspect par un plus long séjour.

Adieu, je vais le coeur tout plein de mon amour,

Au milieu des transports d’une aveugle jeunesse,

Ne voir, n’entretenir que ma belle princesse.

Adieu.

JUNIE

Prince…

BRITANNICUS

On m’attend, Madame, il faut partir.

JUNIE

Mais du moins attendez qu’on vous vienne avertir.

SCÈNE II

Aggripine, Britannicus, Junie.

AGRIPPINE

Prince, que tardez-vous ? Partez en diligence.

Néron impatient se plaint de votre absence.

La joie et le plaisir de tous les conviés

Attend pour éclater que vous vous embrassiez.

Ne faites point languir une si juste envie,

Allez. Et nous, Madame, allons chez Octavie.

BRITANNICUS

Allez, belle Junie, et d’un esprit content

Hâtez-vous d’embrasser ma soeur qui vous attend.

Dès que je le pourrai je reviens sur vos traces,

Madame, et de vos soins j’irai vous rendre grâces.

SCÈNE III

Agrippine, Junie.

AGRIPPINE

Madame, ou je me trompe, ou durant vos adieux

Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux.

Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage ?

Doutez-vous d’une paix dont je fais mon ouvrage ?

JUNIE

Après tous les ennuis que ce jour m’a coûtés,

Ai-je pu rassurer mes esprits agités ?

Hélas ! À peine encor je conçois ce miracle.

Quand même à vos bontés je craindrais quelque obstacle,

Le changement, Madame, est commun à la cour,

Et toujours quelque crainte accompagne l’amour.

AGRIPPINE

Il suffit, j’ai parlé, tout a changé de face.

Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.

Je réponds d’une paix jurée entre mes mains,

Néron m’en a donné des gages trop certains.

Ah ! Si vous aviez vu par combien de caresses

Il m’a renouvelé la foi de ses promesses !

Par quels embrassements il vient de m’arrêter !

Ses bras dans nos adieux ne pouvaient me quitter.

Sa facile bonté sur son front répandue

Jusqu’aux moindres secrets est d’abord descendue.

Il s’épanchait en fils, qui vient en liberté

Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.

Mais bientôt reprenant un visage sévère,

Tel que d’un empereur qui consulte sa mère,

Sa confidence auguste a mis entre mes mains

Des secrets d’où dépend le destin des humains.

Non, il le faut ici confesser à sa gloire.

Son coeur n’enferme point une malice noire,

Et nos seuls ennemis altérant sa bonté

Abusaient contre nous de sa facilité.

Mais enfin à son tour leur puissance décline.

Rome encore une fois va connaître Agrippine.

Déjà, de ma faveur on adore le bruit.

Cependant en ces lieux n’attendons pas la nuit,

Passons chez Octavie, et donnons lui le reste

D’un jour autant heureux que je l’ai cru funeste.

Mais qu’est-ce que j’entends ? Quel tumulte confus ?

Que peut-on faire ?

JUNIE

Ô ciel ! Sauvez Britannicus.

SCÈNE IV

Agrippine, Junie, Burrhus.

AGRIPPINE

Burrhus, où courez-vous ? Arrêtez. Que veut dire…

BURRHUS

Madame, c’en est fait, Britannicus expire.

JUNIE

Ah mon Prince !

AGRIPPINE

Il expire ?

BURRHUS

Ou plutôt il est mort,

Madame.

JUNIE

Pardonnez, Madame, à ce transport.

Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre.

SCÈNE V

Agrippine, Burrhus

AGRIPPINE

Quel attentat, Burrhus !

BURRHUS

Je n’y pourrai survivre,

Madame il faut quitter la cour et l’empereur.

AGRIPPINE

Quoi ! Du sang de son frère il n’a point eu d’horreur ?

BURRHUS

Ce dessein s’est conduit avec plus de mystère.

À peine l’empereur a vu venir son frère,

Il se lève, il l’embrasse, on se tait, et soudain

César prend le premier une coupe à la main.

« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,

Ma main de cette coupe épanche les prémices,

Dit-il ; dieux, que j’appelle à cette effusion,

Venez favoriser notre réunion. »

Par les mêmes serments Britannicus se lie.

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie.

Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords,

Le fer ne produit point de si puissants efforts.

Madame la lumière à ses yeux est ravie,

Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.

Jugez combien ce coup frappe tous les esprits.

La moitié s’épouvante et sort avec des cris.

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage

Sur les yeux de César composent leur visage.

Cependant sur son lit il demeure penché,

D’aucun étonnement il ne paraît touché.

« Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence

A souvent sans péril attaqué son enfance. »

Narcisse veut en vain affecter quelque ennui,

Et sa perfide joie éclate malgré lui.

Pour moi dût l’empereur punir ma hardiesse

D’une odieuse cour j’ai traversé la presse,

Et j’allais accablé de cet assassinat

Pleurer Britannicus, César et tout l’État.

AGRIPPINE

Le voici. Vous verrez si c’est moi qui l’inspire.

SCÈNE VI

Agrippine, Néron, Burrhus, Narcisse.

NÉRON, voyant Agrippine.

Dieux !

AGRIPPINE

Arrêtez, Néron. J’ai deux mots à vous dire.

Britannicus est mort, je reconnais les coups.

Je connais l’assassin.

NÉRON

Et qui, Madame ?

AGRIPPINE

Vous.

NÉRON

Moi ! Voilà les soupçons dont vous êtes capable.

Il n’est point de malheurs dont je ne sois coupable.

Et si l’on veut, Madame, écouter vos discours,

Ma main de Claude même aura tranché les jours.

Son fils vous était cher, sa mort peut vous confondre.

Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.

AGRIPPINE

Non non, Britannicus est mort empoisonné.

Narcisse a fait le coup, vous l’avez ordonné.

NÉRON

Madame, mais qui peut vous tenir ce langage ?

NARCISSE

Hé Seigneur ! Ce soupçon vous fait-il tant d’outrage ?

Britannicus, Madame, eut des desseins secrets

Qui vous auraient coûté de plus justes regrets.

Il aspirait plus loin qu’à l’hymen de Junie.

De vos propres bontés il vous aurait punie.

Il vous trompait vous-même et son coeur offensé,

Prétendait tôt ou tard rappeler le passé.

Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie;

Soit qu’instruit des complots qui menaçaient sa vie,

Sur ma fidélité César s’en soit remis,

Laissez les pleurs, Madame, à vos seuls ennemis.

Qu’ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres.

Mais vous…

AGRIPPINE

Poursuis, Néron, avec de tels ministres.

Par des faits glorieux tu te vas signaler.

Poursuis. Tu n’as pas fait ce pas pour reculer.

Ta main a commencé par le sang de ton frère.

Je prévois que tes coups viendront jusqu’à ta mère.

Dans le fond de ton coeur, je sais que tu me hais.

Tu voudras t’affranchir du joug de mes bienfaits.

Mais je veux que ma mort te soit même inutile :

Ne crois pas qu’en mourant je te laisse tranquille.

Rome, ce ciel, ce jour, que tu reçus de moi,

Partout, à tout moment, m’offriront devant toi.

Tes remords te suivront comme autant de furies.

Tu croiras les calmer par d’autres barbaries.

Ta fureur s’irritant soi-même dans son cours

D’un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.

Mais j’espère qu’enfin le ciel las de tes crimes

Ajoutera ta perte à tant d’autres victimes,

Qu’après t’être couvert de leur sang et du mien,

Tu te verras forcé de répandre le tien ;

Et ton nom paraîtra dans la race future

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure.

Voilà ce que mon coeur se présage de toi.

Adieu, tu peux sortir.

NÉRON

Narcisse, suivez-moi.

SCÈNE VII

Agrippine, Burrhus.

AGRIPPINE

Ah ciel ! De mes soupçons quelle était l’injustice.

Je condamnais Burrhus, pour écouter Narcisse !

Burrhus avez-vous vu quels regards furieux

Néron en me quittant m’a laissés pour adieux ?

C’en est fait. Le cruel n’a plus rien qui l’arrête :

Le coup qu’on m’a prédit va tomber sur ma tête.

Il vous accablera vous-même à votre tour.

BURRHUS

Ah Madame ! Pour moi j’ai vécu trop d’un jour,

Plût au ciel, que sa main heureusement cruelle

Eût fait sur moi l’essai de sa fureur nouvelle !

Qu’il ne m’eût pas donné par ce triste attentat

Un gage trop certain des malheurs de l’État !

Son crime seul n’est pas ce qui me désespère ;

Sa jalousie a pu l’armer contre son frère.

Mais s’il vous faut, Madame, expliquer ma douleur,

Néron l’a vu mourir sans changer de couleur.

Ses yeux indifférents ont déjà la constance

D’un tyran dans le crime endurci dès l’enfance.

Qu’il achève, Madame ; et qu’il fasse périr

Un ministre importun qui ne le peut souffrir.

Hélas ! Loin de vouloir éviter sa colère.

La plus soudaine mort me sera la plus chère.

SCÈNE DERNIÈRE

Agrippine, Burrhus, Albine.

ALBINE

Ah Madame ! Ah Seigneur ! Courez vers l’empereur.

Venez sauver César de sa propre fureur.

Il se voit pour jamais séparé de Junie.

AGRIPPINE

Quoi Junie elle-même a terminé sa vie ?

ALBINE

Pour accabler César d’un éternel ennui,

Madame, sans mourir elle est morte pour lui.

Vous savez de ces lieux comme elle s’est ravie.

Elle a feint de passer chez la triste Octavie.

Mais bientôt elle a pris des chemins écartés.

Où mes yeux ont suivi ses pas précipités.

Des portes du palais elle sort éperdue.

D’abord elle a d’Auguste aperçu la statue ;

Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds

Que de ses bras pressants elle tenait liés :

« Prince, par ces genoux, dit-elle, que j’embrasse :

Protège en ce moment le reste de ta race.

Rome dans ton palais vient de voir immoler

Le seul de tes neveux, qui te pût ressembler,

On veut après sa mort que je lui sois parjure.

Mais pour lui conserver une foi toujours pure,

Prince, je me dévoue à ces dieux immortels,

Dont ta vertu t’a fait partager les autels. »

Le peuple cependant que ce spectacle étonne,

Vole de toutes parts, se presse, l’environne,

S’attendrit à ses pleurs, et plaignant son ennui

D’une commune voix la prend sous son appui.

Ils la mènent au temple, où depuis tant d’années

Au culte des autels nos vierges destinées

Gardent fidèlement le dépôt précieux

Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux.

César les voit partir sans oser les distraire.

Narcisse plus hardi s’empresse pour lui plaire.

Il vole vers Junie, et sans s’épouvanter,

D’une profane main commence à l’arrêter.

De mille coups mortels son audace est punie.

Son infidèle sang rejaillit sur Junie.

César de tant d’objets en même temps frappé

Le laisse entre les mains qui l’ont enveloppé.

Il rentre. Chacun fuit son silence farouche.

Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.

Il marche sans dessein, ses yeux mal assurés

N’osent lever au ciel leurs regards égarés.

Et l’on craint, si la nuit jointe à la solitude

Vient de son désespoir aigrir l’inquiétude,

Si vous l’abandonnez plus longtemps sans secours,

Que sa douleur bientôt n’attente sur ses jours.

Le temps presse. Courez. Il ne faut qu’un caprice.

Il se perdrait, Madame.

AGRIPPINE

Il se ferait justice.

Mais Burrhus, allons voir jusqu’où vont ses transports.

Voyons quel changement produiront ses remords,

S’il voudra désormais suivre d’autres maximes.

BURRHUS

Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes !

=>Retour au dossier sur Jean Racine, notre auteur national

DANDIN, juge.

LÉANDRE, fils de Dandin.

CHICANNEAU, bourgeois.

ISABELLE, fille de Chicanneau.

LA COMTESSE

PETIT JEAN, portier.

L’INTIMÉ, secrétaire.

LE SOUFFLEUR

La scène est dans une ville de Basse-Normandie.

Le texte est celui de l’édition 1697.

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

PETIT JEAN, traînant un gros sac de procès.

Ma foi, sur l’avenir, bien fou qui se fiera.

Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera.

Un juge, l’an passé, me prit à son service,

Il m’avait fait venir d’Amiens pour être Suisse.

Tous ces Normands voulaient se divertir de nous,

On apprend à hurler, dit l’autre, avec les loups.

Tout Picard que j’étais, j’étais un bon apôtre,

Et je faisais claquer mon fouet tout comme un autre.

Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas.

Monsieur de Petit Jean, ah ! gros comme le bras.

Mais sans argent, l’honneur n’est qu’une maladie ;

Ma foi j’étais un franc portier de comédie,

On avait beau heurter et m’ôter son chapeau,

On n’entrait point chez nous sans graisser le marteau.

Point d’argent, point de suisse, et ma porte était close.

Il est vrai qu’à Monsieur j’en rendais quelque chose.

Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin

De fournir la maison de chandelle et de foin,

Mais je n’y perdais rien. Enfin vaille que vaille,

J’aurais sur le marché fort bien fourni la paille.

C’est dommage. Il avait le coeur trop au métier,

Tous les jours le premier aux plaids, et le dernier,

Et bien souvent tout seul, si l’on l’eût voulu croire,

Il y serait couché sans manger et sans boire.

Je lui disais parfois : « Monsieur Perrin Dandin,

Tout franc, vous vous levez tous les jours trop matin.

Qui veut voyager loin, ménage sa monture ;

Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure. »

Il n’en a tenu compte. Il a si bien veillé,

Et si bien fait, qu’on dit que son timbre est brouillé.

Il nous veut tous juger les uns après les autres.

Il marmotte toujours certaines patenôtres

Où je ne comprends rien. Il veut bon gré, mal gré,

Ne se coucher qu’en robe, et qu’en bonnet carré.

Il fit couper la tête à son coq de colère,

Pour l’avoir éveillé plus tard qu’à l’ordinaire :

Il disait qu’un plaideur, dont l’affaire allait mal,

Avait graissé la patte à ce pauvre animal.

Depuis ce bel arrêt, le pauvre homme a beau faire,

Son fils ne souffre plus qu’on lui parle d’affaire.

Il nous le fait garder, jour et nuit, et de près.

Autrement serviteur, et mon homme est aux plaids.

Pour s’échapper de nous, Dieu sait s’il est allègre.

Pour moi, je ne dors plus. Aussi je deviens maigre,

C’est pitié. Je m’étends, et ne fais que bâiller.

Mais veille qui voudra, voici mon oreiller,

Ma foi, pour cette nuit, il faut que je m’en donne,

Pour dormir dans la rue on n’offense personne.

Dormons.

SCÈNE II

L’Intimé, Petit-Jean.

L’INTIMÉ

Hé, Petit Jean, Petit Jean.

PETIT JEAN

L’Intimé.

Il a déjà bien peur de me voir enrhumé.

L’INTIMÉ

Que diable ! Si matin que fais-tu dans la rue ?

PETIT JEAN

Est-ce qu’il faut toujours faire le pied de grue,

Garder toujours un homme, et l’entendre crier ?

Quelle gueule ! Pour moi, je crois qu’il est sorcier.

L’INTIMÉ

Bon.

PETIT JEAN

Je lui disais donc en me grattant la tête,

Que je voulais dormir. « Présente ta requête

Comme tu veux dormir », m’a-t-il dit gravement.

Je dors en te contant la chose seulement.

Bonsoir.

L’INTIMÉ

Comment bonsoir ? Que le diable m’emporte

Si… Mais j’entends du bruit au dessus de la porte.

SCÈNE III

Dandin, L’intimé, Petit-Jean.

DANDIN, à la fenêtre.

Petit Jean. L’Intimé.

L’INTIMÉ, à Petit Jean.

Paix.

DANDIN

Je suis seul ici.

Voilà mes guichetiers en défaut, Dieu merci.

Si je leur donne temps, ils pourront comparaître.

Çà, pour nous élargir, sautons par la fenêtre.

Hors de cour.

L’INTIMÉ

Comme il saute.

PETIT JEAN

Ho ! Monsieur, je vous tiens.

DANDIN

Au voleur, au voleur.

PETIT JEAN

Ho ! Nous vous tenons bien.

L’INTIMÉ

Vous avez beau crier.

DANDIN

Main-forte ! L’on me tue !

SCÈNE IV

Léandre, Dandin, L’Intimé, Petit-Jean.

LÉANDRE

Vite, un flambeau. J’entends mon père dans la rue.

Mon père, si matin qui vous fait déloger ?

Où courez-vous, la nuit ?

DANDIN

Je veux aller juger.

LÉANDRE

Et qui juger ? Tout dort.

PETIT JEAN

Ma foi, je ne dors guère.

LÉANDRE

Que de sacs ! Il en a jusques aux jarretières.

DANDIN

Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison.

De sacs et de procès j’ai fait provision.

LÉANDRE

Et qui vous nourrira ?

DANDIN

Le buvetier, je pense.

LÉANDRE

Mais où dormirez-vous, mon père ?

DANDIN

À l’audience.

LÉANDRE

Non, mon père, il vaut mieux que vous ne sortiez pas.

Dormez chez vous. Chez vous faites tous vos repas.

Souffrez que la raison enfin vous persuade ;

Et pour votre santé…

DANDIN

Je veux être malade.

LÉANDRE

Vous ne l’êtes que trop. Donnez-vous du repos ;

Vous n’avez tantôt plus que la peau sur les os.

DANDIN

Du repos ? Ah, sur toi tu veux régler ton père.

Crois-tu qu’un juge n’ait qu’à faire bonne chère,

Qu’à battre le pavé comme un tas de galants,

Courir le bal la nuit, et le jour les brelans !

L’argent ne nous vient pas si vite que l’on pense.

Chacun de tes rubans me coûte une sentence.

Ma robe vous fait honte. Un fils de juge ! Ah, fi.

Tu fais le gentilhomme. Hé, Dandin, mon ami,

Regarde dans ma chambre, et dans ma garde-robe,

Les portraits des Dandins. Tous ont porté la robe,

Et c’est le bon parti. Compare prix pour prix

Les étrennes d’un juge, à celles d’un marquis ;

Attends que nous soyons à la fin de décembre.

Qu’est-ce qu’un gentilhomme ? Un pilier d’antichambre.

Combien en as-tu vu, je dis des plus huppés,

À souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés,

La manteau sur le nez, ou la main dans la poche,

Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche.

Voilà comme on les traite. Hé, mon pauvre garçon,

De ta défunte mère est-ce là la leçon ?

La pauvre Babonnette ! Hélas, lorsque j’y pense,

Elle ne manquait pas une seule audience,

Jamais au grand jamais elle ne me quitta,

Et Dieu sait bien souvent ce qu’elle en rapporta :

Elle eût du buvetier emporté les serviettes,

Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes.

Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va.

Tu ne seras qu’un sot.

LÉANDRE

Vous vous morfondez là,

Mon père. Petit Jean, ramenez votre maître,

Couchez-le dans son lit, fermez porte, fenêtre,

Qu’on barricade tout, afin qu’il ait plus chaud.

PETIT JEAN

Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut.

DANDIN

Quoi ! L’on me mènera coucher sans autre forme ?

Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme.

LÉANDRE

Hé, par provision, mon père, couchez-vous.

DANDIN

J’irai, mais je m’en vais vous faire enrager tous.

Je ne dormirai point.

LÉANDRE

Hé bien, à la bonne heure.

Qu’on ne le quitte pas. Toi, l’Intimé, demeure.

SCÈNE V

Léandre, L’Intimé.

LÉANDRE

Je veux t’entretenir un moment sans témoin.

L’INTIMÉ

Quoi ! vous faut-il garder ?

LÉANDRE

J’en aurais bon besoin.

J’ai ma folie, hélas ! aussi bien que mon père.

L’INTIMÉ

Ho ! vous voulez juger ?

LÉANDRE

Laissons là le mystère.

Tu connais ce logis.

L’INTIMÉ

Je vous entends enfin ;

Diantre, l’amour vous tient au coeur de bon matin.

Vous me voulez parler sans doute, d’Isabelle.

Je vous l’ai dit cent fois, elle est sage, elle est belle ;

Mais vous devez songer que h

De son bien en procès consume le plus beau.

Qui ne plaide-t-il point ? Je crois qu’à l’audience

Il fera, s’il ne meurt, venir toute la France.

Tout auprès de son juge il s’est venu loger.

L’un veut plaider toujours, l’autre toujours juger ;

Et c’est un grand hasard s’il conclut votre affaire,

Sans plaider le curé, le gendre, et le notaire.

LÉANDRE

Je le sais comme toi. Mais malgré tout cela,

Je meurs pour Isabelle.

L’INTIMÉ

Hé bien, épousez-la.

Vous n’avez qu’à parler, c’est une affaire prête.

LÉANDRE

Hé, cela ne va pas si vite que ta tête.

Son père est un sauvage à qui je ferais peur.

À moins que d’être huissier, sergent, ou procureur,

On ne voit point sa fille. Et la pauvre Isabelle,

Invisible et dolente, est en prison chez elle.

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets,

Mon amour en fumée, et son bien en procès.

Il la ruinera, si l’on le laisse faire.

Ne connaîtrais-tu point quelque honnête faussaire,

Qui servît ses amis, en le payant, s’entend,

Quelque sergent zélé ?

L’INTIMÉ

Bon, l’on en trouve tant.

LÉANDRE

Mais encor.

L’INTIMÉ

Ah, Monsieur, si feu mon pauvre père

Était encor vivant, c’était bien votre affaire.

Il gagnait en un jour plus qu’un autre en six mois,

Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits.

Il vous eût arrêté le carrosse d’un prince.

Il vous l’eût pris lui-même ; et si dans la province

Il se donnait en tout vingt coups de nerf de boeuf,

Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf.

Mais de quoi s’agit-il ? Suis-je pas fils de maître ?

Je vous servirai.

LÉANDRE

Toi ?

L’INTIMÉ

Mieux qu’un sergent peut-être.

LÉANDRE

Tu porterais au père un faux exploit ?

L’INTIMÉ

Hon, hon ?

LÉANDRE

Tu rendrais à la fille un billet ?

L’INTIMÉ

Pourquoi non ?

Je suis des deux métiers.

LÉANDRE

Viens, je l’entends qui crie,

Allons à ce dessein rêver ailleurs.

SCÈNE VI

Chicanneau, Petit-Jean.

CHICANNEAU, allant et revenant.

La Brie !

Qu’on garde la maison, je reviendrai bientôt.

Qu’on ne laisse monter aucune âme là-haut,

Fais porter cette lettre à la poste du Maine.

Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne,

Et chez mon procureur porte-les ce matin.

Si son clerc vient céans, fais lui goûter mon vin.

Ah ! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre.

Est-ce tout ? Il viendra me demander peut-être,

Un grand homme sec, là, qui me sert de témoin,

Et qui jure pour moi lorsque j’en ai besoin.

Qu’il m’attende. Je crains que mon juge ne sorte.

Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte.

PETIT JEAN, entr’ouvrant la porte.

Qui va là ?

CHICANNEAU

Peut-on voir Monsieur ?

PETIT JEAN, refermant la porte.

Non.

CHICANNEAU

Pourrait-on

Dire un mot à Monsieur son secrétaire ?

PETIT JEAN

Non.

CHICANNEAU

Et Monsieur son portier ?

PETIT JEAN

C’est moi-même.

CHICANNEAU

De grâce,

Buvez à ma santé, Monsieur.

PETIT JEAN

Grand bien vous fasse.

Mais revenez demain.

CHICANNEAU

Hé ! rendez donc l’argent.

Le monde est devenu, sans mentir, bien méchant :

J’ai vu que les procès ne donnaient point de peine,

Six écus en gagnaient une demi-douzaine.

Mais aujourd’hui, je crois que tout mon bien entier

Ne me suffirait pas pour gagner un portier.

Mais j’aperçois venir madame la comtesse

De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.

SCÈNE VII

Chicanneau, La Comtesse.

CHICANNEAU

Madame, on n’entre plus.

LA COMTESSE

Hé bien ! l’ai-je pas dit ?

Sans mentir, mes valets me font perdre l’esprit.

Pour les faire lever, c’est en vain que je gronde,

Il faut que tous les jours j’éveille tout mon monde.

CHICANNEAU

Il faut absolument qu’il se fasse celer.

LA COMTESSE

Pour moi, depuis deux jours je ne lui puis parler.

CHICANNEAU

Ma partie est puissante, et j’ai lieu de tout craindre.

LA COMTESSE

Après ce qu’on m’a fait, il ne faut plus se plaindre.

CHICANNEAU

Si, pourtant j’ai bon droit.

LA COMTESSE

Ah, Monsieur, quel arrêt !

CHICANNEAU

Je m’en rapporte à vous. Écoutez, s’il vous plaît.

LA COMTESSE

Il faut que vous sachiez, Monsieur, la perfidie…

CHICANNEAU

Ce n’est rien dans le fond.

LA COMTESSE

Monsieur, que je vous die…

CHICANNEAU

Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà,

Au travers d’un mien pré, certain ânon passa,

S’y vautra, non sans faire un notable dommage

Dont je formai ma plainte au juge du village.

Je fais saisir l’ânon. Un expert est nommé.

À deux bottes de foin le dégât estimé ;

Enfin au bout d’un an sentence par laquelle

Nous sommes renvoyés hors de cour. J’en appelle.

Pendant qu’à l’audience on poursuit un arrêt,

Remarquez bien ceci, Madame, s’il vous plaît,

Notre ami Drolichon, qui n’est pas une bête,

Obtient pour quelque argent, un arrêt sur requête,

Et je gagne ma cause. À cela que fait-on ?

Mon chicaneur s’oppose à l’exécution.

Autre incident. Tandis qu’au procès on travaille,

Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille.

Ordonné qu’il sera fait rapport à la cour

Du foin que peut manger une poule en un jour.

Le tout joint au procès enfin, et toute chose

Demeurant en état, on appointe la cause.

Le cinquième ou sixième avril cinquante-six,

J’écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis

De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires,

Rapports d’experts, transports, trois interlocutoires,

Griefs et faits nouveaux, baux, et procès verbaux.

J’obtiens lettres royaux, et je m’inscris en faux.

Quatorze appointements, trente exploits, six instances,

Six-vingt productions, vingt arrêts de défenses,

Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens,

Estimés environ cinq à six mille francs.

Est-ce là faire droit ? Est-ce là comme on juge ?

Après quinze ou vingt ans ? Il me reste un refuge,

La requête civile est ouverte pour moi,

Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je vois,

Vous plaidez ?

LA COMTESSE

Plût à Dieu.

CHICANNEAU

J’y brûlerai mes livres.

LA COMTESSE

Je…

CHICANNEAU

Deux bottes de foin cinq à six mille livres !

LA COMTESSE

Monsieur, tous mes procès allaient être finis.

Il ne m’en restait plus que quatre ou cinq petits.

L’un contre mon mari, l’autre contre mon père,

Et contre mes enfants. Ah, Monsieur, la misère !

Je ne sais quel biais ils ont imaginé,

Ni tout ce qu’ils ont fait. Mais on leur a donné

Un arrêt, par lequel moi vêtue et nourrie,

On me défend, Monsieur, de plaider de ma vie.

CHICANNEAU

De plaider !

LA COMTESSE

De plaider.

CHICANNEAU

Certes, le trait est noir,

J’en suis surpris.

LA COMTESSE

Monsieur, j’en suis au désespoir.

CHICANNEAU

Comment ! Lier les mains aux gens de votre sorte ?

Mais cette pension, Madame, est-elle forte ?

LA COMTESSE

Je n’en vivrais, Monsieur, que trop honnêtement.

Mais vivre sans plaider, est-ce contentement ?

CHICANNEAU

Des chicaneurs viendront nous manger jusqu’à l’âme,

Et nous ne dirons mot ? Mais s’il vous plaît, Madame,

Depuis quand plaidez-vous ?

LA COMTESSE

Il ne m’en souvient pas,

Depuis trente ans, au plus.

CHICANNEAU

Ce n’est pas trop.

LA COMTESSE

Hélas !

CHICANNEAU

Et quel âge avez-vous ? Vous avez bon visage.

LA COMTESSE

Hé, quelque soixante ans.

CHICANNEAU

Comment ! c’est le bel âge

Pour plaider.

LA COMTESSE

Laissez faire, ils ne sont pas au bout.

J’y vendrai ma chemise, et je veux rien, ou tout.

CHICANNEAU

Madame, écoutez-moi. Voici ce qu’il faut faire.

LA COMTESSE

Oui Monsieur, je vous crois comme mon propre père.

CHICANNEAU

J’irais trouver mon juge.

LA COMTESSE

Oh, oui, Monsieur, j’irai.

CHICANNEAU

Me jeter à ses pieds.

LA COMTESSE

Oui, je m’y jetterai.

Je l’ai bien résolu.

CHICANNEAU

Mais daignez donc m’entendre.

LA COMTESSE

Oui, vous prenez la chose ainsi qu’il la faut prendre.

CHICANNEAU

Avez-vous dit, Madame ?

LA COMTESSE

Oui.

CHICANNEAU

J’irais sans façon

Trouver mon juge.

LA COMTESSE

Hélas, que ce Monsieur est bon !

CHICANNEAU

Si vous parlez toujours, il faut que je me taise.

LA COMTESSE

Ah que vous m’obligez ! je ne me sens pas d’aise.

CHICANNEAU

J’irais trouver mon juge, et lui dirais…

LA COMTESSE

Oui.

CHICANNEAU

Vois.

Et lui dirais ; Monsieur…

LA COMTESSE

Oui, Monsieur.

CHICANNEAU

Liez-moi…

LA COMTESSE

Monsieur, je ne veux point être liée.

CHICANNEAU

À l’autre !

LA COMTESSE

Je ne la serai point.

CHICANNEAU

Quelle humeur est la vôtre !

LA COMTESSE

Non.

CHICANNEAU

Vous ne savez pas, Madame, où je viendrai.

LA COMTESSE

Je plaiderai, Monsieur, ou bien je ne pourrai.

CHICANNEAU

Mais…

LA COMTESSE

Mais je ne veux point, Monsieur que l’on me lie.

CHICANNEAU

Enfin quand une femme en tête a sa folie…

LA COMTESSE

Fou, vous-même.

CHICANNEAU

Madame !

LA COMTESSE

Et pourquoi me lier ?

CHICANNEAU

Madame…

LA COMTESSE

Voyez-vous ? il se rend familier.

CHICANNEAU

Mais, Madame…

LA COMTESSE

Un crasseux qui n’a que sa chicane,

Veut donner des avis.

CHICANNEAU

Madame !

LA COMTESSE

Avec son âne !

CHICANNEAU

Vous me poussez.

LA COMTESSE

Bonhomme, allez garder vos foins.

CHICANNEAU

Vous m’excédez.

LA COMTESSE

Le sot !

CHICANNEAU

Que n’ai-je des témoins !

SCÈNE VIII

Petit-Jean, La Comtesse, Chicanneau.

PETIT JEAN

Voyez le beau sabbat qu’ils font à notre porte.

Messieurs, allez plus loin tempêter de la sorte.

CHICANNEAU

Monsieur, soyez témoin…

LA COMTESSE

Que monsieur est un sot.

CHICANNEAU

Monsieur, vous l’entendez, retenez bien ce mot.

PETIT JEAN

Ah, vous ne deviez pas lâcher cette parole.

LA COMTESSE

Vraiment c’est bien à lui de me traiter de folle.

PETIT JEAN

Folle ! Vous avez tort. Pourquoi l’injurier ?

CHICANNEAU

On la conseille.

PETIT JEAN

Oh !

LA COMTESSE

Oui, de me faire lier.

PETIT JEAN

Oh, Monsieur !

CHICANNEAU

Jusqu’au bout que ne m’écoute-t-elle ?

PETIT JEAN

Oh, Madame !

LA COMTESSE

Qui moi souffrir qu’on me querelle ?

CHICANNEAU

Une crieuse !

PETIT JEAN

Hé paix !

LA COMTESSE

Un chicaneur !

PETIT JEAN

Holà !

CHICANNEAU

Qui n’ose plus plaider !

LA COMTESSE

Que t’importe cela ?

Qu’est-ce qui t’en revient, faussaire abominable,

Brouillon, voleur !

CHICANNEAU

Et bon, et bon, de par le diable !

Un sergent ! un sergent !

LA COMTESSE

Un huissier ! un huissier !

PETIT JEAN

Ma foi, juge et plaideurs, il faudrait tout lier.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

Léandre, L’Intimé.

L’INTIMÉ

Monsieur encore un coup, je ne puis pas tout faire,

Puisque je fais l’huissier, faites le commissaire :

En robe sur mes pas il ne faut que venir,

Vous aurez tout moyen de vous entretenir.

Changez en cheveux noirs votre perruque blonde.

Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde ?

Hé ! Lorsqu’à votre père ils vont faire leur cour,

À peine seulement savez-vous s’il est jour.

Mais n’admirez-vous pas cette bonne comtesse

Qu’avec tant de bonheur la fortune m’adresse,

Qui dès qu’elle me voit donnant dans le panneau,

Me charge d’un exploit pour Monsieur Chicanneau,

Et le fait assigner pour certaine parole,

Disant qu’il la voudrait faire passer pour folle,

Je dis folle à lier, et pour d’autres excès

Et blasphèmes, toujours l’ornement des procès ?

Mais vous ne dites rien de tout mon équipage ?

Ai-je bien d’un sergent le port et le visage ?

LÉANDRE

Ah ! fort bien.

L’INTIMÉ

Je ne sais. Mais je me sens enfin

L’âme et le dos six fois plus durs que ce matin.

Quoi qu’il en soit, voici l’exploit, et votre lettre.

Isabelle l’aura, j’ose vous le promettre.

Mais pour faire signer le contrat que voici,

Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici.

Vous feindrez d’informer sur toute cette affaire,

Et vous ferez l’amour en présence du père.

LÉANDRE

Mais ne va pas donner l’exploit pour le billet.

L’INTIMÉ

Le père aura l’exploit, la fille le poulet.

Rentrez.

SCÈNE II

L’Intimé, Isabelle.

ISABELLE

Qui frappe ?

L’INTIMÉ

Ami. C’est la voix d’Isabelle.

ISABELLE

Demandez-vous quelqu’un, Monsieur ?

L’INTIMÉ

Mademoiselle,

C’est un petit exploit, que j’ose vous prier

De m’accorder l’honneur de vous signifier.

ISABELLE

Monsieur, excusez-moi, je n’y puis rien comprendre.

Mon père va venir, qui pourra vous entendre.

L’INTIMÉ

Il n’est donc pas ici, Mademoiselle ?

ISABELLE

Non.

L’INTIMÉ

L’exploit, Mademoiselle, est mis sous votre nom.

ISABELLE

Monsieur, vous me prenez pour une autre sans doute :

Sans avoir de procès, je sais ce qu’il en coûte ;

Et si l’on n’aimait pas à plaider plus que moi,

Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.

Adieu.

L’INTIMÉ

Mais permettez…

ISABELLE

Je ne veux rien permettre.

L’INTIMÉ

Ce n’est pas un exploit.

ISABELLE

Chanson.

L’INTIMÉ

C’est une lettre.

ISABELLE

Encor moins.

L’INTIMÉ

Mais lisez.

ISABELLE

Vous ne m’y tenez pas.

L’INTIMÉ

C’est de Monsieur…

ISABELLE

Adieu.

L’INTIMÉ

Léandre.

ISABELLE

Parlez bas.

C’est de Monsieur… ?

L’INTIMÉ

Que diable, on a bien de la peine

À se faire écouter, je suis tout hors d’haleine.

ISABELLE

Ah, l’Intimé ! Pardonne à mes sens étonnés.

Donne.

L’INTIMÉ

Vous me deviez fermer la porte au nez.

ISABELLE

Et qui t’aurait connu déguisé de la sorte ?

Mais donne.

L’INTIMÉ

Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte ?

ISABELLE

Hé, donne donc !

L’INTIMÉ

La peste…

ISABELLE

Oh, ne donnez donc pas.

Avec votre billet, retournez sur vos pas.

L’INTIMÉ

Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte.

SCÈNE III

Chicanneau, Isabelle, L’Intimé.

CHICANNEAU

Oui ? Je suis donc un sot, un voleur, à son compte ?

Un sergent s’est chargé de la remercier,

Et je lui vais servir un plat de mon métier.

Je serais bien fâché que ce fût à refaire,

Ni qu’elle m’envoyât assigner la première.

Mais un homme ici parle à ma fille. Comment ?

Elle lit un billet ? Ah, c’est de quelque amant !

Approchons.

ISABELLE

Tout de bon, ton maître est-il sincère ?

Le croirai-je ?

L’INTIMÉ

Il ne dort non plus que votre père,

Il se tourmente. Il vous…

Apercevant Chicanneau.

fera voir aujourd’hui

Que l’on ne gagne rien à plaider contre lui.

ISABELLE

C’est mon père. Vraiment, vous leur pouvez apprendre,

Que si l’on nous poursuit, nous saurons nous défendre.

Tenez, voilà le cas qu’on fait de votre exploit.

CHICANNEAU

Comment ! c’est un exploit que ma fille lisait ?

Ah ! Tu seras un jour l’honneur de ta famille.

Tu défendras ton bien. Viens, mon sang, viens, ma fille.

Va, je t’achèterai « Le Praticien Français ».

Mais, diantre, il ne faut pas déchirer les exploits.

ISABELLE

Au moins dites-leur bien que je ne les crains guère,

Ils me feront plaisir, je les mets à pis faire.

CHICANNEAU

Hé ! Ne te fâche point.

ISABELLE

Adieu, Monsieur.

SCÈNE IV

Chicanneau, L’Intimé.

L’INTIMÉ

Or ça,

Verbalisons.

CHICANNEAU

Monsieur, de grâce, excusez-la.

Elle n’est pas instruite. Et puis, si bon vous semble,

En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.

L’INTIMÉ

Non.

CHICANNEAU

Je le lirai bien.

L’INTIMÉ

Je ne suis pas méchant,

J’en ai sur moi copie.

CHICANNEAU

Ah ! le trait est touchant.

Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage,

Et moins je me remets, Monsieur, votre visage.

Je connais force huissiers.

L’INTIMÉ

Informez-vous de moi,

Je m’acquitte assez bien de mon petit emploi.

CHICANNEAU

Soit. Pour qui venez-vous ?

L’INTIMÉ

Pour une brave dame,

Monsieur, qui vous honore, et de toute son âme

Voudrait que vous vinssiez à ma sommation

Lui faire un petit mot de réparation.

CHICANNEAU

De réparation ? Je n’ai blessé personne.

L’INTIMÉ

Je le crois, vous avez, Monsieur, l’âme trop bonne.

CHICANNEAU

Que demandez-vous donc ?

L’INTIMÉ

Elle voudrait, Monsieur,

Que devant des témoins vous lui fissiez l’honneur

De l’avouer pour sage, et point extravagante.

CHICANNEAU

Parbleu, c’est ma comtesse.

L’INTIMÉ

Elle est votre servante.

CHICANNEAU

Je suis son serviteur.

L’INTIMÉ

Vous êtes obligeant,

Monsieur.

CHICANNEAU

Oui, vous pouvez l’assurer qu’un sergent

Lui doit porter pour moi tout ce qu’elle demande.

Hé quoi donc ? Les battus, ma foi, paieront l’amende.

Voyons ce qu’elle chante. Hon… « Sixième janvier.

Pour avoir faussement dit, qu’il fallait lier,

Étant à ce porté par esprit de chicane,

Haute et puissante dame Yolande Cudasne,

Comtesse de Pimbesche, Orbesche, et caetera.

Il soit dit, que sur l’heure il se transportera

Au logis de la dame, et là d’une voix claire,

Devant quatre témoins assistés d’un notaire, »

Zeste ! « ledit Hiérome avouera hautement

Qu’il la tient pour sensée, et de bon jugement.

Le Bon. » C’est donc le nom de votre Seigneurie ?

L’INTIMÉ

Pour vous servir. Il faut payer d’effronterie.

CHICANNEAU

Le Bon ? Jamais exploit ne fut signé le Bon.

Monsieur le Bon.

L’INTIMÉ

Monsieur.

CHICANNEAU

Vous êtes un fripon.

L’INTIMÉ

Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme.

CHICANNEAU

Mais fripon le plus franc qui soit de Caen à Rome.

L’INTIMÉ

Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer.

Vous aurez la bonté de me le bien payer.

CHICANNEAU

Moi payer ? En soufflets.

L’INTIMÉ

Vous êtes trop honnête.

Vous me le paierez bien.

CHICANNEAU

Oh, tu me romps la tête,

Tiens, voilà ton paiement

L’INTIMÉ

Un soufflet ! Écrivons.

« Lequel Hiérome après plusieurs rébellions,

Aurait atteint, frappé moi sergent à la joue,

Et fait tomber d’un coup mon chapeau dans la boue »

CHICANNEAU

Ajoute cela.

L’INTIMÉ

Bon, c’est de l’argent comptant,

J’en avais bien besoin. « Et de ce non content,

Aurait avec le pied réitéré ». Courage !

« Outre plus, le susdit serait venu de rage,

Pour lacérer ledit présent procès-verbal. »

Allons, mon cher Monsieur, cela ne va pas mal.

Ne vous relâchez point.

CHICANNEAU

Coquin !

L’INTIMÉ

Ne vous déplaise,

Quelques coups de bâton, et je suis à mon aise.

CHICANNEAU

Oui-dà. Je verrai bien s’il est sergent.

L’INTIMÉ, en posture d’écrire.

Tôt donc,

Frappez. J’ai quatre enfants à nourrir.

CHICANNEAU

Ah, pardon !

Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre,

Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre.

Je saurai réparer ce soupçon outrageant.

Oui, vous êtes sergent, Monsieur, et très sergent.

Touchez là. Vos pareils sont gens que je révère,

Et j’ai toujours été nourri par feu mon père,

Dans le crainte de Dieu, Monsieur, et des sergents.

L’INTIMÉ

Non, à si bon marché l’on ne bat point les gens.

CHICANNEAU

Monsieur, point de procès !

L’INTIMÉ

Serviteur. Contumace,

Bâton levé, soufflet, coup de pied. Ah !

CHICANNEAU

De grâce,

Rendez-les moi plutôt.

L’INTIMÉ

Suffit qu’ils soient reçus,

Je ne les voudrais pas donner pour mille écus.

SCÈNE V

Léandre, Chicanneau, L’Intimé.

L’INTIMÉ

Voici fort à propos Monsieur le commissaire.

Monsieur, votre présence est ici nécessaire.

Tel que vous me voyez, Monsieur ici présent

M’a d’un fort grand soufflet fait un petit présent.

LÉANDRE

À vous, Monsieur ?

L’INTIMÉ

À moi, parlant à ma personne.

Item, un coup de pied ; plus, les noms qu’il me donne.

LÉANDRE

Avez-vous des témoins ?

L’INTIMÉ

Monsieur, tâtez plutôt.

Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.

LÉANDRE

Pris en flagrant délit. Affaire criminelle.

CHICANNEAU

Foin de moi !

L’INTIMÉ

Plus, sa fille, au moins soi-disant telle,

A mis un mien papier en morceaux, protestant

Qu’on lui ferait plaisir, et que d’un oeil content,

Elle nous défiait.

LÉANDRE

Faites venir la fille.

L’esprit de contumace est dans cette famille.

CHICANNEAU

Il faut absolument qu’on m’ait ensorcelé.

Si j’en connais pas un, je veux être étranglé.

LÉANDRE

Comment, battre un huissier ! Mais voici la rebelle.

SCÈNE VI

Léandre, Isabelle, Chicanneau, L’Intimé.

L’INTIMÉ, à Isabelle.

Vous le reconnaissez.

LÉANDRE

Hé bien, Mademoiselle,

C’est donc vous qui tantôt braviez notre officier,

Et qui si hautement osez nous défier ?

Votre nom ?

ISABELLE

Isabelle.

LÉANDRE, à l’Intimé.

Écrivez. Et votre âge ?

ISABELLE

Dix-huit ans.

CHICANNEAU

Elle en a quelque peu davantage,

Mais n’importe.

LÉANDRE

Êtes-vous en pouvoir de mari ?

ISABELLE

Non, Monsieur.

LÉANDRE

Vous riez ? Écrivez qu’elle a ri.

CHICANNEAU

Monsieur, ne parlons point de maris à des filles,

Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.

LÉANDRE

Mettez qu’il interrompt.

CHICANNEAU

Hé ! Je n’y pensais pas.

Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras.

LÉANDRE

Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise.

On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise.

N’avez-vous pas reçu de l’huissier que voilà

Certain papier tantôt ?

ISABELLE

Oui, Monsieur.

CHICANNEAU

Bon cela.

LÉANDRE

Avez-vous déchiré ce papier sans le lire ?

ISABELLE

Monsieur, je l’ai lu.

CHICANNEAU

Bon.

LÉANDRE

Continuez d’écrire.

Et pourquoi l’avez-vous déchiré ?

ISABELLE

J’avais peur

Que mon père ne prît l’affaire trop à coeur,

Et qu’il ne s’échauffât le sang à sa lecture.

CHICANNEAU

Et tu fuis les procès ? C’est méchanceté pure.

LÉANDRE

Vous ne l’avez donc pas déchiré par dépit,

Ou par mépris de ceux qui vous l’avaient écrit ?

ISABELLE

Monsieur, je n’ai pour eux ni mépris, ni colère.

LÉANDRE

Écrivez.

CHICANNEAU

Je vous dis qu’elle tient de son père,

Elle répond fort bien.

LÉANDRE

Vous montrez cependant

Pour tous les gens de robe un mépris évident.

ISABELLE

Une robe toujours m’avait choqué la vue ;

Mais cette aversion à présent diminue.

CHICANNEAU

La pauvre enfant ! Va, va, je te marierai bien,

Dès que je le pourrai, s’il ne m’en coûte rien.

LÉANDRE

À la justice donc vous voulez satisfaire ?

ISABELLE

Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.

L’INTIMÉ

Monsieur, faites signer.

LÉANDRE

Dans les occasions

Soutiendrez-vous aux moins vos dépositions ?

ISABELLE

Monsieur, assurez-vous qu’Isabelle est constante.

LÉANDRE

Signez. Cela va bien, la justice est contente.

Ça, ne signez-vous pas, Monsieur ?

CHICANNEAU

Oui-dà, gaiement,

À tout ce qu’elle a dit, je signe aveuglément.

LÉANDRE, à Isabelle.

Tout va bien. À mes voeux le succès est conforme :

Il signe un bon contrat écrit en bonne forme,

Et sera condamné tantôt sur son écrit.

CHICANNEAU

Que lui dit-il ? Il est charmé de son esprit.

LÉANDRE

Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle,

Tout ira bien. Huissier, ramenez-la chez elle.

Et vous, Monsieur, marchez.

CHICANNEAU

Où Monsieur ?

LÉANDRE

Suivez-moi.

CHICANNEAU

Où donc ?

LÉANDRE

Vous le saurez. Marchez, de par le roi.

CHICANNEAU

Comment ?

SCÈNE VII

Petit-Jean, Léandre, Chicanneau.

PETIT JEAN

Holà, quelqu’un n’a-t-il point vu mon maître ?

Quel chemin a-t-il pris, la porte ou la fenêtre ?

LÉANDRE

À l’autre !

PETIT JEAN

Je ne sais qu’est devenu son fils.

Et pour le père, il est où le diable l’a mis.

Il me redemandait sans cesse ses épices,

Et j’ai tout bonnement couru dans les offices

Chercher la boîte au poivre. Et lui pendant cela

Est disparu.

SCÈNE VIII

Dandin, Léandre, Chicanneau, L’Intimé, Petit-Jean.

DANDIN

Paix, paix, que l’on se taise là.

LÉANDRE

Hé grand Dieu !

PETIT JEAN

Le voilà, ma foi, dans les gouttières.

DANDIN

Quelles gens êtes-vous ? Quelles sont vos affaires ?

Qui sont ces gens en robe ? Êtes-vous avocats ?

Çà, parlez.

PETIT JEAN

Vous verrez qu’il va juger les chats.

DANDIN

Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire ?

Allez-lui demander si je sais votre affaire.

LÉANDRE

Il faut bien que je l’aille arracher de ces lieux.

Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.

PETIT JEAN

Ho ! ho ! Monsieur !

LÉANDRE

Tais-toi sur les yeux de ta tête ;

Et suis-moi.

SCÈNE IX

Dandin, Chicanneau, La Comtesse, L’Intimé.

DANDIN

Dépêchez. Donnez votre requête.

CHICANNEAU

Monsieur, sans votre aveu, l’on me fait prisonnier.

LA COMTESSE

Hé mon Dieu ! j’aperçois Monsieur dans son grenier.

Que fait-il là ?

L’INTIMÉ

Madame, il y donne audience,

Le champ vous est ouvert.

CHICANNEAU

On me fait violence.

Monsieur, on m’injurie, et je venais ici

Me plaindre à vous.

LA COMTESSE

Monsieur, je viens me plaindre aussi.

CHICANNEAU, LA COMTESSE.

Vous voyez devant vous mon adverse partie.

L’INTIMÉ

Parbleu, je me veux mettre aussi de la partie.

CHICANNEAU, LA COMTESSE et L’INTIMÉ.

Monsieur je viens ici pour un petit exploit.

CHICANNEAU

Hé, Messieurs ! tour à tour, exposons notre droit.

LA COMTESSE

Son droit ? Tout ce qu’il dit sont autant d’impostures.

DANDIN

Qu’est-ce qu’on vous a fait ?

CHICANNEAU, L’INTIMÉ et LA COMTESSE .

On m’a dit des injures.

L’INTIMÉ, continuant.

Outre un soufflet, Monsieur, que j’ai reçu plus qu’eux.

CHICANNEAU

Monsieur, je suis cousin de l’un de vos neveux.

LA COMTESSE

Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire.

L’INTIMÉ

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire.

DANDIN

Vos qualités ?

LA COMTESSE

Je suis comtesse.

L’INTIMÉ

Huissier.

CHICANNEAU

Bourgeois.

Messieurs…

DANDIN

Parlez toujours, je vous entends tous trois.

CHICANNEAU

Monsieur…

L’INTIMÉ

Bon, le voilà qui fausse compagnie.

LA COMTESSE

Hélas !

CHICANNEAU

Hé quoi ! déjà l’audience est finie ?

Je n’ai pas eu le temps de lui dire deux mots.

SCÈNE X

Chicanneau, Léandre sans robe, etc.

LÉANDRE

Messieurs voulez-vous bien nous laisser en repos ?

CHICANNEAU

Monsieur, peut-on entrer ?

LÉANDRE

Non, Monsieur, ou je meure.

CHICANNEAU

Hé pourquoi ? J’aurai fait en une petite heure,

En deux heures, au plus.

LÉANDRE

On n’entre point, Monsieur.

LA COMTESSE

C’est bien fait, de fermer la porte à ce crieur.

Mais moi…

LÉANDRE

L’on n’entre point, Madame, je vous jure.

LA COMTESSE

Ho ! Monsieur, j’entrerai.

LÉANDRE

Peut-être.

LA COMTESSE

J’en suis sûre.

LÉANDRE

Par la fenêtre donc.

LA COMTESSE

Par la porte.

LÉANDRE

Il faut voir.

CHICANNEAU

Quand je devrais ici demeurer jusqu’au soir.

SCÈNE XI

Petit-Jean, Léandre, Chicanneau, etc.

PETIT JEAN, à Léandre.

On ne l’entendra pas, quelque chose qu’il fasse.

Parbleu, je l’ai fourré dans notre salle basse,

Tout auprès de la cave.

LÉANDRE

En un mot, comme en cent,

On ne voit point mon père.

CHICANNEAU

Hé bien donc. Si pourtant

Sur toute cette affaire il faut que je le voie.

Dandin paraît par le soupirail.

Mais que vois-je ? Ah, c’est lui que le ciel nous renvoie.

LÉANDRE

Quoi par le soupirail ?

PETIT JEAN

Il a le diable au corps.

CHICANNEAU

Monsieur…

DANDIN

L’impertinent, sans lui j’étais dehors.

CHICANNEAU

Monsieur…

DANDIN

Retirez-vous, vous êtes une bête.

CHICANNEAU

Monsieur, voulez-vous bien…

DANDIN

Vous me rompez la tête.

CHICANNEAU

Monsieur, j’ai commandé…

DANDIN

Taisez-vous, vous dit-on.

CHICANNEAU

Que l’on portât chez vous…

DANDIN

Qu’on le mène en prison.

CHICANNEAU

Certain quartaut de vin.

DANDIN

Hé ! je n’en ai que faire.

CHICANNEAU

C’est de très bon muscat.

DANDIN

Redites votre affaire.

LÉANDRE, à l’Intimé.

Il faut les entourer ici de tous côtés.

LA COMTESSE

Monsieur, il vous va dire autant de faussetés.

CHICANNEAU

Monsieur, je vous dis vrai.

DANDIN

Mon Dieu, laissez-la dire.

LA COMTESSE

Monsieur, écoutez-moi.

DANDIN

Souffrez que je respire.

CHICANNEAU

Monsieur…

DANDIN

Vous m’étranglez.

LA COMTESSE

Tournez les yeux vers moi.

DANDIN

Elle m’étrangle. Ay ! ay !

CHICANNEAU

Vous m’entraînez, ma foi.

Prenez garde, je tombe.

PETIT JEAN

Ils sont sur ma parole,

L’un et l’autre encavés.

LÉANDRE

Vite, que l’on y vole,

Courez à leur secours. Mais au moins je prétends

Que Monsieur Chicanneau, puisqu’il est là-dedans,

N’en sorte d’aujourd’hui. L’Intimé, prends-y garde.

L’INTIMÉ

Gardez le soupirail.

LÉANDRE

Va vite, je le garde.

SCÈNE XII

La Comtesse, Léandre.

LA COMTESSE

Misérable ! il s’en va lui prévenir l’esprit.

Par le soupirail.

Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu’il vous dit.

Il n’a point de témoins. C’est un menteur.

LÉANDRE

Madame,

Que leur contez-vous là ? Peut-être ils rendent l’âme.

LA COMTESSE

Il lui fera, Monsieur, croire ce qu’il voudra.

Souffrez que j’entre.

LÉANDRE

Oh non, personne n’entrera.

LA COMTESSE

Je le vois bien, Monsieur, le vin muscat opère

Aussi bien sur le fils que sur l’esprit du père.

Patience. Je vais protester comme il faut,

Contre Monsieur le juge, et contre le quartaut.

LÉANDRE

Allez donc, et cessez de nous rompre la tête.

Que de fous ! Je ne fus jamais à telle fête.

SCÈNE XIII

Dandin, L’Intimé, Léandre.

L’INTIMÉ

Monsieur, où courez-vous ? C’est vous mettre en danger,

Et vous boitez tout bas.

DANDIN

Je veux aller juger.

LÉANDRE

Comment, mon père ! allons, permettez qu’on vous panse.

Vite, un chirurgien.

DANDIN

Qu’il vienne à l’audience.

LÉANDRE

Hé, mon père ! arrêtez…

DANDIN

Ho ! je vois ce que c’est,

Tu prétends faire ici de moi ce qui te plaît.

Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance.

Je ne puis prononcer une seule sentence.

Achève, prends ce sac, prends vite.

LÉANDRE

Hé doucement !

Mon père. Il faut trouver quelque accommodement.

Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice,

Si vous êtes pressé de rendre la justice,

Il ne faut point sortir pour cela de chez vous,

Exercez le talent, et jugez parmi nous.

DANDIN

Ne raillons point ici de la magistrature.

Vois-tu ? Je ne veux point être un juge en peinture.

LÉANDRE

Vous serez, au contraire un juge sans appel,

Et juge du civil comme du criminel.

Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences

Tout vous sera chez vous matière de sentences,

Un valet manque-t-il de rendre un verre net ?

Condamnez-le à l’amende, ou s’il le casse, au fouet.

DANDIN

C’est quelque chose. Encor passe quand on raisonne.

Et mes vacations, qui les paiera ? personne ?

LÉANDRE

Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.

DANDIN

Il parle, ce me semble, assez pertinemment.

LÉANDRE

Contre un de vos voisins…

SCÈNE XIV

Dandin, Léandre, L’Intimé, Petit-Jean.

PETIT JEAN

Arrête ! arrête ! attrape !

LÉANDRE

Ah ! C’est mon prisonnier sans doute qui s’échappe.

L’INTIMÉ

Non, non, ne craignez rien.

PETIT JEAN

Tout est perdu… Citron…

Votre chien… vient là-bas de manger un chapon,

Rien n’est sûr devant lui. Ce qu’il trouve, il l’emporte.

LÉANDRE

Bon, voilà pour mon père une cause. Main forte !

Qu’on se mette après lui. Courez tous.

DANDIN

Point de bruit,

Tout doux. Un amené sans scandale suffit.

LÉANDRE

Çà, mon père, il faut faire un exemple authentique,

Jugez sévèrement ce voleur domestique.

DANDIN

Mais je veux faire au moins la chose avec éclat ;

Il faut de part et d’autre avoir un avocat,

Nous n’en avons pas un.

LÉANDRE

Hé bien, il en faut faire,

Voilà votre portier, et votre secrétaire

Vous en ferez, je crois, d’excellents avocats,

Ils sont fort ignorants.

L’INTIMÉ

Non pas, Monsieur, non pas.

J’endormirai Monsieur, tout aussi bien qu’un autre.

PETIT JEAN

Pour moi, je ne sais rien, n’attendez rien du nôtre.

LÉANDRE

C’est ta première cause, et l’on te la fera.

PETIT JEAN

Mais je ne sais pas lire.

LÉANDRE

Hé l’on te soufflera.

DANDIN

Allons nous préparer. Çà, Messieurs point d’intrigue.

Fermons l’oeil aux présents, et l’oreille à la brigue.

Vous, Maître Petit Jean, serez le demandeur.

Vous, Maître l’Intimé, soyez le défendeur.

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE.

Chicanneau, Léandre, Le Souffleur.

CHICANNEAU

Oui, Monsieur, c’est ainsi qu’il ont conduit l’affaire.

L’huissier m’est inconnu, comme le commissaire.

Je ne mens pas d’un mot.

LÉANDRE

Oui, je crois tout cela :

Mais si vous m’en croyez, vous les laisserez là.

En vain vous prétendez les pousser l’un et l’autre,

Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre.

Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés

À faire enfler des sacs l’un sur l’autre entassés !

Et dans une poursuite à vous-même contraire…

CHICANNEAU

Vraiment, vous me donnez un conseil salutaire,

Et devant qu’il soit peu, je veux en profiter.

Mais je vous prie au moins de bien solliciter.

Puisque Monsieur Dandin va donner audience,

Je vais faire venir ma fille en diligence.

On peut l’interroger, elle est de bonne foi,

Et même elle saura mieux répondre que moi.

LÉANDRE

Allez et revenez, l’on vous fera justice.

LE SOUFFLEUR

Quel homme !

SCÈNE II

Léandre, Le Souffleur.

LÉANDRE

Je me sers d’un étrange artifice.

Mais mon père est un homme à se désespérer,

Et d’une cause en l’air il le faut bien leurrer.

D’ailleurs j’ai mon dessein et je veux qu’il condamne

Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane.

Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas.

SCÈNE III

Dandin, Léandre, L’Intimé, Petit Jean, Le Souffleur

DANDIN

Çà, qu’êtes-vous ici ?

LÉANDRE

Ce sont les avocats.

DANDIN

Vous ?

LE SOUFFLEUR

Je viens secourir leur mémoire troublée.

DANDIN

Je vous entends. Et vous ?

LÉANDRE

Moi ? Je suis l’assemblée.

DANDIN

Commencez donc.

LE SOUFFLEUR

Messieurs.

PETIT JEAN

Ho prenez le plus bas,

Si vous soufflez si haut, l’on ne m’entendra pas.

Messieurs…

DANDIN

Couvrez-vous.

PETIT JEAN

Ô ! Mes…

DANDIN

Couvrez-vous, vous dis-je.

PETIT JEAN

Oh, Monsieur ? Je sais bien à quoi l’honneur m’oblige.

DANDIN

Ne te couvre donc pas.

PETIT JEAN, se couvrant.

Messieurs… Vous doucement :

Ce que je sais le mieux, c’est mon commencement.

Messieurs, quand je regarde avec exactitude,

L’inconstance du monde, et sa vicissitude ;

Lorsque je vois parmi tant d’hommes différents,

Pas une étoile fixe, et tant d’astres errants ;

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune,

Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune ;

Babyloniens.

Quand je vois les États des Babiboniens

Persans. Macédoniens.

Transférés des Serpans, aux Nacédoniens ;

Romains. Despotique.

Quand je vois les Lorrains de l’état dépotique

Passer au démocrite, et puis au monarchique ;

Démocratique.

Quand je vois le Japon…

L’INTIMÉ

Quand aura-t-il tout vu ?

PETIT JEAN

Oh, pourquoi celui-là m’a-t-il interrompu ?

Je ne dirai plus rien.

DANDIN

Avocat incommode,

Que ne lui laissez-vous finir sa période ?

Je suais sang et eau pour voir si du Japon

Il viendrait à bon port au fait de son chapon,

Et vous l’interrompez par un discours frivole.

Parlez donc, avocat.

PETIT JEAN

J’ai perdu la parole.

LÉANDRE

Achève, Petit Jean, c’est fort bien débuté.

Mais que font là tes bras pendants à ton côté ?

Te voilà sur tes pieds droit comme une statue,

Dégourdis-toi. Courage ! allons, qu’on s’évertue.

PETIT JEAN, remuant les bras.

Quand… je vois… Quand…je vois…

LÉANDRE

Dis donc ce que tu vois.

PETIT JEAN

Oh dame, on ne court pas deux lièvres à la fois.

LE SOUFFLEUR

On lit…

PETIT JEAN

On lit…

LE SOUFFLEUR

Dans la…

PETIT JEAN

Dans la…

LE SOUFFLEUR

Métamorphose.

PETIT JEAN

Comment ?

LE SOUFFLEUR

Que la métem…

PETIT JEAN

Que la métem…

LE SOUFFLEUR

Psycose.

PETIT JEAN

Psycose.

LE SOUFFLEUR

Hé le cheval !

PETIT JEAN

Et le cheval.

LE SOUFFLEUR

Encor !

PETIT JEAN

Encor.

LE SOUFFLEUR

Le chien !

PETIT JEAN

Le chien.

LE SOUFFLEUR

Le butor !

PETIT JEAN

Le butor.

LE SOUFFLEUR

Peste de l’avocat !

PETIT JEAN

Ah peste de toi-même !

Voyez cet autre avec sa face de carême.

Va-t’en au diable.

DANDIN

Et vous venez au fait. Un mot

Du fait.

PETIT JEAN

Eh faut-il tant tourner autour du pot ?

Il me font dire aussi des mots longs d’une toise,

De grands mots qui tiendraient d’ici jusqu’à Pontoise.

Pour moi, je ne sais point tant faire de façon,

Pour dire qu’un mâtin vient de prendre un chapon.

Tant y a qu’il n’est rien que votre chien ne prenne !

Qu’il a mangé là-bas un bon chapon du Maine ;

Que la première fois que je l’y trouverai,

Son procès est tout fait, et je l’assommerai.

LÉANDRE

Belle conclusion, et digne de l’exorde !

PETIT JEAN

On l’entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde.

DANDIN

Appelez les témoins.

LÉANDRE

C’est bien dit, s’il le peut.

Les témoins sont fort chers, et n’en a pas qui veut.

PETIT JEAN

Nous en avons pourtant, et qui sont sans reproche.

DANDIN

Faites-les donc venir.

PETIT JEAN

Je les ai dans ma poche.

Tenez, voilà la tête, et les pieds du chapon.

Voyez-les, et jugez.

L’INTIMÉ

Je les récuse.

DANDIN

Bon !

Pourquoi les récuser ?

L’INTIMÉ

Monsieur, ils sont du Maine.

DANDIN

Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine.

L’INTIMÉ

Messieurs…

DANDIN

Serez-vous long, avocat ? Dites-moi.

L’INTIMÉ

Je ne réponds de rien.

DANDIN

Il est de bonne foi.

L’INTIMÉ, d’un ton finissant en fausset.

Messieurs. Tout ce qui peut étonner un coupable,

Tout ce que les mortels ont de plus redoutable,

Semble s’être assemblé contre nous par hasard,

Je veux dire la brigue, et l’éloquence. Car

D’un côté le crédit du défunt m’épouvante,

Et de l’autre côté l’éloquence éclatante

De Maître Petit Jean m’éblouit.

DANDIN

Avocat,

De votre ton vous-mêmes adoucissez l’éclat.

L’INTIMÉ, du beau ton.

Oui-dà, j’en ai plusieurs. Mais quelque défiance

Que nous doive donner la susdite éloquence,

Et le susdit crédit : ce néanmoins, Messieurs,

L’ancre de vos bontés nous rassure d’ailleurs.

Devant le grand Dandin l’innocence est hardie,

Oui, devant ce Caton de Basse-Normandie,

Ce soleil d’équité qui n’est jamais terni,

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.

DANDIN

Vraiment il plaide bien.

L’INTIMÉ

Sans craindre aucune chose,

Je prends donc la parole, et je viens à ma cause.

Aristote, primo, peri Politicon…

Dit fort bien…

DANDIN

Avocat, il s’agit d’un chapon,

Et non point d’Aristote, et de sa Politique.

L’INTIMÉ

Oui, mais l’autorité du Péripatétique

Prouverait que le bien et le mal…

DANDIN

Je prétends

Qu’Aristote n’a point d’autorité céans.

Au fait.

L’INTIMÉ

Pausanias, en ses Corinthiaques…

DANDIN

Au fait.

L’INTIMÉ

Rebuffe…

DANDIN

Au fait ! Vous dis-je.

L’INTIMÉ

Le grand Jacques…

DANDIN

Au fait, au fait, au fait !

L’INTIMÉ

Armeno Pul in Prompt…

DANDIN

Ho ! Je te vais juger.

L’INTIMÉ

Ho ! vous êtes si prompt.

Voici le fait.

Vite.

Un chien vient dans une cuisine,

Il y trouve un chapon, lequel a bonne mine.

Or celui pour lequel je parle est affamé.

Celui contre lequel je parle autem plumé.

Et celui pour lequel je suis, prend en cachette

Celui contre lequel je parle. L’on décrète.

On le prend. Avocat pour et contre appelé.

Jour pris. Je dois parler, je parle, j’ai parlé.

DANDIN

Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire.

Il dit fort posément ce dont on n’a que faire,

Et court le grand galop quand il est à son fait.

L’INTIMÉ

Mais le premier, Monsieur, c’est le beau.

DANDIN

C’est le laid.

A-t-on jamais plaidé d’une telle méthode ?

Mais qu’en dit l’assemblée ?

LÉANDRE

Il est fort à la mode.

L’INTIMÉ, d’un ton véhément.

Qu’arrive-t-il, Messieurs ! On vient. Comment vient-on ?

On poursuit ma partie. On force une maison.

Quelle maison ? Maison de notre propre juge.

On brise le cellier qui nous sert de refuge.

De vol, de brigandage, on nous déclare auteurs.

On nous traîne, on nous livre à nos accusateurs,

À Maître Petit Jean, Messieurs. Je vous atteste :

Qui ne sait que la loi Si quis canis, Digeste,

De vi, paragrapho, Messieurs, Caponibus,

Est manifestement contraire à cet abus ?

Et quand il serait vrai que Citron ma partie

Aurait mangé, Messieurs, le tout, ou bien partie

Dudit chapon, qu’on mette en compensation

Ce que nous avons fait avant cette action.

Quand ma partie a-t-elle été réprimandée ?

Par qui votre maison a-t-elle été gardée ?

Quand avons-nous manqué d’aboyer au larron ?

Témoin trois procureurs dont icelui Citron

A déchiré la robe. On en verra les pièces.

Pour nous justifier, voulez-vous d’autres pièces ?

PETIT JEAN

Maître Adam…

L’INTIMÉ

Laissez-nous.

PETIT JEAN

L’Intimé…

L’INTIMÉ

Laissez-nous.

PETIT JEAN

S’enroue.

L’INTIMÉ

Hé ! laissez-nous. Euh ! Euh !

DANDIN

Reposez-vous.

Et concluez.

L’INTIMÉ, d’un ton pesant.

Puis donc, qu’on nous, permet, de prendre,

Haleine, et que l’on nous défend, de nous, étendre,

Je vais, sans rien omettre, et sans prévariquer,

Compendieusement énoncer, expliquer,

Exposer à vos yeux, l’idée universelle

De ma cause, et des faits, renfermez, en icelle.

DANDIN

Il aurait plutôt fait de dire tout vingt fois,

Que de l’abréger une. Homme, ou qui que tu sois,

Diable, conclus, ou bien que le Ciel te confonde.

L’INTIMÉ

Je finis.

DANDIN

Ah !

L’INTIMÉ

Avant la naissance du monde…

DANDIN, bâillant.

Avocat, ah ! Passons au déluge.

L’INTIMÉ

Avant donc,

La naissance du monde, et sa création.

Le monde, l’univers, tout, la nature entière

Était ensevelie au fond de la matière.

Les éléments, le feu, l’air, et la terre, et l’eau,

Enfoncés, entassés, ne faisaient qu’un monceau,

Une confusion, une masse sans forme,

Un désordre, un chaos, une cohue énorme.

Unus erat toto naturæ vultus in orbe,

Quem Graeci dixere chaos, rudis indigestaque moles…

LÉANDRE

Quelle chute ! Mon père ?

PETIT JEAN

Ay, Monsieur ! Comme il dort !

LÉANDRE

Mon père, éveillez-vous.

PETIT JEAN

Monsieur, êtes-vous mort ?

LÉANDRE

Mon père !

DANDIN

Hé bien, hé bien, quoi ! Qu’est-ce ? Ah ! Ah quel homme !

Certes, je n’ai jamais dormi d’un si bon somme.

LÉANDRE

Mon père, il faut juger.

DANDIN

Aux galères.

LÉANDRE

Un chien

Aux galères !

DANDIN

Ma foi, je n’y conçois plus rien.

De monde, de chaos, j’ai la tête troublée.

Hé concluez.

L’INTIMÉ, lui présentant de petits chiens.

Venez, famille désolée.

Venez, pauvres enfants, qu’on veut rendre orphelins,

Venez faire parler vos esprits enfantins.

Oui, Messieurs, vous voyez ici notre misère.

Nous sommes orphelins. Rendez-nous notre père,

Notre père par qui nous fûmes engendrés,

Notre père qui nous…

DANDIN

Tirez, tirez, tirez !

L’INTIMÉ

Notre père, Messieurs…

DANDIN

Tirez donc. Quels vacarmes !

Ils ont pissé partout.

L’INTIMÉ

Monsieur, voyez nos larmes.

DANDIN

Ouf ! Je me sens déjà pris de compassion.

Ce que c’est qu’à propos toucher la passion !

Je suis bien empêché. La vérité me presse.

Le crime est avéré, lui-même il le confesse.

Mais s’il est condamné, l’embarras est égal,

Voilà bien des enfants réduits à l’hôpital.

Mais je suis occupé, je ne veux voir personne.

SCÈNE DERNIÈRE

Chicanneau, Isabelle, etc.

CHICANNEAU

Monsieur…

DANDIN

Oui, pour vous seuls l’audience se donne.

Adieu. Mais, s’il vous plaît, quel est cet enfant-là ?

CHICANNEAU

C’est ma fille, Monsieur.

DANDIN

Hé ! Tôt, rappelez-la.

ISABELLE

Vous êtes occupé.

DANDIN

Moi ? Je n’ai point d’affaire.

Que ne me disiez-vous que vous étiez son père ?

CHICANNEAU

Monsieur…

DANDIN

Elle sait mieux votre affaire que vous.

Dites. Qu’elle est jolie, et qu’elle a les yeux doux !

Ce n’est pas tout, ma fille, il faut de la sagesse.

Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse.

Savez-vous que j’étais un compère autrefois ?

On a parlé de nous.

ISABELLE

Ah, Monsieur, je vous crois.

DANDIN

Dis-nous, à qui veux-tu faire perdre la cause ?

ISABELLE

À personne.

DANDIN

Pour toi je ferai toute chose.

Parle donc.

ISABELLE

Je vous ai trop d’obligation.

DANDIN

N’avez-vous jamais vu donner la question ?

ISABELLE

Non, et ne le verrai, que je crois, de ma vie.

DANDIN

Venez, je vous en veux faire passer l’envie.

ISABELLE

Hé Monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux ?

DANDIN

Bon, cela fait toujours passer une heure, ou deux.

CHICANNEAU

Monsieur, je viens ici pour vous dire…

LÉANDRE

Mon père,

Je vous vais en deux mots dire toute l’affaire.

C’est pour un mariage, et vous saurez d’abord

Qu’il ne tient plus qu’à vous, et que tout est d’accord.

Le fille le veut bien. Son amant le respire ;

Ce que la fille veut, le père le désire.

C’est à vous de juger.

DANDIN, se rasseyant.

Mariez, au plus tôt.

Dès demain, si l’on veut ; aujourd’hui, s’il le faut.

LÉANDRE

Mademoiselle, allons, voilà votre beau-père,

Saluez-le.

CHICANNEAU

Comment ?

DANDIN

Quel est donc ce mystère ?

LÉANDRE

Ce que vous avez dit, se fait de point en point.

DANDIN

Puisque je l’ai jugé, je n’en reviendrai point.

CHICANNEAU

Mais on ne donne pas une fille sans elle.

LÉANDRE

Sans doute, et j’en croirai la charmante Isabelle.

CHICANNEAU

Es-tu muette ? Allons. C’est à toi de parler.

Parle.

ISABELLE

Je n’ose pas, mon père, en appeler.

CHICANNEAU

Mais j’en appelle, moi.

LÉANDRE

Voyez cette écriture,

Vous n’en appellerez pas de votre signature.

CHICANNEAU

Plaît-il ?

DANDIN

C’est un contrat en fort bonne façon.

CHICANNEAU

Je vois qu’on m’a surpris, mais j’en aurai raison.

De plus de vingt procès ceci sera la source.

On a la fille, soit. On n’aura pas la bourse.

LÉANDRE

Hé ! Monsieur, qui vous dit qu’on vous demande rien ?

Laissez-nous votre fille, et gardez votre bien.

CHICANNEAU

Ah !

LÉANDRE

Mon père, êtes-vous content de l’audience ?

DANDIN

Oui-dà, que les procès viennent en abondance,

Et je passe avec vous le reste de mes jours.

Mais que les avocats soient désormais plus courts.

Et notre criminel ?

LÉANDRE

Ne parlons que de joie ;

Grâce ! grâce ! mon père.

DANDIN

Hé bien, qu’on le renvoie.

C’est en votre faveur, ma bru, ce que j’en fais.

Allons nous délasser à voir d’autres procès.

=>Retour au dossier sur Jean Racine, notre auteur national

ANDROMAQUE, veuve d’Hector, captive de Pyrrhus.

PYRRHUS, fils d’Achille roi d’Épire.

ORESTE, fils d’Agamemnon.

HERMIONE , fille d’Hélène, accordée avec Pyrrhus.

PYLADE , ami d’Oreste.

CLÉONE , confidente d’Hermione.

CÉPHISE , confidente d’Andromaque.

PHOENIX , gouverneur d’Achille, et ensuite de Pyrrhus.

Suite d’Oreste.

La scène est à Buthrot, ville d’Épire, dans une salle du palais de Pyrrhus.

Le texte est celui de l’édition 1697.

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

Oreste, Pylade.

ORESTE

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,

Ma fortune va prendre une face nouvelle :

Et déjà son courroux semble s’être adouci,

Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici.

Qui l’eût dit ? Qu’un rivage à mes voeux si funeste,

Présenterait d’abord Pylade aux yeux d’Oreste ;

Qu’après plus de six mois que je t’avais perdu,

À la Cour de Pyrrhus tu me serais rendu ?

PYLADE

J’en rends grâces au Ciel, qui m’arrêtant sans cesse,

Semblait m’avoir fermé le chemin de la Grèce,

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux

Presque aux yeux de l’Épire, écarta nos vaisseaux.

Combien dans cet exil ai-je souffert d’alarmes,

Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes ?

Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger,

Que ma triste amitié ne pouvait partager.

Surtout je redoutais cette mélancolie

Où j’ai vu si longtemps votre âme ensevelie.

Je craignais que le Ciel, par un cruel secours,

Ne vous offrît la mort, que vous cherchiez toujours.

Mais je vous vois, Seigneur, et si j’ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Épire.

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas,

N’est point d’un malheureux qui cherche le trépas.

ORESTE

Hélas ! Qui peut savoir le destin qui m’amène ?

L’amour me fait ici chercher une inhumaine.

Mais qui sait ce qu’il doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher, ou la vie, ou la mort ?

PYLADE

Quoi ! Votre âme à l’amour en esclave asservie,

Se repose sur lui du soin de votre vie ?

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,

Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers ?

Pensez-vous qu’Hermione, à Sparte inexorable,

Vous prépare en Épire un sort plus favorable ?

Honteux d’avoir poussé tant de voeux superflus,

Vous l’abhorriez. Enfin, vous ne m’en parliez plus.

Vous me trompiez, Seigneur.

ORESTE

Je me trompais moi-même.

Ami, n’accable point un malheureux qui t’aime.

T’ai-je jamais caché mon coeur et mes désirs?

Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs.

Enfin quand Ménélas disposa de sa fille

En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille,

Tu vis mon désespoir, et tu m’as vu depuis

Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis.

Je te vis à regret en cet état funeste,

Prêt à suivre partout le déplorable Oreste,

Toujours de ma fureur interrompre le cours,

Et de moi-même enfin me sauver tous les jours.

Mais quand je me souvins, que parmi tant d’alarmes

Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes,

Tu sais de quel courroux mon coeur alors épris

Voulut, en l’oubliant, punir tous ses mépris.

Je fis croire, et je crus ma victoire certaine.

Je pris tous mes transports pour des transports de haine ;

Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,

Je défiais ses yeux de me troubler jamais.

Voilà comme je crus étouffer ma tendresse.

En ce calme trompeur j’arrivai dans la Grèce ;

Et je trouvai d’abord ses princes rassemblés,

Qu’un péril assez grand semblait avoir troublés.

J’y courus. Je pensai que la guerre, et la gloire,

De soins plus importants rempliraient ma mémoire ;

Que mes sens reprenant leur première vigueur,

L’amour achèverait de sortir de mon coeur.

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite

Me fait courir alors au piège que j’évite.

J’entends de tous côtés qu’on menace Pyrrhus.

Toute la Grèce éclate en murmures confus.

On se plaint qu’oubliant son sang, et sa promesse,

Il élève en sa Cour l’ennemi de la Grèce,

Astyanax, d’Hector jeune et malheureux fils,

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.

J’apprends que pour ravir son enfance au supplice,

Andromaque trompa l’ingénieux Ulysse,

Tandis qu’un autre enfant arraché de ses bras,

Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.

On dit, que peu sensible aux charmes d’Hermione,

Mon rival porte ailleurs son coeur et sa couronne ;

Ménélas, sans le croire, en paraît affligé,

Et se plaint d’un hymen si longtemps négligé.

Parmi les déplaisirs où son âme se noie,

Il s’élève en la mienne une secrète joie.

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d’abord

Que la seule vengeance excite ce transport.

Mais l’ingrate en mon coeur reprit bientôt sa place,

De mes feux mal éteints je reconnus la trace,

Je sentis que ma haine allait finir son cours,

Ou plutôt je sentis que je l’aimais toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

On m’envoie à Pyrrhus. J’entreprends ce voyage.

Je viens voir si l’on peut arracher de ses bras

Cet enfant, dont la vie alarme tant d’États.

Heureux si je pouvais dans l’ardeur qui me presse,

Au lieu d’Astyanax lui ravir ma princesse !

Car enfin n’attends pas que mes feux redoublés,

Des périls les plus grands puissent être troublés.

Puisque après tant d’efforts ma résistance est vaine,

Je me livre en aveugle au destin qui m’entraîne,

J’aime, je viens chercher Hermione en ces lieux,

La fléchir, l’enlever, ou mourir à ses yeux.

Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu’il fasse ?

Dans sa Cour, dans son coeur, dis-moi ce qui se passe.

Mon Hermione encor le tient-elle asservi ?

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu’il m’a ravi ?

PYLADE

Je vous abuserais, si j’osais vous promettre

Qu’entre vos mains, Seigneur, il voulût la remettre.

Non que de sa conquête il paraisse flatté.

Pour la veuve d’Hector ses feux ont éclaté.

Il l’aime. Mais enfin cette veuve inhumaine

N’a payé jusqu’ici son amour que de haine ;

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter,

Pour fléchir sa captive, ou pour l’épouvanter.

De son fils, qu’il lui cache, il menace la tête,

Et fait couler des pleurs, qu’aussitôt il arrête.

Hermione elle-même a vu plus de cent fois

Cet amant irrité revenir sous ses lois,

Et de ses voeux troublés lui rapportant l’hommage,

Soupirer à ses pieds moins d’amour que de rage.

Ainsi n’attendez pas, que l’on puisse aujourd’hui

Vous répondre d’un coeur si peu maître de lui.

Il peut, Seigneur, il peut dans ce désordre extrême,

Épouser ce qu’il hait et punir ce qu’il aime.

ORESTE

Mais dis-moi, de quel oeil Hermione peut voir

Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir ?

PYLADE

Hermione, Seigneur, au moins en apparence,

Semble de son amant dédaigner l’inconstance,

Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur,

Il la viendra presser de reprendre son coeur.

Mais je l’ai vue enfin me confier ses larmes.

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes.

Toujours prête à partir, et demeurant toujours,

Quelquefois elle appelle Oreste à son secours.

ORESTE

Ah ! Si je le croyais, j’irais bientôt, Pylade,

Me jeter…

PYLADE

Achevez, Seigneur, votre ambassade.

Vous attendez le Roi. Parlez, et lui montrez

Contre le fils d’Hector tous les Grecs conjurés.

Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse,

Leur haine ne fera qu’irriter sa tendresse.

Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.

Pressez. Demandez tout, pour ne rien obtenir.

Il vient.

ORESTE

Hé bien, va donc disposer la cruelle

À revoir un amant qui ne vient que pour elle.

SCÈNE II

Pyrrhus, Oreste, Phoenix.

ORESTE

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix,

Souffrez que j’ose ici me flatter de leur choix,

Et qu’à vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie

De voir le fils d’Achille, et le vainqueur de Troie.

Oui. Comme ses exploits, nous admirons vos coups ;

Hector tomba sous lui ; Troie expira sous vous ;

Et vous avez montré, par une heureuse audace,

Que le fils seul d’Achille a pu remplir sa place.

Mais ce qu’il n’eût point fait la Grèce avec douleur

Vous voit du sang troyen relever le malheur,

Et vous laissant toucher d’une pitié funeste,

D’une guerre si longue entretenir le reste.

Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector ?

Nos peuples affaiblis s’en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves, et nos filles,

Et dans toute la Grèce, il n’est point de familles,

Qui ne demandent compte à ce malheureux fils,

D’un père, ou d’un époux, qu’Hector leur a ravis.

Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre ?

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre,

Tel qu’on a vu son père embraser nos vaisseaux,

Et la flamme à la main, les suivre sur les eaux.

Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense ?

Vous-même de vos soins craignez la récompense,

Et que dans votre sein ce serpent élevé

Ne vous punisse un jour de l’avoir conservé.

Enfin, de tous les Grecs satisfaites l’envie,

Assurez leur vengeance, assurez votre vie.

Perdez un ennemi d’autant plus dangereux,

Qu’il s’essaiera sur vous à combattre contre eux.

PYRRHUS

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée,

De soins plus importants je l’ai crue agitée,

Seigneur, et sur le nom de son ambassadeur,

J’avais dans ses projets conçu plus de grandeur.

Qui croirait en effet, qu’une telle entreprise

Du fils d’Agamemnon méritât l’entremise ;

Qu’un peuple tout entier, tant de fois triomphant,

N’eût daigné conspirer que la mort d’un enfant ?

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie ?

La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?

Et seul de tous les Grecs ne m’est-il pas permis

D’ordonner d’un captif que le sort m’a soumis ?

Oui, Seigneur, lorsqu’au pied des murs fumants de Troie,

Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,

Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.

Hécube, près d’Ulysse, acheva sa misère ;

Cassandre, dans Argos, a suivi votre père.

Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits ?

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?

On craint, qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse :

Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.

Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin.

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville :

Si superbe en remparts, en héros si fertile,

Maîtresse de l’Asie, et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin.

Je ne vois que des tours, que la cendre a couvertes,

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,

Un enfant dans les fers, et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire à se venger.

Ah ! Si du fils d’Hector la perte était jurée,

Pourquoi d’un an entier l’avons-nous différée ?

Dans le sein de Priam n’a-t-on pu l’immoler ?

Sous tant de morts, sous Troie il fallait l’accabler.

Tout était juste alors. La vieillesse et l’enfance

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense.

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.

Mais que ma cruauté survive à ma colère ?

Que malgré la pitié dont je me sens saisir,

Dans le sang d’un enfant je me baigne à loisir ?

Non, Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie,

Qu’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie,

De mes inimitiés le cours est achevé,

L’Épire sauvera ce que Troie a sauvé.

ORESTE

Seigneur, vous savez trop, avec quel artifice

Un faux Astyanax fut offert au supplice,

Où le seul fils d’Hector devait être conduit.

Ce n’est pas les Troyens, c’est Hector qu’on poursuit.

Oui, les Grecs sur le fils persécutent le père.

Il a par trop de sang acheté leur colère.

Ce n’est que dans le sien qu’elle peut expirer,

Et jusque dans l’Épire il les peut attirer.

Prévenez-les.

PYRRHUS

Non, non. J’y consens avec joie.

Qu’ils cherchent dans l’Épire une seconde Troie.

Qu’ils confondent leur haine, et ne distinguent plus

Le sang qui les fit vaincre, et celui des vaincus.

Aussi bien ce n’est pas la première injustice,

Dont la Grèce, d’Achille a payé le service.

Hector en profita, Seigneur, et quelque jour

Son fils en pourrait bien profiter à son tour.

ORESTE

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ?

PYRRHUS

Et je n’ai donc vaincu que pour dépendre d’elle ?

ORESTE

Hermione, Seigneur, arrêtera vos coups ;

Ses yeux s’opposeront entre son père et vous.

PYRRHUS

Hermione, Seigneur, peut m’être toujours chère,

Je puis l’aimer, sans être esclave de son père.

Et je saurai peut-être accorder quelque jour

Les soins de ma grandeur, et ceux de mon amour.

Vous pouvez cependant voir la fille d’Hélène.

Du sang qui vous unit je sais l’étroite chaîne.

Après cela, Seigneur, je ne vous retiens plus,

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.

SCÈNE III

Pyrrhus, Phoenix.

PHOENIX

Ainsi vous l’envoyez aux pieds de sa maîtresse ?

PYRRHUS

On dit qu’il a longtemps brûlé pour la princesse.

PHOENIX

Mais si ce feu, Seigneur, vient à se rallumer,

S’il lui rendait son coeur, s’il s’en faisait aimer !

PYRRHUS

Ah ! Qu’ils s’aiment, Phoenix, j’y consens. Qu’elle parte.

Que charmés l’un de l’autre, ils retournent à Sparte.

Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.

Qu’elle m’épargnerait de contrainte et d’ennui !

PHOENIX

Seigneur…

PYRRHUS

Une autre fois je t’ouvrirai mon âme,

Andromaque paraît.

SCÈNE IV

Pyrrhus, Andromaque, Céphise.

PYRRHUS

Me cherchiez-vous, Madame ?

Un espoir si charmant me serait-il permis ?

ANDROMAQUE

Je passais jusqu’aux lieux, où l’on garde mon fils.

Puisqu’une fois le jour vous souffrez que je voie

Le seul bien qui me reste, et d’Hector et de Troie,

J’allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui,

Je ne l’ai point encore embrassé d’aujourd’hui.

PYRRHUS

Ah, Madame ! Les Grecs, si j’en crois leurs alarmes,

Vous donneront bientôt d’autres sujets de larmes.

ANDROMAQUE

Et quelle est cette peur dont leur coeur est frappé,

Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé ?

PYRRHUS

Leur haine pour Hector n’est pas encore éteinte.

Ils redoutent son fils.

ANDROMAQUE

Digne objet de leur crainte !

Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor

Que Pyrrhus est son maître, et qu’il est fils d’Hector.

PYRRHUS

Tel qu’il est, tous les Grecs demandent qu’il périsse.

Le fils d’Agamemnon vient hâter son supplice.

ANDROMAQUE

Et vous prononcerez un arrêt si cruel ?

Est-ce mon intérêt qui le rend criminel ?

Hélas ! On ne craint point qu’il venge un jour son père.

On craint qu’il n’essuyât les larmes de sa mère.

Il m’aurait tenu lieu d’un père, et d’un époux.

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.

PYRRHUS

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.

Tous les Grecs m’ont déjà menacé de leurs armes ;

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,

Demander votre fils, avec mille vaisseaux :

Coûtât-il tout le sang qu’Hélène a fait répandre,

Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre,

Je ne balance point, je vole à son secours,

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.

Mais parmi ces périls, où je cours pour vous plaire,

Me refuserez-vous un regard moins sévère ?

Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés,

Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés ?

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore

Que vous accepterez un coeur qui vous adore ?

En combattant pour vous, me sera-t-il permis

De ne vous point compter parmi mes ennemis ?

ANDROMAQUE

Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce ?

Faut-il qu’un si grand coeur montre tant de faiblesse ?

Voulez-vous qu’un dessein si beau, si généreux,

Passe pour le transport d’un esprit amoureux ?

Captive, toujours triste, importune à moi-même,

Pouvez-vous souhaiter qu’Andromaque vous aime ?

Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés,

Qu’à des pleurs éternels vous avez condamnés ?

Non, non, d’un ennemi respecter la misère,

Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère,

De cent peuples pour lui combattre la rigueur,

Sans me faire payer son salut de mon coeur,

Malgré moi, s’il le faut, lui donner un asile,

Seigneur, voilà des soins dignes du fils d’Achille.

PYRRHUS

Hé quoi ? Votre courroux n’a-t-il pas eu son cours ?

Peut-on haïr sans cesse ? Et punit-on toujours ?

J’ai fait des malheureux, sans doute, et la Phrygie

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie.

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés !

Qu’ils m’ont vendu bien cher les pleurs qu’ils ont versés !

De combien de remords m’ont-ils rendu la proie ?

Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie.

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,

Brûlé de plus de feux que je n’en allumai,

Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquiètes…

Hélas ! Fus-je jamais si cruel que vous l’êtes !

Mais enfin, tour à tour, c’est assez nous punir.

Nos ennemis communs devraient nous réunir.

Madame, dites-moi seulement que j’espère,

Je vous rends votre fils, et je lui sers de père.

Je l’instruirai moi-même à venger les Troyens.

J’irai punir les Grecs de vos maux et des miens.

Animé d’un regard, je puis tout entreprendre.

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre.

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l’ont pris,

Dans ses murs relevés couronner votre fils.

ANDROMAQUE

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère.

Je les lui promettais tant qu’a vécu son père.

Non, vous n’espérez plus de nous revoir encor,

Sacrés murs, que n’a pu conserver mon Hector.

À de moindres faveurs des malheureux prétendent,

Seigneur. C’est un exil que mes pleurs vous demandent.

Souffrez que loin des Grecs, et même loin de vous,

J’aille cacher mon fils, et pleurer mon époux.

Votre amour contre nous allume trop de haine.

Retournez, retournez à la fille d’Hélène.

PYRRHUS

Et le puis-je, Madame ? Ah, que vous me gênez !

Comment lui rendre un coeur que vous me retenez ?

Je sais que de mes voeux on lui promit l’empire.

Je sais que pour régner elle vint dans l’Épire.

Le sort vous y voulut l’une et l’autre amener,

Vous pour porter des fers, elle pour en donner.

Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ?

Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire,

Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés,

Qu’elle est ici captive, et que vous y régnez ?

Ah ! Qu’un seul des soupirs, que mon coeur vous envoie,

S’il s’échappait vers elle, y porterait de joie !

ANDROMAQUE

Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ?

Aurait-elle oublié vos services passés ?

Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son âme ?

Aux cendres d’un époux doit-elle enfin sa flamme ?

Et quel époux encore ! Ah souvenir cruel !

Sa mort seule a rendu votre père immortel.

Il doit au sang d’Hector tout l’éclat de ses armes ;

Et vous n’êtes tous deux connus que par mes larmes.

PYRRHUS

Hé bien, Madame, hé bien, il faut vous obéir.

Il faut vous oublier, ou plutôt vous haïr.

Oui, mes voeux ont trop loin poussé leur violence,

Pour ne plus s’arrêter que dans l’indifférence.

Songez-y bien. Il faut désormais que mon coeur

S’il n’aime avec transport, haïsse avec fureur.

Je n’épargnerai rien dans ma juste colère.

Le fils me répondra des mépris de la mère,

La Grèce le demande, et je ne prétends pas

Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats.

ANDROMAQUE

Hélas ! Il mourra donc. Il n’a pour sa défense,

Que les pleurs de sa mère, et que son innocence.

Et peut-être après tout, en l’état où je suis,

Sa mort avancera la fin de mes ennuis.

Je prolongeais pour lui ma vie, et ma misère.

Mais enfin sur ses pas j’irai revoir son père.

Ainsi, tous trois, Seigneur, par vos soins réunis,

Nous vous…

PYRRHUS

Allez, Madame, allez voir votre fils.

Peut-être en le voyant, votre amour plus timide

Ne prendra pas toujours sa colère pour guide.

Pour savoir nos destins, j’irai vous retrouver.

Madame, en l’embrassant, songez à le sauver.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

Hermione, Cléone.

HERMIONE

Je fais ce que tu veux. Je consens qu’il me voie,

Je lui veux bien encore accorder cette joie.

Pylade va bientôt conduire ici ses pas.

Mais si je m’en croyais, je ne le verrais pas.

CLÉONE

Et qu’est-ce que sa vue a pour vous de funeste ?

Madame, n’est-ce pas toujours le même Oreste,

Dont vous avez cent fois souhaité le retour,

Et dont vous regrettiez la constance et l’amour ?

HERMIONE

C’est cet amour payé de trop d’ingratitude,

Qui me rend en ces lieux sa présence si rude.

Quelle honte pour moi ! Quel triomphe pour lui,

De voir mon infortune égaler son ennui !

Est-ce là, dira-t-il, cette fière Hermione ?

Elle me dédaignait, un autre l’abandonne.

L’ingrate qui mettait son coeur à si haut prix,

Apprend donc à son tour à souffrir des mépris ?

Ah dieux !

CLÉONE

Ah ! Dissipez ces indignes alarmes.

Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes.

Vous croyez qu’un amant vienne vous insulter ?

Il vous rapporte un coeur qu’il n’a pu vous ôter.

Mais vous ne dites point ce que vous mande un père.

HERMIONE

Dans ses retardements si Pyrrhus persévère,

À la mort du Troyen s’il ne veut consentir,

Mon père avec les Grecs m’ordonne de partir.

CLÉONE

Hé bien, Madame, hé bien, écoutez donc Oreste.

Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste.

Pour bien faire, il faudrait que vous le prévinssiez.

Ne m’avez-vous pas dit que vous le haïssiez ?

HERMIONE

Si je le hais Cléone ? Il y va de ma gloire,

Après tant de bontés dont il perd la mémoire.

Lui qui me fut si cher, et qui m’a pu trahir.

Ah ! Je l’ai trop aimé pour ne le point haïr.

CLÉONE

Fuyez-le donc, Madame. Et puisqu’on vous adore…

HERMIONE

Ah ! Laisse à ma fureur le temps de croître encore.

Contre mon ennemi laisse-moi m’assurer.

Cléone, avec horreur je m’en veux séparer.

Il n’y travaillera que trop bien, l’infidèle.

CLÉONE

Quoi ! Vous en attendez quelque injure nouvelle ?

Aimer une captive, et l’aimer à vos yeux,

Tout cela n’a donc pu vous le rendre odieux ?

Après ce qu’il a fait, que saurait-il donc faire ?

Il vous aurait déplu, s’il pouvait vous déplaire.

HERMIONE

Pourquoi veux-tu, Cruelle, irriter mes ennuis ?

Je crains de me connaître, en l’état où je suis.

De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire.

Crois que je n’aime plus. Vante-moi ma victoire.

Crois que dans son dépit mon coeur est endurci,

Hélas ! Et s’il se peut, fais-le moi croire aussi.

Tu veux que je le fuie. Hé bien, rien ne m’arrête.

Allons. N’envions plus son indigne conquête.

Que sur lui sa captive étende son pouvoir.

Fuyons. Mais si l’ingrat rentrait dans son devoir !

Si la foi dans son coeur retrouvait quelque place !

S’il venait à mes pieds me demander sa grâce !

Si sous mes lois, Amour, tu pouvais l’engager,

S’il voulait !… Mais l’ingrat ne veut que m’outrager.

Demeurons toutefois, pour troubler leur fortune.

Prenons quelque plaisir à leur être importune.

Ou le forçant de rompre un noeud si solennel,

Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel.

J’ai déjà sur le fils attiré leur colère.

Je veux qu’on vienne encor lui demander la mère.

Rendons-lui les tourments qu’elle me fait souffrir,

Qu’elle le perde, ou bien qu’il la fasse périr.

CLÉONE

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes,

Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes ?

Et qu’un coeur accablé de tant de déplaisirs,

De son persécuteur ait brigué les soupirs !

Voyez si sa douleur en paraît soulagée.

Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée ?

Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté ?

HERMIONE

Hélas ! Pour mon malheur je l’ai trop écouté.

Je n’ai point du silence affecté le mystère.

Je croyais sans péril pouvoir être sincère.

Et sans armer mes yeux d’un moment de rigueur,

Je n’ai pour lui parler, consulté que mon coeur.

Et qui ne se serait comme moi déclarée,

Sur la foi d’une amour si saintement jurée ?

Me voyait-il de l’oeil qu’il me voit aujourd’hui ?

Tu t’en souviens encor, tout conspirait pour lui.

Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie,

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,

Les exploits de son père, effacés par les siens,

Ses feux que je croyais plus ardents que les miens,

Mon coeur, toi-même enfin de sa gloire éblouie,

Avant qu’il me trahît, vous m’avez tous trahie.

Mais c’en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus,

Hermione est sensible, Oreste a des vertus.

Il sait aimer du moins, et même sans qu’on l’aime ;

Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.

Allons. Qu’il vienne enfin.

CLÉONE

Madame, le voici.

HERMIONE

Ah ! Je ne croyais pas qu’il fût si près d’ici.

SCÈNE II

Hermione, Oreste, Cléone.

HERMIONE

Le croirai-je, Seigneur, qu’un reste de tendresse

Vous fasse ici chercher une triste princesse ?

Ou ne dois-je imputer qu’à votre seul devoir,

L’heureux empressement qui vous porte à me voir ?

ORESTE

Tel est de mon amour l’aveuglement funeste.

Vous le savez, Madame, et le destin d’Oreste

Est de venir sans cesse adorer vos attraits,

Et de jurer toujours qu’il n’y viendra jamais.

Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures,

Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures,

Je le sais ; j’en rougis. Mais j’atteste les Dieux,

Témoins de la fureur de mes derniers adieux,

Que j’ai couru partout, où ma perte certaine

Dégageait mes serments, et finissait ma peine.

J’ai mendié la mort chez des peuples cruels

Qui n’apaisaient leurs dieux que du sang des mortels :

Ils m’ont fermé leur temple, et ces peuples barbares

De mon sang prodigué sont devenus avares.

Enfin je viens à vous ; et je me vois réduit

À chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.

Mon désespoir n’attend que leur indifférence,

Ils n’ont qu’à m’interdire un reste d’espérance.

Ils n’ont pour avancer cette mort où je cours,

Qu’à me dire une fois ce qu’ils m’ont dit toujours.

Voilà depuis un an le seul soin qui m’anime.

Madame, c’est à vous de prendre une victime,

Que les Scythes auraient dérobée à vos coups,

Si j’en avais trouvé d’aussi cruels que vous.

HERMIONE

Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage.

À des soins plus pressants la Grèce vous engage.

Que parlez-vous du Scythe, et de mes cruautés ?

Songez à tous ces rois que vous représentez.

Faut-il que d’un transport leur vengeance dépende ?

Est-ce le sang d’Oreste enfin qu’on vous demande ?

Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé.

ORESTE

Les refus de Pyrrhus m’ont assez dégagé,

Madame, il me renvoie ; et quelque autre puissance

Lui fait du fils d’Hector embrasser la défense.

HERMIONE

L’infidèle !

ORESTE

Ainsi donc tout prêt à le quitter,

Sur mon propre destin je viens vous consulter.

Déjà même je crois entendre la réponse

Qu’en secret contre moi votre haine prononce.

HERMIONE

Hé quoi ? toujours injuste en vos tristes discours,

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours ?

Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée ?

J’ai passé dans l’Épire où j’étais reléguée ;

Mon père l’ordonnait. Mais qui sait si depuis,

Je n’ai point en secret partagé vos ennuis ?

Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ?

Que l’Épire jamais n’ait vu couler mes larmes ?

Enfin, qui vous a dit, que malgré mon devoir,

Je n’ai pas quelquefois souhaité de vous voir ?

ORESTE

Souhaité de me voir ? Ah divine princesse…

Mais de grâce, est-ce à moi que ce discours s’adresse ?

Ouvrez vos yeux. Songez qu’Oreste est devant vous,

Oreste si longtemps l’objet de leur courroux.

HERMIONE

Oui, c’est vous dont l’amour naissant avec leurs charmes,

Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes,

Vous que mille vertus me forçaient d’estimer,

Vous que j’ai plaint, enfin que je voudrais aimer.

ORESTE

Je vous entends. Tel est mon partage funeste.

Le coeur est pour Pyrrhus et les voeux pour Oreste.

HERMIONE

Ah ! Ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus,

Je vous haïrais trop.

ORESTE

Vous m’en aimeriez plus.

Ah ! Que vous me verriez d’un regard bien contraire !

Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire ;

Et l’amour seul alors se faisant obéir,

Vous m’aimeriez, Madame, en me voulant haïr.

Ô dieux ! Tant de respects, une amitié si tendre…

Que de raisons pour moi, si vous pouviez m’entendre !

Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd’hui,

Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui.

Car enfin il vous hait. Son âme ailleurs éprise

N’a plus…

HERMIONE

Qui vous l’a dit, Seigneur, qu’il me méprise ?

Ses regards, ses discours vous l’ont-ils donc appris ?

Jugez-vous que ma vue inspire des mépris ?

Qu’elle allume en un coeur des feux si peu durables ?

Peut-être d’autres yeux me sont plus favorables.

ORESTE

Poursuivez. Il est beau de m’insulter ainsi.

Cruelle, c’est donc moi qui vous méprise ici ?

Vos yeux n’ont pas assez éprouvé ma constance ?

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ?

Je les ai méprisés ? Ah ! Qu’ils voudraient bien voir

Mon rival, comme moi, mépriser leur pouvoir.

HERMIONE

Que m’importe, Seigneur, sa haine, ou sa tendresse ?

Allez contre un rebelle armer toute la Grèce.

Rapportez-lui le prix de sa rébellion.

Qu’on fasse de l’Épire un second Ilion.

Allez. Après cela, direz-vous que je l’aime ?

ORESTE

Madame, faites plus, et venez-y vous-même.

Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux ?

Venez dans tous les coeurs faire parler vos yeux.

Faisons de notre haine une commune attaque.

HERMIONE

Mais, Seigneur, cependant s’il épouse Andromaque ?

ORESTE

Hé Madame !

HERMIONE

Songez quelle honte pour nous,

Si d’une Phrygienne il devenait l’époux.

ORESTE

Et vous le haïssez ? Avouez-le, Madame,

L’amour n’est pas un feu qu’on renferme en une âme.

Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux,

Et les feux mal couverts n’en éclatent que mieux.

HERMIONE

Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue

Répand sur mes discours le venin qui la tue,

Toujours dans mes raisons cherche quelque détour,

Et croit qu’en moi la haine est un effort d’amour.

Il faut donc m’expliquer. Vous agirez ensuite.

Vous savez qu’en ces lieux mon devoir m’a conduite.

Mon devoir m’y retient, et je n’en puis partir,

Que mon père, ou Pyrrhus ne m’en fasse sortir.

De la part de mon père allez lui faire entendre,

Que l’ennemi des Grecs ne peut être son gendre.

Du Troyen, ou de moi, faites-le décider :

Qu’il songe qui des deux, il veut rendre, ou garder.

Enfin qu’il me renvoie, ou bien qu’il vous le livre.

Adieu, s’il y consent, je suis prête à vous suivre.

SCÈNE III

ORESTE, seul.

Oui, oui, vous me suivrez, n’en doutez nullement.

Je vous réponds déjà de son consentement.

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne,

Il n’a devant les yeux que sa chère Troyenne ;

Tout autre objet le blesse, et peut-être aujourd’hui

Il n’attend qu’un prétexte à l’éloigner de lui.

Nous n’avons qu’à parler. C’en est fait. Quelle joie

D’enlever à l’Épire une si belle proie !

Sauve tout ce qui reste et de Troie, et d’Hector.

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor,

Épire, c’est assez qu’Hermione rendue

Perde à jamais tes bords et ton prince de vue.

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.

Parlons. À tant d’attraits, Amour, ferme ses yeux.

SCÈNE IV

Pyrrhus, Oreste, Phoenix.

PYRRHUS

Je vous cherchais, Seigneur. Un peu de violence

M’a fait de vos raisons combattre la puissance,

Je l’avoue. Et depuis que je vous ai quitté,

J’en ai senti la force, et connu l’équité.

J’ai songé comme vous, qu’à la Grèce, à mon père,

À moi-même en un mot je devenais contraire ;

Que je relevais Troie, et rendais imparfait

Tout ce qu’a fait Achille, et tout ce que j’ai fait.

Je ne condamne plus un courroux légitime,

Et l’on vous va, Seigneur, livrer votre victime.

ORESTE

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux,

C’est acheter la paix du sang d’un malheureux.

PYRRHUS

Oui, mais je veux, Seigneur, l’assurer davantage.

D’une éternelle paix Hermione est le gage.

Je l’épouse. Il semblait qu’un spectacle si doux

N’attendît en ces lieux qu’un témoin tel que vous.

Vous y représentez tous les Grecs et son père,

Puisqu’en vous Ménélas voit revivre son frère,

Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain

J’attends, avec la paix, son coeur de votre main.

ORESTE

Ah dieux !

SCÈNE V

Pyrrhus, Phoenix.

PYRRHUS

Hé bien, Phoenix, l’amour est-il le maître ?

Tes yeux refusent-ils encor de me connaître !

PHOENIX

Ah ! Je vous reconnais, et ce juste courroux

Ainsi qu’à tous les Grecs, Seigneur vous rend à vous.

Ce n’est plus le jouet d’une flamme servile.

C’est Pyrrhus. C’est le fils, et le rival d’Achille,

Que la gloire à la fin ramène sous ses lois.

Qui triomphe de Troie une seconde fois.

PYRRHUS

Dis plutôt qu’aujourd’hui commence ma victoire.

D’aujourd’hui seulement je jouis de ma gloire,

Et mon coeur aussi fier que tu l’as vu soumis,

Croit avoir en l’amour vaincu mille ennemis.

Considère, Phoenix, les troubles que j’évite,

Quelle foule de maux l’amour traîne à sa suite,

Que d’amis, de devoirs j’allais sacrifier,

Quels périls… Un regard m’eût tout fait oublier.

Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle.

Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle.

PHOENIX

Oui, je bénis, Seigneur, l’heureuse cruauté

Qui vous rend…

PYRRHUS

Tu l’as vu comme elle m’a traité.

Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée,

Que son fils me la dût renvoyer désarmée.

J’allais voir le succès de ses embrassements.

Je n’ai trouvé que pleurs mêlés d’emportements.

Sa misère l’aigrit. Et toujours plus farouche

Cent fois le nom d’Hector est sorti de sa bouche.

Vainement à son fils j’assurais mon secours,

C’est Hector, disait-elle en l’embrassant toujours.

Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace,

C’est lui-même ; c’est toi, cher époux que j’embrasse.

Et quelle est sa pensée ? Attend-elle en ce jour

Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour ?

PHOENIX

Sans doute. C’est le prix que vous gardait l’ingrate.

Mais laissez-la Seigneur.

PYRRHUS

Je vois ce qui la flatte.

Sa beauté la rassure, et malgré mon courroux,

L’orgueilleuse m’attend encore à ses genoux.

Je la verrais aux miens, Phoenix, d’un oeil tranquille.

Elle est veuve d’Hector, et je suis fils d’Achille.

Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.

PHOENIX

Commencez donc, Seigneur, à ne m’en parler plus.

Allez voir Hermione, et content de lui plaire,

Oubliez à ses pieds jusqu’à votre colère.

Vous-même à cet hymen venez la disposer.

Est-ce sur un rival qu’il s’en faut reposer ?

Il ne l’aime que trop.

PYRRHUS

Crois-tu, si je l’épouse,

Qu’Andromaque en son coeur n’en sera pas jalouse ?

PHOENIX

Quoi toujours Andromaque occupe votre esprit ?

Que vous importe, ô Dieux ! Sa joie, ou son dépit ?

Quel charme malgré vous vers elle vous attire ?

PYRRHUS

Non, je n’ai pas bien dit tout ce qu’il lui faut dire.

Ma colère à ses yeux n’a paru qu’à demi.

Elle ignore à quel point je suis son ennemi.

Retournons-y. Je veux la braver à sa vue,

Et donner à ma haine une libre étendue.

Viens voir tous ses attraits, Phoenix, humiliés.

Allons.

PHOENIX

Allez, Seigneur, vous jeter à ses pieds.

Allez, en lui jurant que votre âme l’adore,

À de nouveaux mépris l’encourager encore.

PYRRHUS

Je le vois bien, tu crois que prêt à l’excuser,

Mon coeur court après elle, et cherche à s’apaiser.

PHOENIX

Vous aimez, c’est assez.

PYRRHUS

Moi l’aimer ? une ingrate,

Qui me hait d’autant plus que mon amour la flatte ?

Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi ?

Je puis perdre son fils ; peut-être je le dois.

Étrangère… Que dis-je ? Esclave dans l’Épire,

Je lui donne son fils, mon âme, mon Empire.

Et je ne puis gagner dans son perfide coeur

D’autre rang que celui de son persécuteur ?

Non, non, je l’ai juré, ma vengeance est certaine.

Il faut bien une fois justifier sa haine.

J’abandonne son fils. Que de pleurs vont couler !

De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler ?

Quel spectacle pour elle aujourd’hui se dispose !

Elle en mourra, Phoenix, et j’en serai la cause.

C’est lui mettre moi-même un poignard dans le sein.

PHOENIX

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ?

Que ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse ?

PYRRHUS

Je t’entends. Mais excuse un reste de tendresse.

Crains-tu pour ma colère un si faible combat ?

D’un amour qui s’éteint c’est le dernier éclat.

Allons. À tes conseils, Phoenix, je m’abandonne :

Faut-il livrer son fils ? Faut-il voir Hermione ?

PHOENIX

Oui, voyez-la, Seigneur, et par des voeux soumis

Protestez-lui…

PYRRHUS

Faisons tout ce que j’ai promis.

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

Oreste, Pylade.

PYLADE

Modérez donc, Seigneur, cette fureur extrême.

Je ne vous connais plus. Vous n’êtes plus vous-même.

Souffrez…

ORESTE

Non, tes conseils ne sont plus de saison,

Pylade ; je suis las d’écouter la raison.

C’est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice.

Il faut que je l’enlève, ou bien que je périsse.

Le dessein en est pris, je le veux achever.

Oui je le veux.

PYLADE

Hé bien il la faut enlever,

J’y consens. Mais songez cependant où vous êtes.

Que croira-t-on de vous à voir ce que vous faites ?

Dissimulez. Calmez ce transport inquiet.

Commandez à vos yeux de garder le secret.

Ces gardes, cette Cour, l’air qui vous environne.

Tout dépend de Pyrrhus, et surtout Hermione.

À ses regards surtout cachez votre courroux.

Ô dieux ! En cet état pourquoi la cherchiez-vous ?

ORESTE

Que sais-je ? De moi-même étais-je alors le maître ?

La fureur m’emportait, et je venais peut-être

Menacer à la fois l’ingrate et son amant.

PYLADE

Et quel était le fruit de cet emportement ?

ORESTE

Et quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue

Du coup dont ma raison vient d’être confondue ?

Il épouse, dit-il, Hermione demain.

Il veut pour m’honorer la tenir de ma main.

Ah ! Plutôt cette main dans le sang du barbare…

PYLADE

Vous l’accusez, Seigneur, de ce destin bizarre ;

Cependant, tourmenté de ses propres desseins,

Il est peut-être à plaindre, autant que je vous plains.

ORESTE

Non, non, je le connais, mon désespoir le flatte.

Sans moi, sans mon amour il dédaignait l’ingrate.

Ses charmes jusque-là n’avaient pu le toucher.

Le cruel ne la prend que pour me l’arracher.

Ah dieux ! C’en était fait. Hermione gagnée

Pour jamais de sa vue allait être éloignée.

Son coeur entre l’amour et le dépit confus

Pour se donner à moi n’attendait qu’un refus.

Ses yeux s’ouvraient, Pylade. Elle écoutait Oreste.

Lui parlait, le plaignait. Un mot eût fait le reste.

PYLADE

Vous le croyez.

ORESTE

Hé quoi ? Ce courroux enflammé

Contre un ingrat…

PYLADE

Jamais il ne fut plus aimé.

Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l’aurait accordée,

Qu’un prétexte tout prêt ne l’eût pas retardée ?

M’en croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits,

Au lieu de l’enlever, fuyez-la pour jamais.

Quoi ? Votre amour se veut charger d’une furie

Qui vous détestera, qui toute votre vie

Regrettant un hymen tout prêt à s’achever,

Voudra…

ORESTE

C’est pour cela que je veux l’enlever.

Tout lui rirait, Pylade ; et moi, pour mon partage,

Je n’emporterais donc qu’une inutile rage ?

J’irais loin d’elle encor, tâcher de l’oublier ?

Non, non, à mes tourments je veux l’associer.

C’est trop gémir tout seul. Je suis las qu’on me plaigne.

Je prétends qu’à mon tour l’inhumaine me craigne,

Et que ses yeux cruels à pleurer condamnés,

Me rendent tous les noms, que je leur ai donnés.

PYLADE

Voilà donc le succès qu’aura votre ambassade.

Oreste ravisseur.

ORESTE

Et qu’importe, Pylade ?

Quand nos États vengés jouiront de mes soins,

L’ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ?

Et que me servira que la Grèce m’admire,

Tandis que je serai la fable de l’Épire ?

Que veux-tu ? Mais s’il faut ne te rien déguiser,

Mon innocence enfin commence à me peser.

Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance

Laisse le crime en paix, et poursuit l’innocence.

De quelque part sur moi que je tourne les yeux,

Je ne vois que malheurs qui condamnent les Dieux.

Méritons leur courroux, justifions leur haine,

Et que le fruit du crime en précède la peine.

Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi

Détourner un courroux qui ne cherche que moi ?

Assez et trop longtemps mon amitié t’accable.

Évite un malheureux, abandonne un coupable.

Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit.

Laisse-moi des périls dont j’attends tout le fruit.

Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m’abandonne.

Va-t’en.

PYLADE

Allons, Seigneur, enlevons Hermione.

Au travers des périls un grand coeur se fait jour.

Que ne peut l’amitié conduite par l’amour ?

Allons de tous vos Grecs encourager le zèle.

Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle.

Je sais de ce palais tous les détours obscurs.

Vous voyez que la mer en vient battre les murs.

Et cette nuit sans peine une secrète voie

Jusqu’en votre vaisseau conduira votre proie.

ORESTE

J’abuse, cher ami, de ton trop d’amitié.

Mais pardonne à des maux, dont toi seul as pitié.

Excuse un malheureux, qui perd tout ce qu’il aime.

Que tout le monde hait, et qui se hait lui-même.

Que ne puis-je à mon tour dans un sort plus heureux…

PYLADE

Dissimulez, Seigneur, c’est tout ce que je veux,

Gardez qu’avant le coup votre dessein n’éclate.

Oubliez jusque-là qu’Hermione est ingrate.

Oubliez votre amour. Elle vient, je la vois.

ORESTE

Va-t’en. Réponds-moi d’elle, et je réponds de moi.

SCÈNE II

Hermione, Oreste, Cléone.

ORESTE

Hé bien ? mes soins vous ont rendu votre conquête.

J’ai vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s’apprête.

HERMIONE

On le dit. Et de plus, on vient de m’assurer

Que vous ne me cherchiez que pour m’y préparer.

ORESTE

Et votre âme à ses voeux ne sera pas rebelle ?

HERMIONE

Qui l’eût cru, que Pyrrhus ne fût pas infidèle ?

Que sa flamme attendrait si tard pour éclater ?

Qu’il reviendrait à moi, quand je l’allais quitter ?

Je veux croire avec vous, qu’il redoute la Grèce,

Qu’il suit son intérêt plutôt que sa tendresse,

Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus.

ORESTE

Non, Madame, il vous aime, et je n’en doute plus.

Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu’ils veulent faire ?

Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire.

HERMIONE

Mais que puis-je, Seigneur ? On a promis ma foi.

Lui ravirai-je un bien, qu’il ne tient pas de moi ?

L’amour ne règle pas le sort d’une princesse.

La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse.

Cependant je partais, et vous avez pu voir

Combien je relâchais pour vous de mon devoir.

ORESTE

Ah ! Que vous saviez bien, cruelle… Mais, Madame,

Chacun peut à son choix disposer de son âme.

La vôtre était à vous. J’espérais. Mais enfin

Vous l’avez pu donner sans me faire un larcin.

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune.

Et pourquoi vous lasser d’une plainte importune ?

Tel est votre devoir, je l’avoue. Et le mien

Est de vous épargner un si triste entretien.

SCÈNE III

Hermione, Cléone.

HERMIONE

Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste ?

CLÉONE

La douleur qui se tait n’en est que plus funeste.

Je le plains. D’autant plus qu’auteur de son ennui,

Le coup qui l’a perdu n’est parti que de lui.

Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare.

Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare.

HERMIONE

Tu crois que Pyrrhus craint ? Et que craint-il encor ?

Des peuples, qui dix ans ont fui devant Hector ?

Qui cent fois effrayés de l’absence d’Achille,

Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asile,

Et qu’on verrait encor, sans l’appui de son fils,

Redemander Hélène aux Troyens impunis.

Non, Cléone, il n’est point ennemi de lui-même,

Il veut tout ce qu’il fait, et s’il m’épouse, il m’aime.

Mais qu’Oreste à son gré m’impute ses douleurs.

N’avons-nous d’entretien que celui de ses pleurs ?

Pyrrhus revient à nous. Hé bien, chère Cléone,

Conçois-tu les transports de l’heureuse Hermione ?

Sais-tu quel est Pyrrhus ? T’es-tu fait raconter

Le nombre des exploits… Mais qui les peut compter ?

Intrépide, et partout suivi de la victoire,

Charmant, fidèle, enfin, rien ne manque à sa gloire.

Songe…

CLÉONE

Dissimulez. Votre rivale en pleurs,

Vient à vos pieds sans doute apporter ses douleurs.

HERMIONE

Dieux ! Ne puis-je à ma joie abandonner mon âme ?

Sortons. Que lui dirais-je ?

SCÈNE IV

Andromaque, Hermione, Cléone, Céphise.

ANDROMAQUE

Où fuyez-vous, Madame ?

N’est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux

Que la veuve d’Hector pleurante à vos genoux ?

Je ne viens point ici par de jalouses larmes,

Vous envier un coeur, qui se rend à vos charmes.

Par une main cruelle, hélas ! J’ai vu percer

Le seul, où mes regards prétendaient s’adresser.

Ma flamme par Hector fut jadis allumée,

Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée.

Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour,

Madame, pour un fils jusqu’où va notre amour.

Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite,

En quel trouble mortel son intérêt nous jette,

Lorsque de tant de biens, qui pouvaient nous flatter,

C’est le seul qui nous reste, et qu’on veut nous l’ôter.

Hélas ! Lorsque lassés de dix ans de misère,

Les Troyens en courroux menaçaient votre mère,

J’ai su de mon Hector lui procurer l’appui ;

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j’ai pu sur lui.

Que craint-on d’un enfant qui survit à sa perte ?

Laissez-moi le cacher en quelque île déserte.

Sur les soins de sa mère on peut s’en assurer,

Et mon fils avec moi n’apprendra qu’à pleurer.

HERMIONE

Je conçois vos douleurs. Mais un devoir austère,

Quand mon père a parlé, m’ordonne de me taire.

C’est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.

S’il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous ?

Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme.

Faites-le prononcer, j’y souscrirai, Madame.

SCÈNE V

Andromaque, Céphise.

ANDROMAQUE

Quel mépris la cruelle attache à ses refus !

CÉPHISE

Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus.

Un regard confondrait Hermione et la Grèce…

Mais lui-même il vous cherche.

SCÈNE VI

Pyrrhus, Andromaque, Phoenix, Céphise.

PYRRHUS, à Phoenix.

Où donc est la princesse ?

Ne m’avais-tu pas dit qu’elle était en ces lieux ?

PHOENIX

Je le croyais.

ANDROMAQUE, à Céphise.

Tu vois le pouvoir de mes yeux.

PYRRHUS

Que dit-elle, Phoenix ?

ANDROMAQUE

Hélas ! Tout m’abandonne.

PHOENIX

Allons, Seigneur, marchons sur les pas d’Hermione.

CÉPHISE

Qu’attendez-vous ? Rompez ce silence obstiné.

ANDROMAQUE

Il a promis mon fils.

CÉPHISE

Il ne l’a pas donné.

ANDROMAQUE

Non, non, j’ai beau pleurer, sa mort est résolue.

PYRRHUS

Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ?

Quel orgueil !

ANDROMAQUE

Je ne fais que l’irriter encor.

Sortons.

PYRRHUS

Allons aux Grecs livrer le fils d’Hector.

ANDROMAQUE

Ah ! Seigneur, arrêtez. Que prétendez-vous faire ?

Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère.

Vos serments m’ont tantôt juré tant d’amitié.

Dieux ! Ne pourrai-je au moins toucher votre pitié ?

Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée ?

PYRRHUS

Phoenix vous le dira, ma parole est donnée.

ANDROMAQUE

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !

PYRRHUS

J’étais aveugle alors, mes yeux se sont ouverts.

Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée.

Mais vous ne l’avez pas seulement demandée.

C’en est fait.

ANDROMAQUE

Ah ! Seigneur, vous entendiez assez

Des soupirs, qui craignaient de se voir repoussés.

Pardonnez à l’éclat d’une illustre fortune

Ce reste de fierté, qui craint d’être importune.

Vous ne l’ignorez pas, Andromaque sans vous

N’aurait jamais d’un maître embrassé les genoux.

PYRRHUS

Non, vous me haïssez. Et dans le fond de l’âme

Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme.

Ce fils même, ce fils, l’objet de tant de soins,

Si je l’avais sauvé, vous l’en aimeriez moins.

La haine, le mépris, contre moi tout s’assemble.

Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble.

Jouissez à loisir d’un si noble courroux.

Allons, Phoenix.

ANDROMAQUE

Allons rejoindre mon époux.

CÉPHISE

Madame…

ANDROMAQUE

Et que veux-tu que je lui dise encore ?

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu’il les ignore ?

Seigneur, voyez l’état où vous me réduisez.

J’ai vu mon père mort, et nos murs embrasés.

J’ai vu trancher les jours de ma famille entière,

Et mon époux sanglant traîné sur la poussière,

Son fils seul avec moi réservé pour les fers.

Mais que ne peut un fils ? Je respire, je sers.

J’ai fait plus. Je me suis quelquefois consolée

Qu’ici plutôt qu’ailleurs le sort m’eût exilée ;

Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois,

Puisqu’il devait servir, fût tombé sous vos lois.

J’ai cru que sa prison deviendrait son asile.

Jadis Priam soumis fut respecté d’Achille.

J’attendais de son fils encor plus de bonté.

Pardonne, cher Hector, à ma crédulité.

Je n’ai pu soupçonner ton ennemi d’un crime,

Malgré lui-même enfin je l’ai cru magnanime.

Ah ! S’il l’était assez, pour nous laisser du moins

Au tombeau qu’à ta cendre ont élevé mes soins ;

Et que finissant là sa haine et nos misères,

Il ne séparât point des dépouilles si chères !

PYRRHUS

Va m’attendre, Phoenix.

SCÈNE VII

Pyrrhus, Andromaque, Céphise.

PYRRHUS, continue.

Madame, demeurez.

On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.

Oui, je sens à regret, qu’en excitant vos larmes,

Je ne fais contre moi que vous donner des armes.

Je croyais apporter plus de haine en ces lieux.

Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux :

Voyez si mes regards sont d’un juge sévère,

S’ils sont d’un ennemi qui cherche à vous déplaire.

Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir ?

Au nom de votre fils, cessons de nous haïr.

À le sauver enfin, c’est moi qui vous convie.

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie ?

Faut-il qu’en sa faveur j’embrasse vos genoux ?

Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-vous.

Je sais de quels serments je romps pour vous les chaînes,

Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront.

Je vous conduis au temple, où son hymen s’apprête.

Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête.

Mais ce n’est plus, Madame, une offre à dédaigner.

Je vous le dis, il faut ou périr, ou régner.

Mon coeur désespéré d’un an d’ingratitude,

Ne peut plus de son sort souffrir l’incertitude.

C’est craindre, menacer, et gémir trop longtemps.

Je meurs, si je vous perds, mais je meurs si j’attends.

Songez-y, je vous laisse, et je viendrai vous prendre,

Pour vous mener au temple, où ce fils doit m’attendre.

Et là vous me verrez soumis, ou furieux,

Vous couronner, Madame, ou le perdre à vos yeux.

SCÈNE VIII

Andromaque, Céphise.

CÉPHISE

Je vous l’avais prédit, qu’en dépit de la Grèce,

De votre sort encor vous seriez la maîtresse.

ANDROMAQUE

Hélas ! De quel effet tes discours sont suivis !

Il ne me restait plus qu’à condamner mon fils.

CÉPHISE

Madame, à votre époux c’est être assez fidèle.

Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle.

Lui-même il porterait votre âme à la douceur.

ANDROMAQUE

Quoi ? je lui donnerais Pyrrhus pour successeur ?

CÉPHISE

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.

Pensez-vous qu’après tout, ses mânes en rougissent ?

Qu’il méprisât, Madame, un roi victorieux,

Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux ;

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère,

Qui ne se souvient plus qu’Achille était son père,

Qui dément ses exploits et les rend superflus ?

ANDROMAQUE

Dois-je les oublier, s’il ne s’en souvient plus ?

Dois-je oublier Hector privé de funérailles,

Et traîné sans honneur autour de nos murailles ?

Dois-je oublier son père à mes pieds renversé,

Ensanglantant l’autel qu’il tenait embrassé ?

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle,

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,

Entrant à la lueur de nos palais brûlants,

Sur tous mes frères morts se faisant un passage,

Et de sang tout couvert échauffant le carnage.

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,

Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants.

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue.

Voilà comme Pyrrhus vint s’offrir à ma vue ;

Voilà par quels exploits il sut se couronner,

Enfin voilà l’époux que tu me veux donner.

Non, je ne serai point complice de ses crimes.

Qu’il nous prenne, s’il veut, pour dernières victimes.

Tous mes ressentiments lui seraient asservis.

CÉPHISE

Hé bien, allons donc voir expirer votre fils.

On n’attend plus que vous. Vous frémissez, Madame.

ANDROMAQUE

Ah ! De quel souvenir viens-tu frapper mon âme !

Quoi, Céphise, j’irai voir expirer encor

Ce fils ma seule joie, et l’image d’Hector ?

Ce fils que de sa flamme il me laissa pour gage ?

Hélas ! Je m’en souviens : le jour que son courage

Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas,

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras.

Chère épouse, dit-il, en essuyant mes larmes

J’ignore quel succès le sort garde à mes armes,

Je te laisse mon fils, pour gage de ma foi ;

S’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi.

Si d’un heureux hymen la mémoire t’est chère,

Montre au fils à quel point tu chérissais le père.

Et je puis voir répandre un sang si précieux ?

Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux ?

Roi barbare ! Faut-il que mon crime l’entraîne ?

Si je te hais, est-il coupable de ma haine ?

T’a-t-il de tous les siens reproché le trépas ?

S’est-il plaint à tes yeux des maux qu’il ne sent pas ?

Mais cependant, mon fils, tu meurs, si je n’arrête

Le fer que le cruel tient levé sur ta tête.

Je l’en puis détourner, et je t’y vais offrir ?

Non tu ne mourras point, je ne le puis souffrir.

Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise,

Va le trouver pour moi.

CÉPHISE

Que faut-il que je dise ?

ANDROMAQUE

Dis-lui que de mon fils l’amour est assez fort…

Crois-tu que dans son coeur il ait juré sa mort ?

L’amour peut-il si loin pousser sa barbarie ?

CÉPHISE

Madame, il va bientôt revenir en furie.

ANDROMAQUE

Hé bien, va l’assurer…

CÉPHISE

De quoi ? De votre foi ?

ANDROMAQUE

Hélas ! Pour la promettre est-elle encore à moi ?

Ô cendres d’un époux ! Ô Troyens ! Ô mon père !

Ô mon fils, que tes jours coûtent cher à ta mère !

Allons.

CÉPHISE

Où donc, Madame ? Et que résolvez-vous ?

ANDROMAQUE

Allons, sur son tombeau consulter mon époux.

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

Andromaque, Céphise.

CÉPHISE

Ah ! Je n’en doute point. C’est votre époux Madame,

C’est Hector qui produit ce miracle en votre âme.

Il veut que Troie encor se puisse relever,

Avec cet heureux fils, qu’il vous fait conserver.

Pyrrhus vous l’a promis. Vous venez de l’entendre,

Madame, il n’attendait qu’un mot pour vous le rendre.

Croyez en ses transports. Père, sceptre, alliés,

Content de votre coeur, il met tout à vos pieds.

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine.

Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine ?

Déjà contre les Grecs plein d’un noble courroux,

Le soin de votre fils le touche autant que vous,

Il prévient leur fureur, il lui laisse sa garde,

Pour ne pas l’exposer lui-même il se hasarde.

Mais tout s’apprête au temple. Et vous avez promis.

ANDROMAQUE

Oui, je m’y trouverai. Mais allons voir mon fils.

CÉPHISE

Madame, qui vous presse ? Il suffit que sa vue

Désormais à vos yeux ne soit plus défendue.

Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés,

Et vos embrassements ne seront plus comptés.

Quel plaisir d’élever un enfant, qu’on voit croître,

Non plus comme un esclave élevé pour son maître,

Mais pour voir avec lui renaître tant de rois !

ANDROMAQUE

Céphise, allons le voir pour la dernière fois.

CÉPHISE

Que dites-vous ? Ô Dieux !

ANDROMAQUE

Ô ! Ma chère Céphise,

Ce n’est point avec toi que mon coeur se déguise.

Ta foi dans mon malheur s’est montrée à mes yeux.

Mais j’ai cru qu’à mon tour tu me connaissais mieux.

Quoi donc, as-tu pensé qu’Andromaque infidèle,

Pût trahir un époux qui croit revivre en elle,

Et que de tant de morts réveillant la douleur,

Le soin de mon repos me fît troubler le leur ?

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre ?

Mais son fils périssait, il l’a fallu défendre.

Pyrrhus en m’épousant s’en déclare l’appui,

Il suffit. Je veux bien m’en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincère,

Céphise, il fera plus qu’il n’a promis de faire.

Sur le courroux des Grecs je m’en repose encor,

Leur haine va donner un père au fils d’Hector.

Je vais donc, puisqu’il faut que je me sacrifie,

Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie.

Je vais, en recevant sa foi sur les autels,

L’engager à mon fils par des noeuds immortels.

Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste,

D’une infidèle vie abrégera le reste,

Et sauvant ma vertu, rendra ce que je dois

À Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi.

Voilà de mon amour l’innocent stratagème ;

Voilà ce qu’un époux m’a commandé lui-même.

J’irai seule rejoindre Hector et mes aïeux.

Céphise, c’est à toi de me fermer les yeux.

CÉPHISE

Ah ! Ne prétendez pas que je puisse survivre…

ANDROMAQUE

Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre.

Je confie à tes soins mon unique trésor,

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d’Hector.

De l’espoir des Troyens seule dépositaire,

Songe à combien de rois tu deviens nécessaire.

Veille auprès de Pyrrhus. Fais-lui garder sa foi.

S’il le faut, je consens qu’on lui parle de moi.

Fais-lui valoir l’hymen, où je me suis rangée ;

Dis-lui, qu’avant ma mort je lui fus engagée,

Que ses ressentiments doivent être effacés,

Qu’en lui laissant mon fils c’est l’estimer assez.

Fais connaître à mon fils les héros de sa race.

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace.

Dis-lui, par quels exploits leurs noms ont éclaté,

Plutôt ce qu’ils ont fait, que ce qu’ils ont été.

Parle-lui tous les jours des vertus de son père,

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère.

Mais qu’il ne songe plus, Céphise, à nous venger,

Nous lui laissons un maître, il le doit ménager.

Qu’il ait de ses aïeux un souvenir modeste.

Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste.

Et pour ce reste enfin j’ai moi-même en un jour,

Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour.

CÉPHISE

Hélas !

ANDROMAQUE

Ne me suis point, si ton coeur en alarmes,

Prévoit qu’il ne pourra commander à tes larmes.

On vient. Cache tes pleurs, Céphise, et souviens-toi

Que le sort d’Andromaque est commis à ta foi.

C’est Hermione. Allons, fuyons sa violence.

SCÈNE II

Hermione, Cléone.

CLÉONE

Non, je ne puis assez admirer ce silence.

Vous vous taisez, Madame, et ce cruel mépris

N’a pas du moindre trouble agité vos esprits ?

Vous soutenez en paix une si rude attaque,

Vous qu’on voyait frémir au seul nom d’Andromaque ?

Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer

Que Pyrrhus d’un regard la voulût honorer ?

Il l’épouse. Il lui donne avec son diadème

La foi, que vous venez de recevoir vous-même :

Et votre bouche encor muette à tant d’ennui,

N’a pas daigné s’ouvrir pour se plaindre de lui ?

Ah ! Que je crains, Madame, un calme si funeste !

Et qu’il vaudrait bien mieux…

HERMIONE

Fais-tu venir Oreste ?

CLÉONE

Il vient, Madame, il vient. Et vous pouvez juger

Que bientôt à vos pieds il allait se ranger.

Prêt à servir toujours sans espoir de salaire,

Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.

Mais il entre.

SCÈNE III

Oreste, Hermione, Cléone.

ORESTE

Ah Madame ! Est-il vrai qu’une fois

Oreste en vous cherchant obéisse à vos lois ?

Ne m’a-t-on point flatté d’une fausse espérance ?

Avez-vous en effet souhaité ma présence ?

Croirai-je que vos yeux à la fin désarmés

Veulent…

HERMIONE

Je veux savoir, Seigneur, si vous m’aimez.

ORESTE

Si je vous aime ? Ô Dieux ! Mes serments, mes parjures,

Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures,

Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés,

Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez ?

HERMIONE

Vengez-moi, je crois tout.

ORESTE

Hé bien allons, Madame.

Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme.

Prenons, en signalant mon bras et votre nom,

Vous la place d’Hélène, et moi d’Agamemnon.

De Troie en ce pays réveillons les misères,

Et qu’on parle de nous ainsi que de nos pères.

Partons, je suis tout prêt.

HERMIONE

Non, Seigneur, demeurons,

Je ne veux pas si loin porter de tels affronts.

Quoi de mes ennemis couronnant l’insolence,

J’irais attendre ailleurs une lente vengeance,

Et je m’en remettrais au destin des combats,

Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas ?

Je veux qu’à mon départ toute l’Épire pleure.

Mais si vous me vengez, vengez-moi dans une heure.

Tous vos retardements sont pour moi des refus.

Courez au temple. Il faut immoler…

ORESTE

Qui ?

HERMIONE

Pyrrhus.

ORESTE

Pyrrhus, Madame ?

HERMIONE

Hé ! Quoi ? Votre haine chancelle ?

Ah ! Courez, et craignez que je ne vous rappelle.

N’alléguez point des droits que je veux oublier.

Et ce n’est pas à vous à le justifier.

ORESTE

Moi, je l’excuserais ? Ah ! Vos bontés, Madame,

Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme.

Vengeons-nous, j’y consens. Mais par d’autres chemins.

Soyons ses ennemis, et non ses assassins.

Faisons de sa ruine une juste conquête.

Quoi pour réponse aux Grecs porterai-je sa tête ?

Et n’ai-je pris sur moi le soin de tout l’État,

Que pour m’en acquitter par un assassinat ?

Souffrez, au nom des Dieux, que la Grèce s’explique,

Et qu’il meure chargé de la haine publique.

Souvenez-vous qu’il règne, et qu’un front couronné…

HERMIONE

Ne vous suffit-il pas que je l’ai condamné ?

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée

Demande une victime, à moi seule adressée ;

Qu’Hermione est le prix d’un tyran opprimé,

Que je le hais, enfin, Seigneur, que je l’aimai ?

Je ne m’en cache point. L’ingrat m’avait su plaire,

Soit qu’ainsi l’ordonnât mon amour, ou mon père ;

N’importe. Mais enfin réglez-vous là-dessus.

Malgré mes voeux, Seigneur, honteusement déçus,

Malgré la juste horreur, que son crime me donne,

Tant qu’il vivra, craignez que je ne lui pardonne.

Doutez jusqu’à sa mort d’un courroux incertain,

S’il ne meurt aujourd’hui, je puis l’aimer demain.

ORESTE

Hé bien, il faut le perdre, et prévenir sa grâce.

Il faut… Mais cependant, que faut-il que je fasse ?

Comment puis-je sitôt servir votre courroux ?

Quel chemin jusqu’à lui peut conduire mes coups ?

À peine suis-je encore arrivé dans l’Épire,

Vous voulez par mes mains renverser un Empire,

Vous voulez qu’un roi meure, et pour son châtiment,

Vous ne donnez qu’un jour, qu’une heure, qu’un moment.

Aux yeux de tout son peuple, il faut que je l’opprime.

Laissez-moi vers l’autel conduire ma victime.

Je ne m’en défends plus. Et je ne veux qu’aller

Reconnaître la place où je dois l’immoler.

Cette nuit, je vous sers. Cette nuit je l’attaque.

HERMIONE

Mais cependant, ce jour il épouse Andromaque.

Dans le temple déjà le trône est élevé.

Ma honte est confirmée, et son crime achevé.

Enfin qu’attendez-vous ? Il vous offre sa tête.

Sans gardes, sans défense il marche à cette fête.

Autour du fils d’Hector il les fait tous ranger.

Il s’abandonne au bras qui me voudra venger.

Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie ?

Armez avec vos Grecs, tous ceux qui m’ont suivie.

Soulevez vos amis. Tous les miens sont à vous.

Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous.

Mais quoi ? Déjà leur haine est égale à la mienne,

Elle épargne à regret l’époux d’une Troyenne.

Parlez. Mon ennemi ne vous peut échapper.

Ou plutôt, il ne faut que les laisser frapper.

Conduisez, ou suivez une fureur si belle.

Revenez tout couvert du sang de l’infidèle.

Allez, en cet état soyez sûr de mon coeur.

ORESTE

Mais, Madame, songez…

HERMIONE

Ah ! C’en est trop, Seigneur.

Tant de raisonnements offensent ma colère.

J’ai voulu vous donner les moyens de me plaire,

Rendre Oreste content. Mais enfin je vois bien,

Qu’il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.

Partez, allez ailleurs vanter votre constance,

Et me laissez ici le soin de ma vengeance.

De mes lâches bontés mon courage est confus,

Et c’est trop en un jour essuyer de refus.

Je m’en vais seule au temple, où leur hymen s’apprête,

Où vous n’osez aller mériter ma conquête.

Là, de mon ennemi je saurai m’approcher.

Je percerai le coeur que je n’ai pu toucher.

Et mes sanglantes mains sur moi-même tournées,

Aussitôt malgré lui joindront nos destinées,

Et tout ingrat qu’il est, il me sera plus doux

De mourir avec lui, que de vivre avec vous.

ORESTE

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,

Madame, il ne mourra que de la main d’Oreste.

Vos ennemis par moi vont vous être immolés.

Et vous reconnaîtrez mes soins, si vous voulez.

HERMIONE

Allez. De votre sort laissez-moi la conduite.

Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite.

SCÈNE IV

Hermione, Cléone.

CLÉONE

Vous vous perdez, Madame. Et vous devez songer…

HERMIONE

Que je me perde, ou non, je songe à me venger,

Je ne sais même encor, quoi qu’il m’ait pu promettre,

Sur d’autres que sur moi, si je dois m’en remettre.

Pyrrhus n’est pas coupable à ses yeux comme aux miens,

Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens.

Quel plaisir, de venger moi-même mon injure,

De retirer mon bras teint du sang du parjure,

Et pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,

De cacher ma rivale à ses regards mourants !

Ah ! Si du moins Oreste, en punissant son crime,

Lui laissait le regret de mourir ma victime !

Va le trouver. Dis-lui qu’il apprenne à l’ingrat,

Qu’on l’immole à ma haine, et non pas à l’État.

Chère Cléone, cours. Ma vengeance est perdue,

S’il ignore, en mourant, que c’est moi qui le tue.

CLÉONE

Je vous obéirai. Mais qu’est-ce que je vois ?

Ô Dieux ! Qui l’aurait cru, Madame ? C’est le roi.

HERMIONE

Ah ! Cours après Oreste, et dis-lui, ma Cléone,

Qu’il n’entreprenne rien sans revoir Hermione.

SCÈNE V

Pyrrhus, Hermione, Phoenix.

PYRRHUS

Vous ne m’attendiez pas, Madame, et je vois bien

Que mon abord ici trouble votre entretien.

Je ne viens point armé d’un indigne artifice,

D’un voile d’équité couvrir mon injustice.

Il suffit que mon coeur me condamne tout bas,

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.

J’épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j’avoue

Que je vous ai promis la foi, que je lui voue.

Un autre vous dirait que dans les champs troyens

Nos deux pères sans nous formèrent ces liens,

Et que sans consulter ni mon choix ni le vôtre,

Nous fûmes sans amour engagés l’un à l’autre.

Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis.

Par mes ambassadeurs mon coeur vous fut promis.

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire.

Je vous vis avec eux arriver en Épire.

Et quoique d’un autre oeil l’éclat victorieux

Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux,

Je ne m’arrêtai point à cette ardeur nouvelle,

Je voulus m’obstiner à vous être fidèle.

Je vous reçus en reine, et jusques à ce jour

J’ai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour.

Mais cet amour l’emporte. Et par un coup funeste,

Andromaque m’arrache un coeur qu’elle déteste.

L’un par l’autre entraînés, nous courons à l’autel

Nous jurer, malgré nous, un amour immortel.

Après cela, Madame, éclatez contre un traître,

Qui l’est avec douleur, et qui pourtant veut l’être.

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,

Il me soulagera peut-être autant que vous.

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures,

Je crains votre silence, et non pas vos injures;

Et mon coeur soulevant mille secrets témoins,

M’en dira d’autant plus que vous m’en direz moins.

HERMIONE

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d’artifice,

J’aime à voir que du moins vous vous rendiez justice.

Et que voulant bien rompre un noeud si solennel,

Vous vous abandonniez au crime en criminel.

Est-il juste après tout, qu’un conquérant s’abaisse

Sous la servile loi de garder sa promesse ?

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter.

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter.

Quoi, sans que ni serment, ni devoir vous retienne,

Rechercher une Grecque, amant d’une Troyenne ?

Me quitter, me reprendre, et retourner encor

De la fille d’Hélène, à la veuve d’Hector ?

Couronner tour à tour l’esclave et la princesse,

Immoler Troie aux Grecs, au fils d’Hector la Grèce ?

Tout cela part d’un coeur toujours maître de soi,

D’un héros qui n’est point esclave de sa foi.

Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être

Prodiguer les doux noms de parjure, et de traître.

Vous veniez de mon front observer la pâleur

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur.

Pleurante après son char vous voulez qu’on me voie.

Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie.

Et sans chercher ailleurs des titres empruntés,

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ?

Du vieux père d’Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante à sa vue,

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé

Cherche un reste de sang que l’âge avait glacé ;

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée,

De votre propre main Polyxène égorgée

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous :

Que peut-on refuser à ces généreux coups ?

PYRRHUS

Madame, je sais trop à quels excès de rage

La vengeance d’Hélène emporta mon courage.

Je puis me plaindre à vous du sang que j’ai versé.

Mais enfin je consens d’oublier le passé.

Je rends grâces au Ciel, que votre indifférence

De mes heureux soupirs m’apprenne l’innocence.

Mon coeur, je le vois bien, trop prompt à se gêner,

Devait mieux vous connaître, et mieux s’examiner.

Mes remords vous faisaient une injure mortelle,

Il faut se croire aimé, pour se croire infidèle.

Vous ne prétendiez point m’arrêter dans vos fers.

J’ai craint de vous trahir, peut-être je vous sers.

Nos coeurs n’étaient point faits dépendants l’un de l’autre.

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre.

Rien ne vous engageait à m’aimer en effet.

HERMIONE

Je ne t’ai point aimé, cruel ? Qu’ai-je donc fait ?

J’ai dédaigné pour toi les voeux de tous nos princes.

Je t’ai cherché moi-même au fond de tes provinces.

J’y suis encor, malgré tes infidélités,

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.

Je leur ai commandé de cacher mon injure.

J’attendais en secret le retour d’un parjure.

J’ai cru que tôt ou tard à ton devoir rendu,

Tu me rapporterais un coeur qui m’était dû.

Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidèle ?

Et même en ce moment où ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m’annoncer le trépas,

Ingrat, je doute encor si je ne t’aime pas.

Mais, Seigneur, s’il le faut, si le Ciel en colère

Réserve à d’autres yeux la gloire de vous plaire,

Achevez votre hymen, j’y consens. Mais du moins

Ne forcez pas mes yeux d’en être les témoins.

Pour la dernière fois je vous parle peut-être,

Différez-le d’un jour, demain vous serez maître.

Vous ne répondez point ? Perfide, je le vois :

Tu comptes les moments que tu perds avec moi.

Ton coeur impatient de revoir ta Troyenne,

Ne souffre qu’à regret qu’un autre t’entretienne.

Tu lui parles du coeur, tu la cherches des yeux.

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux.

Va lui jurer la foi, que tu m’avais jurée.

Va profaner des Dieux la majesté sacrée.

Ces Dieux, ces justes Dieux n’auront pas oublié,

Que les mêmes serments avec moi t’ont lié.

Porte aux pieds des autels ce coeur qui m’abandonne.

Va, cours. Mais crains encor d’y trouver Hermione.

SCÈNE VI

Pyrrhus, Phoenix.

PHOENIX

Seigneur, vous entendez. Gardez de négliger

Une amante en fureur, qui cherche à se venger.

Elle n’est en ces lieux que trop bien appuyée,

La querelle des Grecs à la sienne est liée.

Oreste l’aime encore. Et peut-être à ce prix…

PYRRHUS

Andromaque m’attend. Phoenix, garde son fils.

ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

HERMIONE, seule.

Où suis-je ? Qu’ai-je fait ? Que dois-je faire encore ?

Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ?

Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais.

Ah ! Ne puis-je savoir si j’aime, ou si je hais ?

Le cruel ! De quel oeil il m’a congédiée ?

Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée.

L’ai-je vu se troubler, et me plaindre un moment ?

En ai-je pu tirer un seul gémissement ?

Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes,

Semblait-il seulement qu’il eût part à mes larmes ?

Et je le plains encore ? Et pour comble d’ennui,

Mon coeur, mon lâche coeur s’intéresse pour lui ?

Je tremble au seul penser du coup qui le menace ?

Et prête à me venger je lui fais déjà grâce ?

Non, ne révoquons point l’arrêt de mon courroux.

Qu’il périsse. Aussi bien il ne vit plus pour nous.

Le perfide triomphe, et se rit de ma rage.

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage.

Il croit que toujours faible, et d’un coeur incertain,

Je parerai d’un bras les coups de l’autre main.

Il juge encor de moi par mes bontés passées.

Mais plutôt le perfide a bien d’autres pensées.

Triomphant dans le temple, il ne s’informe pas

Si l’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

Il me laisse, l’ingrat ! Cet embarras funeste.

Non, non encore un coup, laissons agir Oreste.

Qu’il meure, puisqu’enfin il a dû le prévoir,

Et puisqu’il m’a forcée enfin à le vouloir.

À le vouloir ? Hé quoi ? C’est donc moi qui l’ordonne ?

Sa mort sera l’effet de l’amour d’Hermione ?

Ce prince, dont mon coeur se faisait autrefois,

Avec tant de plaisir redire les exploits,

À qui même en secret je m’étais destinée,

Avant qu’on eût conclu ce fatal hyménée ?

Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’États,

Que pour venir si loin préparer son trépas ?

L’assassiner, le perdre ? Ah ! Devant qu’il expire…

SCÈNE II

Hermione, Cléone.

HERMIONE

Ah ! Qu’ai-je fait, Cléone ? Et que viens-tu me dire ?

Que fait Pyrrhus ?

CLÉONE

Il est au comble de ses voeux.

Le plus fier des mortels, et le plus amoureux.

Je l’ai vu vers le temple, où son hymen s’apprête,

Mener en conquérant sa nouvelle conquête,

Et d’un oeil où brillaient sa joie et son espoir,

S’enivrer, en marchant, du plaisir de la voir.

Andromaque, au travers de mille cris de joie,

Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie :

Incapable toujours d’aimer et de haïr,

Sans joie, et sans murmure elle semble obéir.

HERMIONE

Et l’ingrat ? Jusqu’au bout il a poussé l’outrage ?

Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ?

Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ?

N’a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ?

Dis-moi, ne t’es-tu point présentée à sa vue ?

L’ingrat a-t-il rougi, lorsqu’il t’a reconnue ?

Son trouble avouait-il son infidélité ?

A-t-il jusqu’à la fin soutenu sa fierté ?

CLÉONE

Madame, il ne voit rien. Son salut, et sa gloire

Semblent être avec vous sortis de sa mémoire.

Sans songer qui le suit, ennemis, ou sujets,

Il poursuit seulement ses amoureux projets.

Autour du fils d’Hector il a rangé sa garde,

Et croit que c’est lui seul que le péril regarde.

Phoenix même en répond, qui l’a conduit exprès

Dans un fort éloigné du temple et du palais.

Voilà, dans ses transports, le seul soin qui lui reste.

HERMIONE

Le perfide ! Il mourra. Mais que t’a dit Oreste ?

CLÉONE

Oreste, avec ses Grecs, dans le temple est entré.

HERMIONE

Hé bien ? À me venger n’est-il pas préparé ?

CLÉONE

Je ne sais.

HERMIONE

Tu ne sais ? Quoi donc Oreste encore,

Oreste me trahit ?

CLÉONE

Oreste vous adore.

Mais de mille remords son esprit combattu

Croit tantôt son amour, et tantôt sa vertu.

Il respecte en Pyrrhus l’honneur du diadème.

Il respecte en Pyrrhus Achille, et Pyrrhus même.

Il craint la Grèce, il craint l’Univers en courroux,

Mais il se craint, dit-il, soi-même plus que tous.

Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête.

Le seul nom d’assassin l’épouvante et l’arrête.

Enfin il est entré, sans savoir dans son coeur,

S’il en devait sortir coupable, ou spectateur.

HERMIONE

Non, non, il les verra triompher sans obstacle,

Il se gardera bien de troubler ce spectacle.

Je sais de quels remords son courage est atteint.

Le lâche craint la mort, et c’est tout ce qu’il craint.

Quoi ? sans qu’elle employât une seule prière,

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière ?

Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,

Virent périr vingt rois, qu’ils ne connaissaient pas ?

Et moi je ne prétends que la mort d’un parjure,

Et je charge un amant du soin de mon injure ;

Il peut me conquérir à ce prix, sans danger,

Je me livre moi-même, et ne puis me venger ?

Allons. C’est à moi seule, à me rendre justice :

Que de cris de douleur le temple retentisse.

De leur hymen fatal troublons l’événement,

Et qu’ils ne soient unis, s’il se peut, qu’un moment.

Je ne choisirai point dans ce désordre extrême.

Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même.

Je mourrai. Mais au moins ma mort me vengera,

Je ne mourrai pas seule, et quelqu’un me suivra.

SCÈNE III

Oreste, Hermione, Cléone.

ORESTE

Madame, c’en est fait, et vous êtes servie.

Pyrrhus rend à l’autel son infidèle vie.

HERMIONE

Il est mort ?

ORESTE

Il expire. Et nos Grecs irrités

Ont lavé dans son sang ses infidélités.

Je vous l’avais promis. Et quoique mon courage

Se fît de ce complot une funeste image,

J’ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés

Se sont jusqu’à l’autel dans la foule glissés.

Pyrrhus m’a reconnu. Mais sans changer de face,

Il semblait que ma vue excitât son audace,

Que tous les Grecs bravés en leur ambassadeur

Dussent de son hymen relever la splendeur.

Enfin avec transport prenant son diadème,

Sur le front d’Andromaque il l’a posé lui-même.

« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne, et ma foi,

Andromaque, régnez sur l’Épire et sur moi.

Je voue à votre fils une amitié de père,

J’en atteste les Dieux, je le jure à sa mère.

Pour tous mes ennemis je déclare les siens

Et je le reconnais pour le roi des Troyens.

À ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,

Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage.

L’infidèle s’est vu partout envelopper,

Et je n’ai pu trouver de place pour frapper.

Chacun se disputait la gloire de l’abattre.

Je l’ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,

Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober,

Mais enfin à l’autel il est allé tomber.

Du peuple épouvanté j’ai traversé la presse

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse,

Et regagner le port, où bientôt nos amis

Viendront couverts du sang, que je vous ai promis.

HERMIONE

Qu’ont-ils fait !

ORESTE

Pardonnez à leur impatience.

Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance.

Vous vouliez que ma main portât les premiers coups,

Qu’il sentît en mourant qu’il expirait pour vous.

Mais c’est moi, dont l’ardeur leur a servi d’exemple,

Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple,

Madame, et vous pouvez justement vous flatter

D’une mort, que leurs bras n’ont fait qu’exécuter.

Vous seule avez poussé les coups…

HERMIONE

Tais-toi, perfide,

Et n’impute qu’à toi ton lâche parricide.

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur,

Va, je la désavoue, et tu me fais horreur.

Barbare qu’as-tu fait ? Avec quelle furie

As-tu tranché le cours d’une si belle vie ?

Avez-vous pu, cruels, l’immoler aujourd’hui,

Sans que tout votre sang se soulevât pour lui ?

Mais parle. De son sort qui t’a rendu l’arbitre ?

Pourquoi l’assassiner ? Qu’a-t-il fait ? À quel titre ?

Qui te l’a dit ?

ORESTE

Ô dieux ! Quoi ne m’avez-vous pas

Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas ?

HERMIONE

Ah ! Fallait-il en croire une amante insensée ?

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ?

Et ne voyais-tu pas dans mes emportements,

Que mon coeur démentait ma bouche à tous moments ?

Quand je l’aurais voulu, fallait-il y souscrire ?

N’as-tu pas dû cent fois te le faire redire,

Toi-même avant le coup me venir consulter,

Y revenir encore, ou plutôt m’éviter ?

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ?

Qui t’amène en des lieux où l’on fuit ta présence ?

Voilà de ton amour le détestable fruit.

Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit.

C’est toi, dont l’ambassade à tous les deux fatale,

L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.

Nous le verrions encor nous partager ses soins,

Il m’aimerait peut-être, il le feindrait du moins.

Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire,

Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son Empire,

À toute ma famille. Et c’est assez pour moi,

Traître, qu’elle ait produit un monstre comme toi.

SCÈNE IV

ORESTE, seul.

Que vois-je ? Est-ce Hermione ? Et que viens-je d’entendre ?

Pour qui coule le sang que je viens de répandre ?

Je suis, si je l’en crois, un traître, un assassin.

Est-ce Pyrrhus qui meurt ? Et suis-je Oreste enfin ?

Quoi ? J’étouffe en mon coeur la raison qui m’éclaire.

J’assassine à regret un roi que je révère.

Je viole en un jour les droits des souverains,

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains ;

Ceux même des autels, où ma fureur l’assiège.

Je deviens parricide, assassin, sacrilège.

Pour qui ? Pour une ingrate, à qui je le promets ;

Qui même, s’il ne meurt, ne me verra jamais,

Dont j’épouse la rage. Et quand je l’ai servie,

Elle me redemande et son sang et sa vie !

Elle l’aime ! Et je suis un monstre furieux !

Je la vois pour jamais s’éloigner de mes yeux,

Et l’ingrate, en fuyant, me laisse pour salaire

Tous les noms odieux que j’ai pris pour lui plaire.

SCÈNE V

Oreste, Pylade, Soldats d’Oreste.

PYLADE

Il faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais,

Ou bien résolvons-nous de n’en sortir jamais.

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte.

Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte.

Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis,

Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis.

Andromaque elle-même à Pyrrhus si rebelle,

Lui rend tous les devoirs d’une veuve fidèle,

Commande qu’on le venge, et peut-être sur nous

Veut venger Troie encore, et son premier époux.

Allons. N’attendons pas que l’on nous environne,

Nos Grecs nous rejoindront. Et tandis qu’Hermione

Tient encore le peuple autour d’elle arrêté,

Voilà notre chemin, sortons en sûreté.

ORESTE

Non, non, c’est Hermione, amis, que je veux suivre,

À son dernier arrêt, je ne puis plus survivre :

Partez, j’ai fait le crime, et je vais l’expier.

PYLADE

Hermione, Seigneur ? Il la faut oublier.

Quoi ! Toujours l’instrument, et l’objet de sa rage

Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ?

Et parce qu’elle meurt, faut-il que vous mouriez ?

ORESTE

Elle meurt ? Dieux ! Qu’entends-je ?

PYLADE

Hé quoi ? vous l’ignoriez ?

En rentrant dans ces lieux nous l’avons rencontrée,

Qui courait vers le temple, inquiète, égarée.

Elle a trouvé Pyrrhus, porté sur des soldats,

Que son sang excitait à venger son trépas.

Sans doute à cet objet sa rage s’est émue.

Mais du haut de la porte enfin nous l’avons vue,

Un poignard à la main, sur Pyrrhus se courber,

Lever les yeux au Ciel, se frapper, et tomber.

ORESTE

Grâce aux Dieux ! Mon malheur passe mon espérance :

Oui, je te loue, ô Ciel ! De ta persévérance.

Appliqué sans relâche au soin de me punir,

Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir.

Ta haine a pris plaisir à former ma misère ;

J’étais né pour servir d’exemple à ta colère,

Pour être du malheur un modèle accompli :

Hé bien, je meurs content, et mon sort est rempli.

Où sont ces deux amants ? Pour couronner ma joie,

Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie :

L’un et l’autre en mourant je les veux regarder.

Réunissons trois coeurs qui n’ont pu s’accorder.

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m’environne ?

De quel côté sortir ? D’où vient que je frissonne ?

Quelle horreur me saisit ? Grâce au Ciel, j’entrevois…

Dieu ! Quels ruisseaux de sang coulent autour de moi !

PYLADE

Ah Seigneur !

ORESTE

Quoi, Pyrrhus, je te rencontre encore ?

Trouverai-je partout un rival que j’abhorre ?

Percé de tant de coups comment t’es-tu sauvé ?

Tiens, tiens, voilà le coup que je t’ai réservé.

Mais que vois-je ? À mes yeux Hermione l’embrasse ?

Elle vient l’arracher au coup qui le menace ?

Dieux, quels affreux regards elle jette sur moi !

Quels démons, quel serpents traîne-t-elle après soi ?

Hé bien, filles d’enfer, vos mains sont-elles prêtes ?

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?

À qui destinez-vous l’appareil qui vous suit ?

Venez-vous m’enlever dans l’éternelle nuit ?

Venez, à vos fureurs Oreste s’abandonne.

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione.

L’ingrate mieux que vous saura me déchirer,

Et je lui porte enfin mon coeur à dévorer.

PYLADE

Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse,

Ménageons les moments que ce transport nous laisse.

Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants,

S’il reprenait ici sa rage avec ses sens.

=>Retour au dossier sur Jean Racine, notre auteur national

ALEXANDRE

PORUS, roi dans les Indes.

TAXILE, roi dans les Indes.

AXIANE, reine d’une autre partie des Indes.

CLÉOFILE, soeur de Taxile.

ÉPHESTION

SUITE D’ALEXANDRE

La scène est sur le bord de l’Hydaspe, dans le camp de Taxile.

Le texte est celui de l’édition 1697.

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

Taxile, Cléofile.

CLÉOFILE

Quoi ? Vous allez combattre un roi dont la puissance

Semble forcer le ciel à prendre sa défense ;

Sous qui toute l’Asie a vu tomber ses rois,

Et qui tient la fortune attachée à ses lois ?

Mon frère, ouvrez les yeux pour connaître Alexandre,

Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre,

Les peuples asservis, et les rois enchaînés,

Et prévenez les maux qui les ont entraînés.

TAXILE

Voulez-vous que frappé d’une crainte si basse,

Je présente la tête au joug qui nous menace,

Et que j’entende dire aux peuples indiens,

Que j’ai forgé moi-même et leurs fers et les miens ?

Quitterai-je Porus, trahirai-je ces princes,

Que rassemble le soin d’affranchir nos provinces,

Et qui sans balancer sur un si noble choix,

Sauront également vivre ou mourir en rois ?

En voyez-vous un seul, qui sans rien entreprendre

Se laisse terrasser au seul nom d’Alexandre,

Et le croyant déjà maître de l’univers,

Aille esclave empressé lui demander des fers ?

Loin de s’épouvanter à l’aspect de sa gloire,

Ils l’attaqueront même au sein de la victoire.

Et vous voulez, ma soeur, que Taxile aujourd’hui,

Tout prêt à le combattre, implore son appui.

CLÉOFILE

Aussi n’est-ce qu’à vous que ce prince s’adresse,

Pour votre amitié seule Alexandre s’empresse ;

Quand la foudre s’allume et s’apprête à partir,

Il s’efforce en secret de vous en garantir.

TAXILE

Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage ?

De tous ceux que l’Hydaspe oppose à son courage,

Ai-je mérité seul son indigne pitié ?

Ne peut-il à Porus offrir son amitié ?

Ah ! Sans doute il lui croit l’âme trop généreuse

Pour écouter jamais une offre si honteuse,

Il cherche une vertu qui lui résiste moins,

Et peut-être il me croit plus digne de ses soins.

CLÉOFILE

Dites, sans l’accuser de chercher un esclave,

Que de ses ennemis il vous croit le plus brave,

Et qu’en vous arrachant les armes de la main,

Il se promet du reste un triomphe certain.

Son choix à votre nom n’imprime point de taches,

Son amitié n’est point le partage des lâches ;

Quoiqu’il brûle de voir tout l’univers soumis,

On ne voit point d’esclave au rang de ses amis.

Ah ! Si son amitié peut souiller votre gloire,

Que ne m’épargniez-vous une tache si noire ?

Vous connaissez les soins qu’il me rend tous les jours,

Il ne tenait qu’à vous d’en arrêter le cours.

Vous me voyez ici maîtresse de son âme,

Cent messages secrets m’assurent de sa flamme,

Pour venir jusqu’à moi ses soupirs embrasés

Se font jour à travers de deux camps opposés.

Au lieu de le haïr, au lieu de m’y contraindre,

De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre.

Vous m’avez engagée à souffrir son amour,

Et peut-être, mon frère, à l’aimer à mon tour.

TAXILE

Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,

Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes,

Et sans que votre coeur doive s’en alarmer,

Le vainqueur de l’Euphrate a pu vous désarmer.

Mais l’État aujourd’hui suivra ma destinée,

Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée,

Et quoique vos conseils tâchent de me fléchir,

Je dois demeurer libre afin de l’affranchir.

Je sais l’inquiétude où ce dessein vous livre ;

Mais comme vous, ma soeur, j’ai mon amour à suivre.

Les beaux yeux d’Axiane, ennemis de la paix,

Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits.

Reine de tous les coeurs, elle met tout en armes,

Pour cette liberté que détruisent ses charmes,

Elle rougit des fers qu’on apporte en ces lieux,

Et n’y saurait souffrir de tyrans que ses yeux.

Il faut servir, ma soeur, son illustre colère.

Il faut aller…

CLÉOFILE

Hé bien, perdez-vous pour lui plaire !

De ces tyrans si chers suivez l’arrêt fatal,

Servez-les, ou plutôt servez votre rival.

De vos propres lauriers souffrez qu’on le couronne,

Combattez pour Porus, Axiane l’ordonne ;

Et par de beaux exploits, appuyant sa rigueur,

Assurez à Porus l’empire de son coeur.

TAXILE

Ah ! Ma soeur, croyez-vous que Porus…

CLÉOFILE

Mais vous-même,

Doutez-vous en effet qu’Axiane ne l’aime ?

Quoi, ne voyez-vous pas avec quelle chaleur,

L’ingrate à vos yeux même étale sa valeur ?

Quelque brave qu’on soit, si nous la voulons croire,

Ce n’est qu’autour de lui que vole la Victoire ;

Vous formeriez sans lui d’inutiles desseins,

La liberté de l’Inde est toute entre ses mains.

Sans lui déjà nos murs seraient réduits en cendre,

Lui seul peut arrêter les progrès d’Alexandre :

Elle se fait un dieu de ce prince charmant,

Et vous doutez encor qu’elle en fasse un amant ?

TAXILE

Je tâchais d’en douter, cruelle Cléofile.

Hélas ! Dans son erreur affermissez Taxile.

Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux ?

Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux.

Dites-lui qu’Axiane est une beauté fière,

Telle à tous les mortels qu’elle est à votre frère.

Flattez de quelque espoir…

CLÉOFILE

Espérez, j’y consens :

Mais n’espérez plus rien de vos soins impuissants.

Pourquoi dans les combats chercher une conquête,

Qu’à vous livrer lui-même Alexandre s’apprête ?

Ce n’est pas contre lui qu’il la faut disputer,

Porus est l’ennemi qui prétend vous l’ôter.

Pour ne vanter que lui, l’injuste renommée

Semble oublier les noms du reste de l’armée :

Quoi qu’on fasse, lui seul en ravit tout l’éclat,

Et comme ses sujets il vous mène au combat.

Ah ! Si ce nom vous plaît, si vous cherchez à l’être,

Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître.

Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers,

Porus y viendra même avec tout l’univers.

Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes ;

Il laisse à votre front ces marques souveraines,

Qu’un orgueilleux rival ose ici dédaigner.

Porus vous fait servir, il vous fera régner.

Au lieu que de Porus vous êtes la victime,

Vous serez… Mais voici ce rival magnanime.

TAXILE

Ah ! Ma soeur, je me trouble, et mon coeur alarmé,

En voyant mon rival, me dit qu’il est aimé.

CLÉOFILE

Le temps vous presse. Adieu. C’est à vous de vous rendre

L’esclave de Porus, ou l’ami d’Alexandre.

SCÈNE II

Porus, Taxile.

PORUS

Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis,

Feront moins de progrès qu’ils ne s’étaient promis.

Nos chefs et nos soldats brûlants d’impatience,

Font lire sur leur front une mâle assurance ;

Ils s’animent l’un l’autre, et nos moindres guerriers

Se promettent déjà des moissons de lauriers.

J’ai vu de rang en rang cette ardeur répandue,

Par des cris généreux éclater à ma vue :

Ils se plaignent qu’au lieu d’éprouver leur grand coeur,

L’oisiveté d’un camp consume leur vigueur.

Laisserons-nous languir tant d’illustres courages ?

Notre ennemi, Seigneur, cherche ses avantages :

Il se sent faible encore, et pour nous retenir

Éphestion demande à nous entretenir.

Et par de vains discours…

TAXILE

Seigneur, il faut l’entendre,

Nous ignorons encor ce que veut Alexandre.

Peut-être est-ce la paix qu’il nous veut présenter.

PORUS

La paix ! Ah de sa main pourriez-vous l’accepter ?

Hé quoi ? Nous l’aurons vu par tant d’horribles guerres,

Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres,

Et le fer à la main entrer dans nos États,

Pour attaquer des rois qui ne l’offensaient pas ?

Nous l’aurons vu piller des provinces entières,

Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières,

Et quand le ciel s’apprête à nous l’abandonner,

J’attendrai qu’un tyran daigne nous pardonner ?

TAXILE

Ne dites point, Seigneur, que le ciel l’abandonne.

D’un soin toujours égal sa faveur l’environne :

Un roi qui fait trembler tant d’États sous ses lois,

N’est pas un ennemi que méprisent les rois.

PORUS

Loin de le mépriser j’admire son courage,

Je rends à sa valeur un légitime hommage.

Mais je veux à mon tour mériter les tributs

Que je me sens forcé de rendre à ses vertus.

Oui je consens qu’au ciel on élève Alexandre;

Mais si je puis, Seigneur, je l’en ferai descendre,

Et j’irai l’attaquer jusque sur les autels

Que lui dresse en tremblant le reste des mortels.

C’est ainsi qu’Alexandre estima tous ces princes,

Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces.

Si son coeur dans l’Asie eût montré quelque effroi,

Darius en mourant l’aurait-il vu son roi ?

TAXILE

Seigneur, si Darius avait su se connaître,

Il régnerait encore où règne un autre maître.

Cependant cet orgueil qui causa son trépas,

Avait un fondement que vos mépris n’ont pas.

La valeur d’Alexandre à peine était connue,

Ce foudre était encore enfermé dans la nue.

Dans un calme profond Darius endormi

Ignorait jusqu’au nom d’un si faible ennemi.

Il le connut bientôt, et son âme étonnée

De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée ;

Il se vit terrassé d’un bras victorieux,

Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux.

PORUS

Mais encore à quel prix croyez-vous qu’Alexandre

Mette l’indigne paix dont il veut vous surprendre ?

Demandez-le, Seigneur, à cent peuples divers,

Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers.

Non, ne nous flattons point, sa douceur nous outrage.

Toujours son amitié traîne un long esclavage :

En vain on prétendrait n’obéir qu’à demi ;

Si l’on n’est son esclave, on est son ennemi.

TAXILE

Seigneur, sans se montrer lâche ni téméraire,

Par quelque vain hommage on peut le satisfaire.

Flattons par des respects ce prince ambitieux,

Que son bouillant orgueil appelle en d’autres lieux.

C’est un torrent qui passe, et dont la violence

Sur tout ce qui l’arrête exerce sa puissance ;

Qui grossi du débris de cent peuples divers,

Veut du bruit de son cours remplir tout l’univers.

Que sert de l’irriter par un orgueil sauvage ?

D’un favorable accueil honorons son passage,

Et lui cédant des droits que nous reprendrons bien,

Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.

PORUS

Qui ne nous coûtent rien, Seigneur ? L’osez-vous croire ?

Compterai-je pour rien la perte de ma gloire ?

Votre empire, et le mien seraient trop achetés,

S’ils coûtaient à Porus les moindres lâchetés.

Mais croyez-vous qu’un prince enflé de tant d’audace,

De son passage ici ne laissât point de trace ?

Combien de rois brisés à ce funeste écueil,

Ne règnent plus qu’autant qu’il plaît à son orgueil ?

Nos couronnes d’abord devenant ses conquêtes,

Tant que nous régnerions flotteraient sur nos têtes,

Et nos sceptres en proie à ses moindres dédains,

Dès qu’il aurait parlé tomberaient de nos mains.

Ne dites point qu’il court de province en province,

Jamais de ses liens il ne dégage un prince,

Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois,

Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.

Mais ces indignes soins touchent peu mon courage,

Votre seul intérêt m’inspire ce langage;

Porus n’a point de part dans tout cet entretien,

Et quand la gloire parle il n’écoute plus rien.

TAXILE

J’écoute comme vous ce que l’honneur m’inspire,

Seigneur, mais il m’engage à sauver mon empire.

PORUS

Si vous voulez sauver l’un et l’autre aujourd’hui,

Prévenons Alexandre, et marchons contre lui.

TAXILE

L’audace et le mépris sont d’infidèles guides.

PORUS

La honte suit de près les courages timides.

TAXILE

Le peuple aime les rois qui savent l’épargner.

PORUS

Il estime encor plus ceux qui savent régner.

TAXILE

Ces conseils ne plairont qu’à des âmes hautaines.

PORUS

Ils plairont à des rois, et peut-être à des reines.

TAXILE

La reine, à vous ouïr, n’a des yeux que pour vous.

PORUS

Un esclave est pour elle un objet de courroux.

TAXILE

Mais croyez-vous, Seigneur, que l’amour vous ordonne

D’exposer avec vous son peuple et sa personne ?

Non, non, sans vous flatter, avouez qu’en ce jour

Vous suivez votre haine, et non pas votre amour.

PORUS

Hé bien, je l’avouerai, que ma juste colère

Aime la guerre autant que la paix vous est chère.

J’avouerai que brûlant d’une noble chaleur,

Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur.

Du bruit de ses exploits mon âme importunée

Attend depuis longtemps cette heureuse journée.

Avant qu’il me cherchât, un orgueil inquiet

M’avait déjà rendu son ennemi secret.

Dans le noble transport de cette jalousie,

Je le trouvais trop lent à traverser l’Asie.

Je l’attirais ici par des voeux si puissants,

Que je portais envie au bonheur des Persans.

Et maintenant encor s’il trompait mon courage,

Pour sortir de ces lieux, s’il cherchait un passage,

Vous me verriez moi-même armé pour l’arrêter,

Lui refuser la paix qu’il nous veut présenter.

TAXILE

Oui, sans doute, une ardeur si haute et si constante

Vous promet dans l’histoire une place éclatante ;

Et sous ce grand dessein dussiez-vous succomber,

Au moins c’est avec bruit qu’on vous verra tomber.

La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle,

Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d’elle.

Pour moi je troublerais un si noble entretien,

Et vos coeurs rougiraient des faiblesses du mien.

SCÈNE III

Porus, Axiane.

AXIANE

Quoi, Taxile me fuit ? Quelle cause inconnue…

PORUS

Il fait bien de cacher sa honte à votre vue,

Et puisqu’il n’ose plus s’exposer aux hasards,

De quel front pourrait-il soutenir vos regards ?

Mais laissons-le, Madame et puisqu’il veut se rendre,

Qu’il aille avec sa soeur adorer Alexandre.

Retirons, nous d’un camp, où l’encens à la main

Le fidèle Taxile attend son souverain.

AXIANE

Mais, Seigneur, que dit-il ?

PORUS

Il en fait trop paraître.

Cet esclave déjà m’ose vanter son maître,

Il veut que je le serve…

AXIANE

Ah ! Sans vous emporter,

Souffrez que mes efforts tâchent de l’arrêter.

Ses soupirs, malgré moi, m’assurent qu’il m’adore.

Quoi qu’il en soit, souffrez que je lui parle encore,

Et ne le forçons point par ce cruel mépris,

D’achever un dessein qu’il peut n’avoir pas pris.

PORUS

Hé quoi, vous en doutez ? Et votre âme s’assure

Sur la foi d’un amant infidèle, et parjure,

Qui veut à son tyran vous livrer aujourd’hui,

Et croit en vous donnant, vous obtenir de lui.

Hé bien, aidez-le donc à vous trahir vous-même,

Il vous peut arracher à mon amour extrême ;

Mais il ne peut m’ôter par ses efforts jaloux,

La gloire de combattre et de mourir pour vous.

AXIANE

Et vous croyez qu’après une telle insolence,

Mon amitié, Seigneur, serait sa récompense ?

Vous croyez que mon coeur s’engageant sous sa loi,

Je souscrirais au don qu’on lui ferait de moi ?

Pouvez-vous, sans rougir, m’accuser d’un tel crime ?

Ai-je fait pour ce prince éclater tant d’estime ?

Entre Taxile et vous, s’il fallait prononcer,

Seigneur, le croyez-vous, qu’on me vît balancer ?

Sais-je pas que Taxile est une âme incertaine,

Que l’amour le retient quand la crainte l’entraîne ?

Sais-je pas que sans moi sa timide valeur

Succomberait bientôt aux ruses de sa soeur ?

Vous savez qu’Alexandre en fit sa prisonnière,

Et qu’enfin cette soeur retourna vers son frère,

Mais je connus bientôt qu’elle avait entrepris

De l’arrêter au piège où son coeur était pris.

PORUS

Et vous pouvez encor demeurer auprès d’elle ?

Que n’abandonnez-vous cette soeur criminelle ?

Pourquoi par tant de soins voulez-vous épargner

Un prince…

AXIANE

C’est pour vous que je le veux gagner.

Vous verrai-je accablé du soin de nos provinces,

Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes ?

Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur,

Qui combatte Alexandre en dépit de sa soeur.

Que n’avez-vous pour moi cette ardeur empressée ?

Mais d’un soin si commun votre âme est peu blessée ;

Pourvu que ce grand coeur périsse noblement,

Ce qui suivra sa mort le touche faiblement.

Vous me voulez livrer sans secours, sans asile,

Au courroux d’Alexandre, à l’amour de Taxile,

Qui me traitant bientôt en superbe vainqueur,

Pour prix de votre mort demandera mon coeur.

Hé bien, Seigneur, allez. Contentez votre envie,

Combattez, oubliez le soin de votre vie.

Oubliez que le ciel favorable à vos voeux

Vous préparait peut-être un sort assez heureux.

Peut-être qu’à son tour Axiane charmée,

Allait… Mais non, Seigneur, courez vers votre armée.

Un si long entretien vous serait ennuyeux,

Et c’est vous retenir trop longtemps en ces lieux.

PORUS

Ah ! Madame, arrêtez, et connaissez ma flamme,

Ordonnez de mes jours, disposez de mon âme,

La gloire y peut beaucoup, je ne m’en cache pas,

Mais que n’y peuvent point tant de divins appas !

Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre

Vos soldats et les miens allaient tout entreprendre,

Que c’était pour Porus un bonheur sans égal,

De triompher tout seul aux yeux de son rival.

Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine.

Mon coeur met à vos pieds et sa gloire, et sa haine.

AXIANE

Ne craignez rien : ce coeur qui veut bien m’obéir,

N’est pas entre des mains qui le puissent trahir.

Non, je ne prétends pas jalouse de sa gloire,

Arrêter un héros qui court à la victoire.

Contre un fier ennemi précipitez vos pas,

Mais de vos alliés ne vous séparez pas.

Ménagez-les, Seigneur, et d’une âme tranquille

Laissez agir mes soins sur l’esprit de Taxile ;

Montrez en sa faveur des sentiments plus doux,

Je le vais engager à combattre pour vous.

PORUS

Hé bien, Madame, allez, j’y consens avec joie.

Voyons Éphestion, puisqu’il faut qu’on le voie.

Mais sans perdre l’espoir de le suivre de près,

J’attends Éphestion, et le combat après.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

Cléofile, Éphestion.

ÉPHESTION

Oui, tandis que vos rois délibèrent ensemble,

Et que tout se prépare au conseil qui s’assemble,

Madame permettez que je vous parle aussi

Des secrètes raisons qui m’amènent ici.

Fidèle confident du beau feu de mon maître,

Souffrez que je l’explique aux yeux qui l’ont fait naître,

Et que pour ce héros, j’ose vous demander

Le repos qu’à vos rois il veut bien accorder.

Après tant de soupirs, que faut-il qu’il espère ?

Attendez-vous encore après l’aveu d’un frère ?

Voulez-vous que son coeur incertain et confus,

Ne se donne jamais sans craindre vos refus ?

Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre ?

Faut-il donner la paix ? Faut-il faire la guerre ?

Prononcez. Alexandre est tout prêt d’y courir,

Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.

CLÉOFILE

Puis-je croire qu’un prince, au comble de la gloire,

De mes faibles attraits garde encor la mémoire ?

Que traînant après lui la victoire et l’effroi

Il se puisse abaisser à soupirer pour moi ?

Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaîne,

À de plus hauts desseins la gloire les entraîne,

Et l’amour dans leurs coeurs interrompu, troublé,

Sous le faix des lauriers est bientôt accablé.

Tandis que ce héros me tint sa prisonnière,

J’ai pu toucher son coeur d’une atteinte légère ;

Mais je pense, Seigneur, qu’en rompant mes liens,

Alexandre à son tour brisa bientôt les siens.

ÉPHESTION

Ah ! Si vous l’aviez vu brûlant d’impatience,

Compter les tristes jours d’une si longue absence,

Vous sauriez que l’amour précipitant ses pas,

Il ne cherchait que vous en courant aux combats.

C’est pour vous qu’on l’a vu, vainqueur de tant de princes,

D’un cours impétueux traverser vos provinces.

Et briser en passant sous l’effort de ses coups,

Tout ce qui l’empêchait de s’approcher de vous.

On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres,

De ses retranchements il découvre les vôtres,

Mais après tant d’exploits, ce timide vainqueur,

Craint qu’il ne soit encor bien loin de votre coeur.

Que lui sert de courir de contrée en contrée,

S’il faut que de ce coeur vous lui fermiez l’entrée ?

Si pour ne point répondre à de sincères voeux,

Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux ?

Si votre esprit armé de mille défiances…

CLÉOFILE

Hélas ! De tels soupçons sont de faibles défenses,

Et nos coeurs se formant mille soins superflus,

Doutent toujours du bien qu’ils souhaitent le plus.

Oui, puisque ce héros veut que j’ouvre mon âme,

J’écoute avec plaisir le récit de sa flamme ;

Je craignais que le temps n’en eût borné le cours,

Je souhaite qu’il m’aime, et qu’il m’aime toujours.

Je dis plus. Quand son bras força notre frontière,

Et dans les murs d’Omphis m’arrêta prisonnière,

Mon coeur qui le voyait maître de l’univers,

Se consolait déjà de languir dans ses fers ;

Et loin de murmurer contre un destin si rude,

Il s’en fit, je l’avoue, une douce habitude,

Et de sa liberté perdant le souvenir,

Même en la demandant, craignait de l’obtenir.

Jugez si son retour me doit combler de joie.

Mais tout couvert de sang, veut-il que je le voie ?

Est-ce comme ennemi qu’il se vient présenter,

Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter ?

ÉPHESTION

Non, Madame, vaincu du pouvoir de vos charmes,

Il suspend aujourd’hui la terreur de ses armes.

Il présente la paix à des rois aveuglés,

Et retire la main qui les eût accablés.

Il craint que la victoire à ses voeux trop facile,

Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile;

Son courage sensible à vos justes douleurs,

Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs.

Favorisez les soins où son amour l’engage,

Exemptez sa valeur d’un si triste avantage,

Et disposez des rois qu’épargne son courroux,

À recevoir un bien qu’ils ne doivent qu’à vous.

CLÉOFILE

N’en doutez point, Seigneur, mon âme inquiétée,

D’une crainte si juste est sans cesse agitée.

Je tremble pour mon frère, et crains que son trépas,

D’un ennemi si cher n’ensanglante le bras.

Mais en vain je m’oppose à l’ardeur qui l’enflamme,

Axiane et Porus tyrannisent son âme ;

Les charmes d’une reine, et l’exemple d’un roi,

Dès que je veux parler, s’élèvent contre moi.

Que n’ai-je point à craindre en ce désordre extrême ?

Je crains pour lui, je crains pour Alexandre même.

Je sais qu’en l’attaquant, cent rois se sont perdus,

Je sais tous ses exploits ; mais je connais Porus.

Nos peuples qu’on a vus triomphants à sa suite,

Repousser les efforts du Persan et du Scythe,

Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés,

Vaincront à son exemple, ou périront vengés.

Et je crains…

ÉPHESTION

Ah ! Quittez une crainte si vaine,

Laissez courir Porus où son malheur l’entraîne ;

Que l’Inde en sa faveur arme tous ses États,

Et que le seul Taxile en détourne ses pas.

Mais les voici.

CLÉOFILE

Seigneur, achevez votre ouvrage.

Par vos sages conseils dissipez cet orage.

Ou s’il faut qu’il éclate, au moins souvenez-vous

De la faire tomber sur d’autres que sur nous.

SCÈNE II

Porus, Taxile, Éphestion.

ÉPHESTION

Avant que le combat qui menace vos têtes,

Mette tous vos États au rang de nos conquêtes,

Alexandre veut bien différer ses exploits,

Et vous offrir la paix pour la dernière fois.

Vos peuples prévenus de l’espoir qui vous flatte,

Prétendaient arrêter le vainqueur de l’Euphrate ;

Mais l’Hydaspe malgré tant d’escadrons épars,

Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards.

Vous les verriez plantés jusques sur vos tranchées,

Et de sang et de morts vos campagnes jonchées,

Si ce héros couvert de tant d’autres lauriers,

N’eût lui-même arrêté l’ardeur de nos guerriers.

Il ne vient point ici, souillé du sang des princes,

D’un triomphe barbare effrayer vos provinces ;

Et cherchant à briller d’une triste splendeur,

Sur le tombeau des rois élever sa grandeur.

Mais vous-mêmes trompés d’un vain espoir de gloire,

N’allez point dans ses bras irriter la Victoire ;

Et lorsque son courroux demeure suspendu,

Princes, contentez-vous de l’avoir attendu.

Ne différez point tant à lui rendre l’hommage,

Que vos coeurs, malgré vous rendent à son courage,

Et recevant l’appui que vous offre son bras,

D’un si grand défenseur honorez vos États.

Voilà ce qu’un grand roi veut bien vous faire entendre,

Prêt à quitter le fer, et prêt à le reprendre.

Vous savez son dessein. Choisissez aujourd’hui,

Si vous voulez tout perdre, ou tenir tout de lui.

TAXILE

Seigneur, ne croyez point qu’une fierté barbare

Nous fasse méconnaître une vertu si rare,

Et que dans leur orgueil nos peuples affermis,

Prétendent malgré vous être vos ennemis.

Nous rendons ce qu’on doit aux illustres exemples,

Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples.

Des héros qui chez vous passaient pour des mortels,

En venant parmi nous, ont trouvé des autels.

Mais en vain l’on prétend chez des peuples si braves,

Au lieu d’adorateurs, se faire des esclaves,

Croyez-moi, quelque éclat qui les puisse toucher,

Ils refusent l’encens qu’on leur veut arracher.

Assez d’autres États devenus vos conquêtes,

De leurs rois sous le joug ont vu ployer les têtes.

Après tous ces États qu’Alexandre a soumis,

N’est-il pas temps, Seigneur, qu’il cherche des amis ?

Tout ce peuple captif, qui tremble au nom d’un maître,

Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître.

Ils ont, pour s’affranchir, les yeux toujours ouverts.

Votre empire n’est plein que d’ennemis couverts.

Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes.

Vos fers trop étendus se relâchent d’eux-mêmes ;

Et déjà dans leur coeur les Scythes mutinés,

Vont sortir de la chaîne, où vous nous destinez.

Essayez, en prenant notre amitié pour gage,

Ce que peut une foi qu’aucun serment n’engage ;

Laissez un peuple au moins qui puisse quelquefois

Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.

Je reçois à ce prix l’amitié d’Alexandre.

Et je l’attends déjà, comme un roi doit attendre

Un héros dont la gloire accompagne les pas,

Qui peut tout sur mon coeur, et rien sur mes États.

PORUS

Je croyais, quand l’Hydaspe assemblant ses provinces

Au secours de ses bords fit voler tous ses princes,

Qu’il n’avait avec moi, dans des desseins si grands,

Engagé que des rois ennemis des tyrans.

Mais puisqu’un roi flattant la main qui nous menace,

Parmi ses alliés brigue une indigne place,

C’est à moi de répondre aux voeux de mon pays,

Et de parler pour ceux que Taxile a trahis.

Que vient chercher ici le roi qui vous envoie ?

Quel est ce grand secours que son bras nous octroie ?

De quel front ose-t-il prendre sous son appui

Des peuples qui n’ont point d’autre ennemi que lui ?

Avant que sa fureur ravageât tout le monde,

L’Inde se reposait dans une paix profonde ;

Et si quelques voisins en troublaient les douceurs,

Il portait dans son sein d’assez bons défenseurs.

Pourquoi nous attaquer ? Par quelle barbarie

A-t-on de votre maître excité la furie ?

Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux

Désoler un pays inconnu parmi nous ?

Faut-il que tant d’États, de déserts, de rivières,

Soient entre nous et lui d’impuissantes barrières ?

Et ne saurait-on vivre au bout de l’univers,

Sans connaître son nom, et le poids de ses fers ?

Quelle étrange valeur, qui ne cherchant qu’à nuire,

Embrase tout, sitôt qu’elle commence à luire,

Qui n’a que son orgueil pour règle et pour raison,

Qui veut que l’univers ne soit qu’une prison,

Et que maître absolu de tous tant que nous sommes,

Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes.

Plus d’États, plus de rois. Ses sacrilèges mains

Dessous un même joug rangent tous les humains.

Dans son avide orgueil je sais qu’il nous dévore.

De tant de souverains nous seuls régnons encore.

Mais que dis-je nous seuls ? Il ne reste que moi,

Où l’on découvre encor les vestiges d’un roi.

Mais c’est pour mon courage une illustre matière.

Je vois d’un oeil content trembler la terre entière,

Afin que par moi seul les mortels secourus,

S’ils sont libres, le soient de la main de Porus,

Et qu’on dise partout dans une paix profonde :

« Alexandre vainqueur eût dompté tout le monde,

Mais un roi l’attendait au bout de l’univers,

Par qui le monde entier a vu briser ses fers. »

ÉPHESTION

Votre projet du moins nous marque un grand courage.

Mais, Seigneur, c’est bien tard s’opposer à l’orage.

Si le monde penchant n’a plus que cet appui,

Je le plains, et vous plains vous-même autant que lui.

Je ne vous retiens point. Marchez contre mon maître,

Je voudrais seulement qu’on vous l’eût fait connaître,

Et que la Renommée eût voulu par pitié

De ses exploits au moins vous conter la moitié.

Vous verriez…

PORUS

Que verrais-je ? Et que pourrais-je apprendre

Qui m’abaisse si fort au dessous d’Alexandre ?

Serait-ce sans effort les Persans subjugués,

Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués ?

Quelle gloire en effet d’accabler la faiblesse

D’un roi déjà vaincu par sa propre mollesse,

D’un peuple sans vigueur et presque inanimé,

Qui gémissait sous l’or dont il était armé,

Et qui tombant en foule, au lieu de se défendre,

N’opposait que des morts au grand coeur d’Alexandre ?

Les autres éblouis de ses moindres exploits

Sont venus à genoux lui demander des lois,

Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles,

Ils n’ont pas cru qu’un dieu pût trouver des obstacles.

Mais nous, qui d’un autre oeil jugeons des conquérants,

Nous savons que les dieux ne sont pas des tyrans ;

Et de quelque façon qu’un esclave le nomme,

Le fils de Jupiter passe ici pour un homme.

Nous n’allons point de fleurs parfumer son chemin,

Il nous trouve partout les armes à la main.

Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes.

Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes,

Plus de soins, plus d’assauts, et presque plus de temps

Que n’en coûte à son bras l’empire des Persans.

Ennemis du repos qui perdit ces infâmes,

L’or qui naît sous nos pas, ne corrompt point nos âmes.

La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter,

Et le seul que mon coeur cherche à lui disputer.

C’est elle…

ÉPHESTION, en se levant.

Et c’est aussi ce que cherche Alexandre.

À de moindres objets son coeur ne peut descendre.

C’est ce qui l’arrachant du sein de ses États,

Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas,

Et du plus ferme empire ébranlant les colonnes,

Attaquer, conquérir, et donner les couronnes.

Et puisque votre orgueil ose lui disputer

La gloire du pardon qu’il vous fait présenter,

Vos yeux dès aujourd’hui témoins de sa victoire,

Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire.

Bientôt le fer en main vous le verrez marcher.

PORUS

Allez donc, je l’attends, ou je le vais chercher.

SCÈNE III

Porus, Taxile.

TAXILE

Quoi vous voulez au gré de votre impatience…

PORUS

Non, je ne prétends point troubler votre alliance.

Éphestion aigri seulement contre moi,

De vos soumissions rendra compte à son roi.

Les troupes d’Axiane à me suivre engagées

Attendent le combat sous mes drapeaux rangées :

De son trône et du mien je soutiendrai l’éclat,

Et vous serez, Seigneur, le juge du combat.

À moins que votre coeur animé d’un beau zèle

De vos nouveaux amis n’embrasse la querelle.

SCÈNE IV

Axiane, Porus, Taxile.

AXIANE, à Taxile.

Ah ! que dit-on de vous, Seigneur ? Nos ennemis

Se vantent que Taxile est à moitié soumis,

Qu’il ne marchera point contre un roi qu’il respecte.

TAXILE

La foi d’un ennemi doit être un peu suspecte,

Madame, avec le temps ils me connaîtront mieux.

AXIANE

Démentez-donc, Seigneur, ce bruit injurieux,

De ceux qui l’ont semé confondez l’insolence.

Allez comme Porus les forcer au silence,

Et leur faire sentir par un juste courroux,

Qu’ils n’ont point d’ennemi plus funeste que vous.

TAXILE

Madame, je m’en vais disposer mon armée.

Écoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée.

Porus fait son devoir, et je ferai le mien.

SCÈNE V

Axiane, Porus.

AXIANE

Cette sombre froideur ne m’en dit pourtant rien,

Lâche, et ce n’est point là, pour me le faire croire,

La démarche d’un roi qui court à la victoire.

Il n’en faut plus douter. Et nous sommes trahis.

Il immole à sa soeur sa gloire et son pays,

Et sa haine, Seigneur, qui cherche à vous abattre

Attend pour éclater que vous alliez combattre.

PORUS

Madame, en le perdant je perds un faible appui,

Je le connaissais trop pour m’assurer sur lui.

Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance.

Je craignais beaucoup plus sa molle résistance.

Un traître en nous quittant pour complaire à sa soeur,

Nous affaiblit bien moins qu’un lâche défenseur.

AXIANE

Et cependant, Seigneur, qu’allez-vous entreprendre ?

Vous marchez sans compter les forces d’Alexandre.

Et courant presque seul au-devant de leurs coups,

Contre tant d’ennemis vous n’opposez que vous.

PORUS

Hé quoi ? Voudriez-vous qu’à l’exemple d’un traître,

Ma frayeur conspirât à vous donner un maître ?

Que Porus dans un camp se laissant arrêter,

Refusât le combat qu’il vient de présenter ?

Non, non, je n’en crois rien. Je connais mieux, Madame,

Le beau feu que la gloire allume dans votre âme.

C’est vous, je m’en souviens, dont les puissants appas

Excitaient tous nos rois, les traînaient aux combats,

Et de qui la fierté refusant de se rendre

Ne voulait pour amant qu’un vainqueur d’Alexandre.

Il faut vaincre, et j’y cours, bien moins pour éviter

Le titre de captif, que pour le mériter.

Oui, Madame, je vais dans l’ardeur qui m’entraîne

Victorieux ou mort mériter votre chaîne.

Et puisque mes soupirs s’expliquaient vainement

À ce coeur que la gloire occupe seulement,

Je m’en vais par l’éclat qu’une victoire donne

Attacher de si près la gloire à ma personne,

Que je pourrai peut-être amener votre coeur,

De l’amour de la gloire à l’amour du vainqueur.

AXIANE

Hé bien, Seigneur, allez. Taxile aura peut-être

Des sujets dans son camp plus braves que leur maître.

Je vais les exciter par un dernier effort.

Après dans votre camp j’attendrai votre sort.

Ne vous informez point de l’état de mon âme.

Triomphez et vivez.

PORUS

Qu’attendez-vous, Madame ?

Pourquoi dès ce moment ne puis-je pas savoir

Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir ?

Voulez-vous (car le sort, adorable Axiane,

À ne vous plus revoir peut-être me condamne)

Voulez-vous qu’en mourant, un prince infortuné

Ignore à quelle gloire il était destiné ?

Parlez.

AXIANE

Que vous dirai-je ?

PORUS

Ah, divine Princesse,

Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse,

Ce coeur qui me promet tant d’estime en ce jour

Me pourrait bien encor promettre un peu d’amour.

Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre ?

Peut-il…

AXIANE

Allez, Seigneur, marchez contre Alexandre.

La victoire est à vous, si ce fameux vainqueur

Ne se défend pas mieux contre vous que mon coeur.

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

Axiane, Cléofile.

AXIANE

Quoi, Madame, en ces lieux on me tient enfermée ?

Je ne puis au combat voir marcher mon armée ?

Et commençant par moi sa noire trahison,

Taxile de son camp me fait une prison ?

C’est donc là cette ardeur qu’il me faisait paraître ?

Cet humble adorateur se déclare mon maître :

Et déjà son amour lassé de ma rigueur

Captive ma personne au défaut de mon coeur ?

CLÉOFILE

Expliquez mieux les soins, et les justes alarmes

D’un roi qui pour vainqueur ne connaît que vos charmes,

Et regardez, Madame, avec plus de bonté

L’ardeur qui l’intéresse à votre sûreté.

Tandis qu’autour de nous deux puissantes armées

D’une égale chaleur au combat animées,

De leur fureur partout font voler les éclats,

De quel autre côté conduiriez-vous vos pas ?

Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête ?

Un plein calme en ces lieux assure votre tête.

Tout est tranquille…

AXIANE

Et c’est cette tranquillité

Dont je ne puis souffrir l’indigne sûreté.

Quoi, lorsque mes sujets mourant dans une plaine,

Sur les pas de Porus combattent pour leur reine,

Qu’au prix de tout leur sang ils signalent leur foi,

Que le cri des mourants vient presque jusqu’à moi,

On me parle de paix ? Et le camp de Taxile

Garde dans ce désordre une assiette tranquille ;

On flatte ma douleur d’un calme injurieux,

Sur des objets de joie on arrête mes yeux ?

CLÉOFILE

Madame, voulez-vous que l’amour de mon frère

Abandonne aux périls une tête si chère ?

Il sait trop les hasards…

AXIANE

Et pour m’en détourner

Ce généreux amant me fait emprisonner ?

Et tandis que pour moi son rival se hasarde,

Sa paisible valeur me sert ici de garde ?

CLÉOFILE

Que Porus est heureux ! Le moindre éloignement

À votre impatience est un cruel tourment.

Et si l’on vous croyait, le soin qui vous travaille

Vous le ferait chercher jusqu’au champ de bataille.

AXIANE

Je ferais plus, Madame. Un mouvement si beau

Me le ferait chercher jusque dans le tombeau,

Perdre tous mes États, et voir d’un oeil tranquille

Alexandre en payer le coeur de Cléofile.

CLÉOFILE

Si vous cherchez Porus, pourquoi m’abandonner ?

Alexandre en ces lieux pourra le ramener.

Permettez que veillant au soin de votre tête,

À cet heureux amant l’on garde sa conquête.

AXIANE

Vous triomphez, Madame, et déjà votre coeur

Vole vers Alexandre, et le nomme vainqueur.

Mais sur la seule foi d’un amour qui vous flatte,

Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate.

Vous poussez un peu loin vos voeux précipités,

Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez.

Oui, oui…

CLÉOFILE

Mon frère vient, et nous allons apprendre

Qui de nous deux, Madame, aura pu se méprendre.

AXIANE

Ah ! Je n’en doute plus, et ce front satisfait

Dit assez à mes yeux que Porus est défait.

SCÈNE II

Taxile, Axiane, Cléofile.

TAXILE

Madame, si Porus avec moins de colère

Eût suivi les conseils d’une amitié sincère,

Il m’aurait en effet épargné la douleur

De vous venir moi-même annoncer son malheur.

AXIANE

Quoi Porus…

TAXILE

C’en est fait. Et sa valeur trompée

Des maux que j’ai prévus se voit enveloppée.

Ce n’est pas (car mon coeur respectant sa vertu

N’accable point encore un rival abattu)

Ce n’est point que son bras disputant la victoire

N’en ait aux ennemis ensanglanté la gloire ;

Qu’elle-même attachée à ses faits éclatants

Entre Alexandre et lui n’ait douté quelque temps.

Mais enfin contre moi sa vaillance irritée

Avec trop de chaleur s’était précipitée.

J’ai vu ses bataillons rompus et renversés,

Vos soldats en désordre, et les siens dispersés,

Et lui-même à la fin entraîné dans leur fuite,

Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite,

Et de son vain courroux trop tard désabusé,

Souhaiter le secours qu’il avait refusé.

AXIANE

Qu’il avait refusé ? Quoi donc ? Pour ta patrie,

Ton indigne courage attend que l’on te prie ?

Il faut donc malgré toi te traîner aux combats,

Et te forcer toi-même à sauver tes États ?

L’exemple de Porus, puisqu’il faut qu’on t’y porte,

Dis-moi, n’était-ce pas une voix assez forte ?

Ce héros en péril, ta maîtresse en danger,

Tout l’État périssant n’a pu t’encourager ?

Va, tu sers bien le maître à qui ta soeur te donne.

Achève, et fais de moi ce que sa haine ordonne.

Garde à tous les vaincus un traitement égal,

Enchaîne ta maîtresse en livrant ton rival.

Aussi bien, c’en est fait. Sa disgrâce, et ton crime

Ont placé dans mon coeur ce héros magnanime.

Je l’adore, et je veux avant la fin du jour

Déclarer à la fois ma haine, et mon amour,

Lui vouer à tes yeux une amitié fidèle,

Et te jurer aux siens une haine immortelle.

Adieu, tu me connais. Aime-moi si tu veux.

TAXILE

Ah ! N’espérez de moi que de sincères voeux,

Madame, n’attendez ni menaces ni chaînes,

Alexandre sait mieux ce qu’on doit à des reines.

Souffrez que sa douceur vous oblige à garder

Un trône que Porus devait moins hasarder ;

Et moi-même en aveugle on me verrait combattre

La sacrilège main qui le voudrait abattre.

AXIANE

Quoi par l’un de vous deux mon sceptre raffermi,

Deviendrait dans mes mains le don d’un ennemi ?

Et sur mon propre trône on me verrait placée

Par le même tyran qui m’en aurait chassée ?

TAXILE

Des reines et des rois vaincus par sa valeur,

Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur.

Voyez de Darius et la femme et la mère,

L’une le traite en fils, l’autre le traite en frère.

AXIANE

Non, non, je ne sais point vendre mon amitié,

Caresser un tyran, et régner par pitié.

Penses-tu que j’imite une faible Persane ?

Qu’à la cour d’Alexandre on retienne Axiane ?

Et qu’avec mon vainqueur courant tout l’univers,

J’aille vanter partout la douceur de ses fers ?

S’il donne les États, qu’il te donne les nôtres.

Qu’il te pare, s’il veut, des dépouilles des autres.

Règne, Porus ni moi n’en serons point jaloux.

Et tu seras encor plus esclave que nous.

J’espère qu’Alexandre amoureux de sa gloire,

Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire,

S’en lavera bientôt par ton propre trépas.

Des traîtres comme toi font souvent des ingrats ;

Et de quelques faveurs que sa main t’éblouisse,

Du perfide Bessus regarde le supplice.

Adieu.

SCÈNE III

Taxile, Cléofile.

CLÉOFILE

Cédez, mon frère, à ce bouillant transport.

Alexandre et le temps vous rendront le plus fort.

Et cet âpre courroux, quoi qu’elle en puisse dire,

Ne s’obstinera point au refus d’un empire.

Maître de ses destins, vous l’êtes de son coeur.

Mais dites-moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur ?

Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre ?

Qu’a-t-il dit ?

TAXILE

Oui, ma soeur, j’ai vu votre Alexandre.

D’abord ce jeune éclat, qu’on remarque en ses traits,

M’a semblé démentir le nombre de ses faits.

Mon coeur plein de son nom n’osait, je le confesse,

Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse.

Mais de ce même front l’héroïque fierté,

Le feu de ses regards, sa haute majesté

Font connaître Alexandre. Et certes son visage

Porte de sa grandeur l’infaillible présage ;

Et sa présence auguste appuyant ses projets

Ses yeux comme son bras font partout des sujets.

Il sortait du combat. Ébloui de sa gloire

Je croyais dans ses yeux voir briller la Victoire.

Toutefois à ma vue oubliant sa fierté,

Il a fait à son tour éclater sa bonté.

Ses transports ne m’ont point déguisé sa tendresse.

Retournez, m’a-t-il dit, auprès de la princesse,

Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur

Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son coeur.

Il marche sur mes pas. Je n’ai rien à vous dire,

Ma soeur, de votre sort je vous laisse l’empire,

Je vous confie encor la conduite du mien.

CLÉOFILE

Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien.

Tout va vous obéir, si le vainqueur m’écoute.

TAXILE

Je vais donc… Mais on vient. C’est lui-même sans doute.

SCÈNE IV

Alexandre, Taxile, Cléofile, Éphestion, Suite d’Alexandre.

ALEXANDRE

Allez, Éphestion. Que l’on cherche Porus,

Qu’on épargne sa vie, et le sang des vaincus.

SCÈNE V

Alexandre, Taxile, Cléofile.

ALEXANDRE, à Taxile.

Seigneur, est-il donc vrai qu’une reine aveuglée

Vous préfère d’un roi la valeur déréglée ?

Mais ne le craignez point. Son empire est à vous.

D’une ingrate à ce prix fléchissez le courroux.

Maître de deux États, arbitre des siens mêmes,

Allez avec vos voeux offrir trois diadèmes.

TAXILE

Ah ! C’en est trop, Seigneur, prodiguez un peu moins…

ALEXANDRE

Vous pourrez à loisir reconnaître mes soins.

Ne tardez point. Allez où l’amour vous appelle,

Et couronnez vos feux d’une palme si belle.

SCÈNE VI

Alexandre, Cléofile.

ALEXANDRE

Madame, à son amour je promets mon appui.

Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui ?

Si prodigue envers lui des fruits de la victoire,

N’en aurai-je pour moi qu’une stérile gloire ?

Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés,

De mes propres lauriers mes amis couronnés,

Les biens que j’ai conquis répandus sur leurs têtes,

Font voir que je soupire après d’autres conquêtes.

Je vous avais promis que l’effort de mon bras

M’approcherait bientôt de vos divins appas ;

Mais dans ce même temps, souvenez-vous, Madame,

Que vous me promettiez quelque place en votre âme.

Je suis venu. L’amour a combattu pour moi.

La Victoire elle-même a dégagé ma foi.

Tout cède autour de vous. C’est à vous de vous rendre,

Votre coeur l’a promis, voudra-t-il s’en défendre ?

Et lui seul pourrait-il échapper aujourd’hui

À l’ardeur d’un vainqueur qui ne cherche que lui ?

CLÉOFILE

Non, je ne prétends pas que ce coeur inflexible

Garde seul contre vous le titre d’invincible.

Je rends ce que je dois à l’éclat des vertus

Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus.

Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages.

Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages.

Et quand vous le voudrez, vos bontés à leur tour

Dans les coeurs les plus durs inspireront l’amour.

Mais, Seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes,

Me troublent bien souvent par de justes alarmes.

Je crains que satisfait d’avoir conquis un coeur,

Vous ne l’abandonniez à sa triste langueur ;

Qu’insensible à l’ardeur que vous aurez causée,

Votre âme ne dédaigne une conquête aisée.

On attend peu d’amour d’un héros tel que vous.

La gloire fit toujours vos transports les plus doux.

Et peut-être, au moment que ce grand coeur soupire,

La gloire de me vaincre est tout ce qu’il désire.

ALEXANDRE

Que vous connaissez mal les violents désirs

D’un amour qui vers vous porte tous mes soupirs !

J’avouerai qu’autrefois au milieu d’une armée

Mon coeur ne soupirait que pour la Renommée,

Les peuples et les rois devenus mes sujets,

Étaient seuls à mes voeux d’assez dignes objets,

Les beautés de la Perse à mes yeux présentées

Aussi bien que ses rois ont paru surmontées.

Mon coeur d’un fier mépris armé contre leurs traits,

N’a pas du moindre hommage honoré leurs attraits.

Amoureux de la gloire, et partout invincible,

Il mettait son bonheur à paraître insensible.

Mais hélas, que vos yeux ces aimables tyrans,

Ont produit sur mon coeur des effets différents !

Ce grand nom de vainqueur n’est plus ce qu’il souhaite,

Il vient avec plaisir avouer sa défaite,

Heureux ! Si votre coeur se laissant émouvoir,

Vos beaux yeux à leur tour avouaient leur pouvoir.

Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire ;

Toujours de mes exploits me reprocher la gloire ?

Comme si les beaux noeuds où vous me tenez pris,

Ne devaient arrêter que de faibles esprits.

Par des faits tout nouveaux, je m’en vais vous apprendre

Tout ce que peut l’amour sur le coeur d’Alexandre.

Maintenant que mon bras engagé sous vos lois

Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois,

J’irai rendre fameux par l’éclat de la guerre

Des peuples inconnus au reste de la terre,

Et vous faire dresser des autels en des lieux

Où leurs sauvages mains en refusent aux dieux.

CLÉOFILE

Oui, vous y traînerez la victoire captive,

Mais je doute, Seigneur, que l’amour vous y suive ;

Tant d’États, tant de mers qui vont nous désunir,

M’effaceront bientôt de votre souvenir.

Quand l’Océan troublé vous verra sur son onde,

Achever quelque jour la conquête du monde ;

Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux,

Et la terre en tremblant se taire devant vous,

Songerez-vous, Seigneur, qu’une jeune princesse,

Au fond de ses États vous regrette sans cesse,

Et rappelle en son coeur les moments bienheureux

Où ce grand conquérant l’assurait de ses feux ?

ALEXANDRE

Hé quoi ? Vous croyez donc qu’à moi-même barbare

J’abandonne en ces lieux une beauté si rare ?

Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer

Au trône de l’Asie où je vous veux placer ?

CLÉOFILE

Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère.

ALEXANDRE

Ah ! S’il disposait seul du bonheur que j’espère,

Tout l’empire de l’Inde asservi sous ses lois

Bientôt en ma faveur irait briguer son choix.

CLÉOFILE

Mon amitié pour lui n’est point intéressée.

Apaisez seulement une reine offensée,

Et ne permettez pas qu’un rival aujourd’hui

Pour vous avoir bravé soit plus heureux que lui.

ALEXANDRE

Porus était sans doute un rival magnanime,

Jamais tant de valeur n’attira mon estime.

Dans l’ardeur du combat je l’ai vu, je l’ai joint,

Et je puis dire encor qu’il ne m’évitait point.

Nous nous cherchions l’un l’autre. Une fierté si belle

Allait entre nous deux finir notre querelle,

Lorsqu’un gros de soldats se jetant entre nous

Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.

SCÈNE VII

Alexandre, Cléofile, Éphestion.

ALEXANDRE

Hé bien ramène-t-on ce prince téméraire ?

ÉPHESTION

On le cherche partout. Mais quoi qu’on puisse faire,

Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas

Dérobe ce captif au soin de vos soldats.

Mais un reste des siens entourés dans leur fuite,

Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite,

À nous vendre leur mort semblent se préparer.

ALEXANDRE

Désarmez les vaincus sans les désespérer.

Madame, allons fléchir une fière princesse,

Afin qu’à mon amour Taxile s’intéresse ;

Et puisque mon repos doit dépendre du sien,

Achevons son bonheur pour établir le mien.

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

AXIANE, seule.

N’entendrons-nous jamais que des cris de victoire,

Qui de mes ennemis me reprochent la gloire ?

Et ne pourrai-je au moins en de si grands malheurs

M’entretenir moi seule avecque mes douleurs ?

D’un odieux amant sans cesse poursuivie,

On prétend malgré moi m’attacher à la vie.

On m’observe, on me suit. Mais, Porus, ne crois pas

Qu’on me puisse empêcher de courir sur tes pas.

Sans doute à nos malheurs ton coeur n’a pu survivre,

En vain tant de soldats s’arment pour te poursuivre,

On te découvrirait au bruit de tes efforts,

Et s’il te faut chercher ce n’est qu’entre les morts.

Hélas ! En me quittant, ton ardeur redoublée

Semblait prévoir les maux dont je suis accablée,

Lorsque tes yeux aux miens découvrant ta langueur,

Me demandaient quel rang tu tenais dans mon coeur ;

Que sans t’inquiéter du succès de tes armes

Le soin de ton amour te causait tant d’alarmes.

Et pourquoi te cachais-je avec tant de détours

Un secret si fatal au repos de tes jours ?

Combien de fois tes yeux forçant ma résistance

Mon coeur s’est-il vu prêt de rompre le silence ?

Combien de fois sensible à tes ardents désirs

M’est-il en ta présence échappé des soupirs ?

Mais je voulais encor douter de ta victoire.

J’expliquais mes soupirs en faveur de la gloire,

Je croyais n’aimer qu’elle. Ah ! Pardonne, grand Roi,

Je sens bien aujourd’hui que je n’aimais que toi.

J’avouerai que la gloire eut sur moi quelque empire.

Je te l’ai dit cent fois. Mais je devais te dire

Que toi seul en effet m’engageas sous ses lois.

J’appris à la connaître en voyant tes exploits;

Et de quelque beau feu qu’elle m’eût enflammée,

En un autre que toi je l’aurais moins aimée.

Mais que sert de pousser des soupirs superflus,

Qui se perdent en l’air et que tu n’entends plus ?

Il est temps que mon âme au tombeau descendue,

Te jure une amitié si longtemps attendue.

Il est temps que mon coeur pour gage de sa foi

Montre qu’il n’a pu vivre un moment après toi.

Aussi bien penses-tu que je voulusse vivre

Sous les lois d’un vainqueur à qui ta mort nous livre ?

Je sais qu’il se dispose à me venir parler,

Qu’en me rendant mon sceptre il veut me consoler.

Il croit peut-être, il croit que ma haine étouffée

À sa fausse douceur servira de trophée.

Qu’il vienne. Il me verra toujours digne de toi

Mourir en reine ainsi que tu mourus en roi.

SCÈNE II

Alexandre, Axiane.

AXIANE

Hé bien, Seigneur, hé bien, trouvez-vous quelques charmes

À voir couler des pleurs que font verser vos armes ?

Ou si vous m’enviez en l’état où je suis,

La triste liberté de pleurer mes ennuis ?

ALEXANDRE

Votre douleur est libre, autant que légitime.

Vous regrettez, Madame, un prince magnanime.

Je fus son ennemi. Mais je ne l’étais pas

Jusqu’à blâmer les pleurs qu’on donne à son trépas.

Avant que sur ses bords l’Inde me vît paraître,

L’éclat de sa vertu me l’avait fait connaître.

Entre les plus grands rois il se fit remarquer,

Je savais…

AXIANE

Pourquoi donc le venir attaquer ?

Par quelle loi faut-il qu’aux deux bouts de la terre

Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre ?

Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater

Sans pousser votre orgueil à le persécuter ?

ALEXANDRE

Oui, j’ai cherché Porus. Mais quoi qu’on puisse dire,

Je ne le cherchais pas afin de le détruire.

J’avouerai que brûlant de signaler mon bras

Je me laissai conduire au bruit de ses combats,

Et qu’au seul nom d’un roi jusqu’alors invincible,

À de nouveaux exploits mon coeur devint sensible.

Tandis que je croyais par mes combats divers

Attacher sur moi seul les yeux de l’univers,

J’ai vu de ce guerrier la valeur répandue

Tenir la Renommée entre nous suspendue,

Et voyant de son bras voler partout l’effroi,

L’Inde sembla m’ouvrir un champ digne de moi.

Lassé de voir des rois vaincus sans résistance,

J’appris avec plaisir le bruit de sa vaillance :

Un ennemi si noble a su m’encourager,

Je suis venu chercher la gloire et le danger.

Son courage, Madame, a passé mon attente.

La Victoire à me suivre autrefois si constante

M’a presque abandonné pour suivre vos guerriers.

Porus m’a disputé jusqu’aux moindres lauriers.

Et j’ose dire encor qu’en perdant la victoire,

Mon ennemi lui-même a vu croître sa gloire,

Qu’une chute si belle élève sa vertu,

Et qu’il ne voudrait pas n’avoir point combattu.

AXIANE

Hélas ! Il fallait bien qu’une si noble envie

Lui fît abandonner tout le soin de sa vie,

Puisque de toutes parts trahi, persécuté,

Contre tant d’ennemis il s’est précipité.

Mais vous, s’il était vrai que son ardeur guerrière

Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière,

Que n’avez-vous, Seigneur, dignement combattu ?

Fallait-il par la ruse attaquer sa vertu ?

Et loin de remporter une gloire parfaite,

D’un autre que de vous attendre sa défaite ?

Triomphez. Mais sachez que Taxile en son coeur

Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur ;

Que le traître se flatte avec quelque justice

Que vous n’avez vaincu que par son artifice.

Et c’est à ma douleur un spectacle assez doux

De le voir partager cette gloire avec vous.

ALEXANDRE

En vain votre douleur s’arme contre ma gloire.

Jamais on ne m’a vu dérober la victoire,

Et par ces lâches soins qu’on ne peut m’imputer,

Tromper mes ennemis au lieu de les dompter.

Quoique partout ce semble accablé sous le nombre,

Je n’ai pu me résoudre à me cacher dans l’ombre ;

Ils n’ont de leur défaite accusé que mon bras,

Et le jour a partout éclairé mes combats.

Il est vrai que je plains le sort de vos provinces,

J’ai voulu prévenir la perte de vos princes.

Mais s’ils avaient suivi mes conseils et mes voeux,

Je les aurais sauvés, ou combattu tous deux.

Oui croyez…

AXIANE

Je crois tout. Je vous crois invincible ;

Mais, Seigneur, suffit-il que tout vous soit possible ?

Ne tient-il qu’à jeter tant de rois dans les fers ?

Qu’à faire impunément gémir tout l’univers ?

Et que vous avaient fait tant de villes captives,

Tant de morts dont l’Hydaspe a vu couvrir ses rives ?

Qu’ai-je fait, pour venir accabler en ces lieux

Un héros sur qui seul j’ai pu tourner les yeux ?

A-t-il de votre Grèce inondé les frontières ?

Avons-nous soulevé des nations entières,

Et contre votre gloire excité leur courroux ?

Hélas ! Nous l’admirions sans en être jaloux.

Contents de nos États, et charmés l’un de l’autre

Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre.

Porus bornait ses voeux à conquérir un coeur,

Qui peut-être aujourd’hui l’eût nommé son vainqueur.

Ah ! N’eussiez-vous versé qu’un sang si magnanime,

Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime,

Ne vous sentez-vous pas, Seigneur, bien malheureux,

D’être venu si loin rompre de si beaux noeuds ?

Non, de quelque douceur que se flatte votre âme,

Vous n’êtes qu’un tyran.

ALEXANDRE

Je le vois bien, Madame,

Vous voulez que saisi d’un indigne courroux

En reproches honteux j’éclate contre vous.

Peut-être espérez-vous, que ma douceur lassée

Donnera quelque atteinte à sa gloire passée.

Mais quand votre vertu ne m’aurait point charmé,

Vous attaquez, Madame, un vainqueur désarmé.

Mon âme malgré vous à vous plaindre engagée

Respecte le malheur où vous êtes plongée.

C’est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux,

Qui ne regarde en moi qu’un tyran odieux.

Sans lui vous avoueriez que le sang et les larmes

N’ont pas toujours souillé la gloire de mes armes

Vous verriez…

AXIANE

Ah, Seigneur, puis-je ne les point voir

Ces vertus dont l’éclat aigrit mon désespoir ?

N’ai-je pas vu partout la victoire modeste

Perdre avec vous l’orgueil qui la rend si funeste ?

Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus

Se plaire sous le joug et vanter vos vertus,

Et disputer enfin par une aveugle envie,

À vos propres sujets le soin de votre vie ?

Mais que sert à ce coeur que vous persécutez

De voir partout ailleurs adorer vos bontés ?

Pensez-vous que ma haine en soit moins violente

Pour voir baiser partout la main qui me tourmente ?

Tant de rois par vos soins vengés ou secourus,

Tant de peuples contents, me rendent-ils Porus ?

Non, Seigneur, je vous hais d’autant plus qu’on vous aime,

D’autant plus qu’il me faut vous admirer moi-même,

Que l’univers entier m’en impose la loi,

Et que personne enfin ne vous hait avec moi.

ALEXANDRE

J’excuse les transports d’une amitié si tendre.

Mais, Madame, après tout ils doivent me surprendre.

Si la commune voix ne m’a point abusé,

Porus d’aucun regard ne fut favorisé.

Entre Taxile et lui votre coeur en balance,

Tant qu’ont duré ses jours a gardé le silence.

Et lorsqu’il ne peut plus vous entendre aujourd’hui,

Vous commencez, Madame, à prononcer pour lui ?

Pensez-vous que sensible à cette ardeur nouvelle,

Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle ?

Ne vous accablez point d’inutiles douleurs.

Des soins plus importants vous appellent ailleurs.

Vos larmes ont assez honoré sa mémoire.

Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire ;

Et redonnant le calme à vos sens désolés,

Rassurez vos États par sa chute ébranlés.

Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maître.

Plus ardent que jamais Taxile…

AXIANE

Quoi le traître ?

ALEXANDRE

Hé ! De grâce prenez des sentiments plus doux,

Aucune trahison ne le souille envers vous.

Maître de ses États il a pu se résoudre

À se mettre avec eux à couvert de la foudre.

Ni serment, ni devoir ne l’avaient engagé

À courir dans l’abîme où Porus s’est plongé.

Enfin souvenez-vous qu’Alexandre lui-même

S’intéresse au bonheur d’un prince qui vous aime.

Songez que réunis par un si juste choix

L’Inde et l’Hydaspe entiers couleront sous vos lois,

Que pour vos intérêts tout me sera facile

Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile.

Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs.

Je le laisse lui-même expliquer ses désirs.

Ma présence à vos yeux n’est déjà que trop rude.

L’entretien des amants cherche la solitude.

Je ne vous trouble point.

SCÈNE III

Axiane, Taxile.

AXIANE

Approche, puissant roi,

Grand monarque de l’Inde, on parle ici de toi.

On veut en ta faveur combattre ma colère.

On dit que tes désirs n’aspirent qu’à me plaire,

Que mes rigueurs ne font qu’affermir ton amour.

On fait plus, et l’on veut que je t’aime à mon tour.

Mais sais-tu l’entreprise où s’engage ta flamme ?

Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon âme ?

Es-tu prêt…

TAXILE

Ah Madame, éprouvez seulement

Ce que peut sur mon coeur un espoir si charmant.

Que faut-il faire ?

AXIANE

Il faut, s’il est vrai que l’on m’aime,

Aimer la gloire, autant que je l’aime moi-même,

Ne m’expliquer ses voeux que par mille beaux faits,

Et haïr Alexandre autant que je le hais.

Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes,

Il faut combattre, vaincre, ou périr sous les armes.

Jette, jette les yeux sur Porus et sur toi,

Et juge qui des deux était digne de moi.

Oui, Taxile, mon coeur douteux en apparence,

D’un esclave, et d’un roi faisait la différence.

Je l’aimai, je l’adore. Et puisqu’un sort jaloux

Lui défend de jouir d’un spectacle si doux,

C’est toi que je choisis pour témoin de sa gloire,

Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire,

Toujours tu me verras au fort de mon ennui,

Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.

TAXILE

Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée ?

L’image de Porus n’en peut être effacée,

Quand j’irais pour vous plaire affronter le trépas,

Je me perdrais, Madame, et ne vous plairais pas.

Je ne puis donc…

AXIANE

Tu peux recouvrer mon estime.

Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime.

L’occasion te rit, Porus dans le tombeau

Rassemble ses soldats autour de son drapeau.

Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite.

Les tiens même, les tiens honteux de ta conduite,

Font lire sur leurs fronts justement courroucés

Le repentir du crime où tu les a forcés.

Va seconder l’ardeur du feu qui les dévore.

Venge nos libertés qui respirent encore.

De mon trône et du tien deviens le défenseur.

Cours, et donne à Porus un digne successeur.

Tu ne me réponds rien. Je vois sur ton visage,

Qu’un si noble dessein étonne ton courage.

Je te propose en vain l’exemple d’un héros.

Tu veux servir. Va, sers, et me laisse en repos.

TAXILE

Madame, c’en est trop. Vous oubliez peut-être

Que si vous m’y forcez, je puis parler en maître.

Que je puis me lasser de souffrir vos dédains,

Que vous et vos États, tout est entre mes mains,

Qu’après tant de respects qui vous rendent plus fière,

Je pourrai…

AXIANE

Je t’entends. Je suis ta prisonnière ;

Tu veux peut-être encor captiver mes désirs,

Que mon coeur en tremblant réponde à tes soupirs.

Hé bien, dépouille enfin cette douceur contrainte.

Appelle à ton secours la terreur et la crainte,

Parle en tyran tout prêt à me persécuter.

Ma haine ne peut croître, et tu peux tout tenter.

Surtout ne me fais point d’inutiles menaces.

Ta soeur vient t’inspirer ce qu’il faut que tu fasses.

Adieu. Si ses conseils et mes voeux en sont crus,

Tu m’aideras bientôt à rejoindre Porus.

TAXILE

Ah ! Plutôt…

SCÈNE IV

Taxile, Cléofile.

CLÉOFILE

Ah ! Quittez cette ingrate princesse,

Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse,

Qui met tout son plaisir à vous désespérer.

Oubliez…

TAXILE

Non, ma soeur, je la veux adorer.

Je l’aime. Et quand les voeux que je pousse pour elle,

N’en obtiendraient jamais qu’une haine immortelle,

Malgré tous ses mépris, malgré tous vos discours,

Malgré moi-même, il faut que je l’aime toujours.

Sa colère après tout n’a rien qui me surprenne.

C’est à vous, c’est à moi qu’il faut que je m’en prenne,

Sans vous, sans vos conseils, ma soeur, qui m’ont trahi.

Si je n’étais aimé, je serais moins haï.

Je la verrais sans vous par mes soins défendue,

Entre Porus et moi demeurer suspendue.

Et ne serait-ce pas un bonheur trop charmant

Que de l’avoir réduite à douter un moment ?

Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine,

Il faut que je me jette aux pieds de l’inhumaine.

J’y cours. Je vais m’offrir à servir son courroux

Même contre Alexandre, et même contre vous.

Je sais de quelle ardeur vous brûlez l’un pour l’autre.

Mais c’est trop oublier mon repos pour le vôtre,

Et sans m’inquiéter du succès de vos feux,

Il faut que tout périsse, ou que je sois heureux.

CLÉOFILE

Allez donc, retournez sur le champ de bataille,

Ne laissez point languir l’ardeur qui vous travaille.

À quoi s’arrête ici ce courage inconstant ?

Courez. On est aux mains. Et Porus vous attend.

TAXILE

Quoi Porus n’est point mort ? Porus vient de paraître ?

CLÉOFILE

C’est lui. De si grands coups le font trop reconnaître.

Il l’avait bien prévu. Le bruit de son trépas

D’un vainqueur trop crédule a retenu le bras.

Il vient surprendre ici leur valeur endormie,

Troubler une victoire encor mal affermie.

Il vient n’en doutez point, en amant furieux

Enlever sa maîtresse ou périr à ses yeux.

Que dis-je ? Votre camp séduit par cette ingrate,

Prêt à suivre Porus en murmures éclate.

Allez vous-même, allez en généreux amant

Au secours d’un rival aimé si tendrement,

Adieu.

SCÈNE V

TAXILE, seul.

Quoi ? La fortune obstinée à me nuire

Ressuscite un rival armé pour me détruire ?

Cet amant reverra les yeux qui l’ont pleuré,

Qui tout mort qu’il était me l’avaient préféré ?

Ah ! C’en est trop. Voyons ce que le sort m’apprête,

À qui doit demeurer cette noble conquête.

Allons. N’attendons pas dans un lâche courroux

Qu’un si grand différend se termine sans nous.

ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

Alexandre, Cléofile.

ALEXANDRE

Quoi ? Vous craigniez Porus même après sa défaite ?

Ma victoire à vos yeux semblait-elle imparfaite ?

Non, non, c’est un captif qui n’a pu m’échapper,

Que mes ordres partout ont fait envelopper.

Loin de le craindre encor ne songez qu’à le plaindre.

CLÉOFILE

Et c’est en cet état que Porus est à craindre.

Quelque brave qu’il fût, le bruit de sa valeur

M’inquiétait bien moins que ne fait son malheur.

Tant qu’on l’a vu suivi d’une puissante armée,

Ses forces, ses exploits ne m’ont point alarmée.

Mais, Seigneur, c’est un roi malheureux et soumis,

Et dès lors je le compte au rang de vos amis.

ALEXANDRE

C’est un rang où Porus n’a plus droit de prétendre,

Il a trop recherché la haine d’Alexandre.

Il sait bien qu’à regret je m’y suis résolu ;

Mais enfin je le hais autant qu’il l’a voulu.

Je dois même un exemple au reste de la terre.

Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre ;

Le punir des malheurs qu’il a pu prévenir,

Et de m’avoir forcé moi-même à le punir.

Vaincu deux fois, haï de ma belle princesse…

CLÉOFILE

Je ne hais point Porus, Seigneur, je le confesse.

Et s’il m’était permis d’écouter aujourd’hui

La voix de ses malheurs qui me parle pour lui,

Je vous dirais qu’il fut le plus grand de nos princes,

Que son bras fut longtemps l’appui de nos provinces,

Qu’il a voulu, peut-être, en marchant contre vous

Qu’on le crût digne au moins de tomber sous vos coups,

Et qu’un même combat signalant l’un et l’autre,

Son nom volât partout à la suite du vôtre.

Mais si je le défends, des soins si généreux

Retombent sur mon frère et détruisent ses voeux.

Tant que Porus vivra, que faut-il qu’il devienne ?

Sa perte est infaillible, et peut-être la mienne.

Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir,

Il m’en rendra coupable et m’en voudra punir.

Et maintenant encor, que votre coeur s’apprête

À voler de nouveau de conquête en conquête,

Quand je verrai le Gange entre mon frère et vous,

Qui retiendra, Seigneur, son injuste courroux ?

Mon âme loin de vous languira solitaire.

Hélas ! S’il condamnait mes soupirs à se taire,

Que deviendrait alors ce coeur infortuné ?

Où sera le vainqueur à qui je l’ai donné ?

ALEXANDRE

Ah c’en est trop, Madame, et si ce coeur se donne,

Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne,

Bien mieux que tant d’États, qu’on m’a vu conquérir

Et que je n’ai gardés que pour vous les offrir.

Encore une victoire, et je reviens, Madame,

Borner toute ma gloire à régner sur votre âme,

Vous obéir moi-même, et mettre entre vos mains

Le destin d’Alexandre et celui des humains.

Le Malien m’attend prêt à me rendre hommage.

Si près de l’océan que faut-il davantage

Que d’aller me montrer à ce fier élément,

Comme vainqueur du monde, et comme votre amant ?

Alors…

CLÉOFILE

Mais quoi, Seigneur, toujours guerre sur guerre ?

Cherchez-vous des sujets au-delà de la terre ?

Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatants

Des pays inconnus même à leurs habitants ?

Qu’espérez-vous combattre en des climats si rudes ?

Ils vous opposeront de vastes solitudes,

Des déserts que le ciel refuse d’éclairer,

Où la nature semble elle-même expirer.

Et peut-être le sort, dont la secrète envie

N’a pu cacher le cours d’une si belle vie,

Vous attend dans ces lieux, et veut que dans l’oubli

Votre tombeau du moins demeure enseveli.

Pensez-vous y traîner les restes d’une armée,

Vingt fois renouvelée, et vingt fois consumée ?

Vos soldats dont la vue excite la pitié,

D’eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié.

Et leurs gémissements vous font assez connaître…

ALEXANDRE

Ils marcheront, Madame, et je n’ai qu’à paraître.

Ces coeurs qui dans un camp d’un vain loisir déçus

Comptent en murmurant les coups qu’ils ont reçus,

Revivront pour me suivre, et blâmant leurs murmures,

Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures.

Cependant de Taxile appuyons les soupirs.

Son rival ne peut plus traverser ses désirs,

Je vous l’ai dit, Madame, et j’ose encor vous dire…

CLÉOFILE

Seigneur, voici la reine.

SCÈNE II

Alexandre, Axiane, Cléofile.

ALEXANDRE

Hé bien ! Porus respire.

Le ciel semble, Madame, écouter vos souhaits,

Il vous le rend…

AXIANE

Hélas ! Il me l’ôte à jamais !

Aucun reste d’espoir ne peut flatter ma peine,

Sa mort était douteuse, elle devient certaine,

Il y court. Et peut-être il ne s’y vient offrir

Que pour me voir encore, et pour me secourir.

Mais que ferait-il seul contre toute une armée ?

En vain ses grands efforts l’ont d’abord alarmée.

En vain quelques guerriers qu’anime son grand coeur

Ont ramené l’effroi dans le camp du vainqueur.

Il faut bien qu’il succombe, et qu’enfin son courage

Tombe sur tant de morts qui ferment son passage.

Encor si je pouvais en sortant de ces lieux,

Lui montrer Axiane, et mourir à ses yeux.

Mais Taxile m’enferme, et cependant le traître

Du sang de ce héros est allé se repaître

Dans les bras de la mort il le va regarder,

Si toutefois encore il ose l’aborder.

ALEXANDRE

Non, Madame, mes soins ont assuré sa vie.

Son retour va bientôt contenter votre envie.

Vous le verrez.

AXIANE

Vos soins s’étendraient jusqu’à lui ?

Le bras qui l’accablait deviendrait son appui ?

J’attendrais son salut de la main d’Alexandre ?

Mais quel miracle enfin n’en dois-je point attendre ?

Je m’en souviens, Seigneur, vous me l’avez promis

Qu’Alexandre vainqueur n’avait plus d’ennemis.

Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre.

La gloire également vous arma l’un et l’autre,

Contre un si grand courage il voulut s’éprouver,

Et vous ne l’attaquiez qu’afin de le sauver.

ALEXANDRE

Ses mépris redoublés qui bravent ma colère,

Mériteraient sans doute un vainqueur plus sévère.

Son orgueil en tombant semble s’être affermi.

Mais je veux bien cesser d’être son ennemi.

J’en dépouille, Madame, et la haine et le titre,

De mes ressentiments je fais Taxile arbitre

Seul il peut à son choix le perdre ou l’épargner,

Et c’est lui seul enfin que vous devez gagner.

AXIANE

Moi, j’irais à ses pieds mendier un asile ?

Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile ?

Vous voulez que Porus cherche un appui si bas ?

Ah, Seigneur, votre haine a juré son trépas.

Non, vous ne le cherchiez qu’afin de le détruire.

Qu’une âme généreuse est facile à séduire !

Déjà mon coeur crédule oubliant son courroux

Admirait des vertus qui ne sont point en vous.

Armez-vous donc, Seigneur, d’une valeur cruelle.

Ensanglantez la fin d’une course si belle.

Après tant d’ennemis qu’on vous vit relever,

Perdez le seul enfin que vous deviez sauver.

ALEXANDRE

Hé bien, aimez Porus sans détourner sa perte.

Refusez la faveur qui vous était offerte.

Soupçonnez ma pitié d’un sentiment jaloux,

Mais enfin s’il périt n’en accusez que vous.

Le voici. Je veux bien le consulter lui-même.

Que Porus de son sort soit l’arbitre suprême.

SCÈNE III

Alexandre, Porus, Axiane, Cléofile, Éphestion, Gardes d’Alexandre.

ALEXANDRE

Hé bien de votre orgueil, Porus, voilà le fruit.

Où sont ces beaux succès qui vous avaient séduit ?

Cette fierté si haute est enfin abaissée.

Je dois une victime à ma gloire offensée.

Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois

Vous offrir un pardon refusé tant de fois.

Cette reine elle seule à mes bontés rebelle

Aux dépens de vos jours veut vous être fidèle,

Et que sans balancer vous mouriez seulement

Pour porter au tombeau le nom de son amant.

N’achetez point si cher une gloire inutile.

Vivez. Mais consentez au bonheur de Taxile.

PORUS

Taxile ?

ALEXANDRE

Oui.

PORUS

Tu fais bien. Et j’approuve tes soins.

Ce qu’il a fait pour toi ne mérite pas moins.

C’est lui qui m’a des mains arraché la victoire.

Il t’a donné sa soeur. Il t’a vendu sa gloire.

Il t’a livré Porus. Que feras-tu jamais

Qui te puisse acquitter d’un seul de ses bienfaits ?

Mais j’ai su prévenir le soin qui te travaille.

Va le voir expirer sur le champ de bataille.

ALEXANDRE

Quoi Taxile ?

CLÉOFILE

Qu’entends-je ?

ÉPHESTION

Oui, Seigneur, il est mort,

Il s’est livré lui-même aux rigueurs de son sort.

Porus était vaincu. Mais au lieu de se rendre,

Il semblait attaquer et non pas se défendre.

Ses soldats à ses pieds étendus et mourants

Le mettaient à l’abri de leurs corps expirants.

Là, comme dans un fort, son audace enfermée

Se soutenait encor contre toute une armée,

Et d’un bras qui portait la terreur et la mort

Aux plus hardis guerriers en défendait l’abord.

Je l’épargnais toujours. Sa vigueur affaiblie

Bientôt en mon pouvoir aurait laissé sa vie,

Quand sur ce champ fatal Taxile descendu,

« Arrêtez, c’est à moi que ce captif est dû,

C’en est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine,

Porus, il faut périr ou me céder la reine. »

Porus à cette voix ranimant son courroux,

A relevé ce bras lassé de tant de coups.

Et cherchant son rival d’un oeil fier et tranquille,

« N’entends-je pas, dit-il, l’infidèle Taxile

Ce traître à sa patrie, à sa maîtresse, à moi ?

Viens lâche, poursuit-il, Axiane est à toi.

Je veux bien te céder cette illustre conquête,

Mais il faut que ton bras l’emporte avec ma tête.

Approche. » À ce discours ces rivaux irrités

L’un sur l’autre à la fois se sont précipités.

Nous nous sommes en foule opposés à leur rage.

Mais Porus parmi nous court et s’ouvre un passage,

Joint Taxile, le frappe et lui perçant le coeur,

Content de sa victoire, il se rend au vainqueur.

CLÉOFILE

Seigneur, c’est donc à moi de répandre des larmes.

C’est sur moi qu’est tombé tout le faix de vos armes.

Mon frère a vainement recherché votre appui,

Et votre gloire, hélas, n’est funeste qu’à lui.

Que lui sert au tombeau l’amitié d’Alexandre ?

Sans le venger, Seigneur, l’y verrez-vous descendre ?

Souffrirez-vous qu’après l’avoir percé de coups,

On en triomphe aux yeux de sa soeur et de vous ?

AXIANE

Oui, Seigneur, écoutez les pleurs de Cléofile.

Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile.

Tous ses efforts en vain l’ont voulu conserver,

Elle en a fait un lâche, et ne l’a pu sauver.

Ce n’est point que Porus ait attaqué son frère.

Il s’est offert lui-même à sa juste colère.

Au milieu du combat que venait-il chercher ?

Au courroux du vainqueur venait-il l’arracher ?

Il venait accabler, dans son malheur extrême,

Un roi que respectait la Victoire elle-même.

Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau ?

Que voulez-vous de plus ? Taxile est au tombeau.

Immolez-lui, Seigneur, cette grande victime.

Vengez-vous. Mais songez que j’ai part à son crime.

Oui, oui, Porus, mon coeur n’aime point à demi,

Alexandre le sait, Taxile en a gémi.

Vous seul vous l’ignoriez. Mais ma joie est extrême,

De pouvoir en mourant vous le dire à vous-même.

PORUS

Alexandre, il est temps que tu sois satisfait.

Tout vaincu que j’étais tu vois ce que j’ai fait.

Crains Porus ; crains encor cette main désarmée,

Qui venge sa défaite au milieu d’une armée.

Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis,

Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis.

Étouffe dans mon sang ces semences de guerre,

Va vaincre en sûreté le reste de la terre.

Aussi bien n’attends pas qu’un coeur comme le mien

Reconnaisse un vainqueur, et te demande rien.

Parle, et sans espérer que je blesse ma gloire,

Voyons comme tu sais user de la victoire.

ALEXANDRE

Votre fierté, Porus, ne se peut abaisser.

Jusqu’au dernier soupir vous m’osez menacer.

En effet ma victoire en doit être alarmée.

Votre nom peut encor plus que toute une armée.

Je m’en dois garantir. Parlez donc. Dites-moi,

Comment prétendez-vous que je vous traite ?

PORUS

En roi.

ALEXANDRE

Hé bien, c’est donc en roi qu’il faut que je vous traite.

Je ne laisserai point ma victoire imparfaite.

Vous l’avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas.

Régnez toujours, Porus, je vous rends vos États.

Avec mon amitié recevez Axiane.

À des liens si doux tous deux je vous condamne.

Vivez, régnez tous deux, et seuls de tant de rois

Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.

À Cléofile.

Ce traitement, Madame, a droit de vous surprendre.

Mais enfin, c’est ainsi que se venge Alexandre.

Je vous aime, et mon coeur touché de vos soupirs

Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs.

Mais vous-même pourriez prendre pour une offense

La mort d’un ennemi qui n’est plus en défense.

Il en triompherait, et bravant ma rigueur

Porus dans le tombeau descendrait en vainqueur.

Souffrez que jusqu’au bout achevant ma carrière

J’apporte à vos beaux yeux ma vertu toute entière.

Laissez régner Porus couronné par mes mains.

Et commandez vous-même au reste des humains.

Prenez les sentiments que ce rang vous inspire,

Faites dans sa naissance admirer votre empire ;

Et regardant l’éclat qui se répand sur vous,

De la soeur de Taxile oubliez le courroux.

AXIANE

Oui, Madame, régnez, et souffrez que moi-même

J’admire le grand coeur d’un héros qui vous aime.

Aimez, et possédez l’avantage charmant

De voir toute la terre adorer votre amant.

PORUS

Seigneur, jusqu’à ce jour, l’univers en alarmes

Me forçait d’admirer le bonheur de vos armes.

Mais rien ne me forçait en ce commun effroi,

De reconnaître en vous plus de vertus qu’en moi,

Je me rends. Je vous cède une pleine victoire.

Vos vertus, je l’avoue, égalent votre gloire,

Allez, Seigneur, rangez l’univers sous vos lois,

Il me verra moi-même appuyer vos exploits.

Je vous suis, et je crois devoir tout entreprendre

Pour lui donner un maître aussi grand qu’Alexandre.

CLÉOFILE

Seigneur, que vous peut dire un coeur triste, abattu ?

Je ne murmure point contre votre vertu.

Vous rendez à Porus la vie et la couronne,

Je veux croire qu’ainsi votre gloire l’ordonne,

Mais ne me pressez point. En l’état où je suis,

Je ne puis que me taire et pleurer mes ennuis.

ALEXANDRE

Oui, Madame, pleurons un ami si fidèle,

Faisons en soupirant éclater notre zèle

Et qu’un tombeau superbe instruise l’avenir,

Et de votre douleur et de mon souvenir.

=>Retour au dossier sur Jean Racine, notre auteur national

ÉTÉOCLE, roi de Thèbes.

POLYNICE, frère d’Étéocle.

JOCASTE, mère de ces deux princes et d’Antigone.

ANTIGONE, soeur d’Étéocle et de Polynice.

CRÉON, oncle des princes et de la princesse.

HÉMON, fils de Créon, amant d’Antigone.

OLYMPE, confidente de Jocaste.

ATTALE, confident de Créon.

UN SOLDAT de l’armée de Polynice.

GARDES.

La scène est à Thèbes, dans une salle du palais royal.

Le texte est celui de l’édition 1697. Les variantes en partie sont indiquées .

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

Jocaste, Olympe.

JOCASTE

Ils sont sortis, Olympe ? Ah mortelles douleurs !

Qu’un moment de repos me va coûter de pleurs !

Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes ;

Et le sommeil les ferme en de telles alarmes ?

Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais,

Et m’empêcher de voir le plus noir des forfaits.

Mais en sont-ils aux mains ?

OLYMPE

Du haut de la muraille,

Je les ai vus déjà tous rangés en bataille.

J’ai vu déjà le fer briller de toutes parts,

Et pour vous avertir, j’ai quitté les remparts.

J’ai vu le fer en main Étéocle lui-même,

Il marche des premiers, et d’une ardeur extrême,

Il montre aux plus hardis à braver le danger.

JOCASTE

N’en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger.

Que l’on coure avertir et hâter la princesse,

Je l’attends. Juste ciel ! soutenez ma faiblesse.

Il faut courir, Olympe, après ces inhumains,

Il les faut séparer, ou mourir par leurs mains.

Nous voici donc, hélas ! à ce jour détestable

Dont la seule frayeur me rendait misérable.

Ni prières, ni pleurs ne m’ont de rien servi,

Et le courroux du sort voulait être assouvi.

Ô toi, soleil, ô toi, qui rends le jour au monde,

Que ne l’as-tu laissé dans une nuit profonde ?

À de si noirs forfaits, prêtes-tu tes rayons,

Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons ?

Mais ces monstres, hélas ! ne t’épouvantent guères,

La race de Laïus les a rendus vulgaires.

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils,

Après ceux que le père et la mère ont commis :

Tu ne t’étonnes pas si mes fils sont perfides,

S’ils sont tous deux méchants, et s’ils sont parricides ;

Tu sais qu’ils sont sortis d’un sang incestueux,

Et tu t’étonnerais s’ils étaient vertueux.

SCÈNE II

Jocaste, Antigone, Olympe.

JOCASTE

Ma fille avez-vous su l’excès de nos misères ?

ANTIGONE

Oui, Madame, on m’a dit la fureur de mes frères.

JOCASTE

Allons, chère Antigone, et courons de ce pas,

Arrêter s’il se peut leur parricide bras.

Allons leur faire voir ce qu’ils ont de plus tendre ;

Voyons si contre nous ils pourront se défendre,

Ou s’ils oseront bien dans leur noire fureur,

Répandre notre sang pour attaquer le leur.

ANTIGONE

Madame, c’en est fait, voici le roi lui-même.

SCÈNE III

Jocaste, Antigone, Étéocle, Olympe.

JOCASTE

Olympe, soutiens-moi, ma douleur est extrême.

ÉTÉOCLE

Madame qu’avez-vous ! et quel trouble…

JOCASTE

Ah ! mon fils,

Quelles traces de sang vois-je sur vos habits ?

Est-ce du sang d’un frère, ou n’est-ce point du vôtre ?

ÉTÉOCLE

Non, Madame, ce n’est ni de l’un ni de l’autre.

Dans son camp jusqu’ici Polynice arrêté,

Pour combattre à mes yeux ne s’est point présenté.

D’Argiens seulement une troupe hardie

M’a voulu de nos murs disputer la sortie.

J’ai fait mordre la poudre à ces audacieux,

Et leur sang est celui qui paraît à vos yeux.

JOCASTE

Mais que prétendiez-vous ? et quelle ardeur soudaine

Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine ?

ÉTÉOCLE

Madame, il était temps que j’en usasse ainsi,

Et je perdais ma gloire à demeurer ici.

Le peuple à qui la faim se faisait déjà craindre,

De mon peu de vigueur commençait à se plaindre,

Me reprochant déjà qu’il m’avait couronné,

Et que j’occupais mal le rang qu’il m’a donné.

Il le faut satisfaire ; et quoi qu’il en arrive,

Thèbes dès aujourd’hui ne sera plus captive,

Je veux, en n’y laissant aucun de mes soldats,

Qu’elle soit seulement juge de nos combats :

J’ai des forces assez pour tenir la campagne,

Et si quelque bonheur nos armes accompagne,

L’insolent Polynice et ses fiers alliés

Laisseront Thèbes libre, ou mourront à mes pieds.

JOCASTE

Vous pourriez d’un tel sang, ô ciel ! souiller vos armes ?

La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes ?

Si par un parricide il la fallait gagner,

Ah ! mon fils, à ce prix voudriez-vous régner ?

Mais il ne tient qu’à vous si l’honneur vous anime,

De nous donner la paix, sans le secours d’un crime,

Et de votre courroux triomphant aujourd’hui

Contenter votre frère, et régner avec lui.

ÉTÉOCLE

Appelez-vous régner partager ma couronne,

Et céder lâchement ce que mon droit me donne ?

JOCASTE

Vous le savez, mon fils, la justice et le sang

Lui donnent comme à vous sa part à ce haut rang.

OEdipe en achevant sa triste destinée

Ordonna que chacun régnerait son année,

Et n’ayant qu’un État à mettre sous vos lois,

Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois.

À ces conditions vous daignâtes souscrire.

Le sort vous appela le premier à l’empire,

Vous montâtes au trône, il n’en fut point jaloux,

Et vous ne voulez pas qu’il y monte après vous ?

ÉTÉOCLE

Non, Madame, à l’empire il ne doit plus prétendre :

Thèbes à cet arrêt n’a point voulu se rendre,

Et lorsque sur le trône il s’est voulu placer,

C’est elle et non pas moi qui l’en a su chasser.

Thèbes doit-elle moins redouter sa puissance,

Après avoir six mois senti sa violence ?

Voudrait-elle obéir à ce prince inhumain,

Qui vient d’armer contre elle et le fer et la faim ?

Prendrait-elle pour roi l’esclave de Mycène,

Qui pour tous les Thébains n’a plus que de la haine,

Qui s’est au roi d’Argos indignement soumis,

Et que l’hymen attache à nos fiers ennemis ?

Lorsque le roi d’Argos l’a choisi pour son gendre,

Il espérait par lui de voir Thèbes en cendre,

L’amour eut peu de part à cet hymen honteux,

Et la seule fureur en alluma les feux.

Thèbes m’a couronné pour éviter ses chaînes,

Elle s’attend par moi de voir finir ses peines,

Il la faut accuser si je manque de foi,

Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.

JOCASTE

Dites, dites plutôt, coeur ingrat et farouche,

Qu’auprès du diadème il n’est rien qui vous touche.

Mais je me trompe encor, ce rang ne vous plaît pas,

Et le crime tout seul a pour vous des appas.

Hé bien ! puisqu’à ce point vous en êtes avide,

Je vous offre à commettre un double parricide,

Versez le sang d’un frère : et si c’est peu du sien,

Je vous invite encore à répandre le mien.

Vous n’aurez plus alors d’ennemis à soumettre,

D’obstacle à surmonter ni de crime à commettre,

Et n’ayant plus au trône un fâcheux concurrent,

De tous les criminels vous serez le plus grand.

ÉTÉOCLE

Hé bien, Madame, hé bien, il faut vous satisfaire,

Il faut sortir du trône et couronner mon frère :

Il faut pour seconder votre injuste projet,

De son roi que j’étais devenir son sujet ;

Et pour vous élever au comble de la joie,

Il faut à sa fureur que je me livre en proie,

Il faut par mon trépas…

JOCASTE

Ah ciel ! quelle rigueur !

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon coeur !

Je ne demande pas que vous quittiez l’empire.

Régnez toujours, mon fils, c’est ce que je désire.

Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié,

Si pour moi votre coeur garde quelque amitié,

Et si vous prenez soin de votre gloire même,

Associez un frère à cet honneur suprême ;

Ce n’est qu’un vain éclat qu’il recevra de vous,

Votre règne en sera plus puissant et plus doux.

Les peuples admirant cette vertu sublime,

Voudront toujours pour prince un roi si magnanime,

Et cet illustre effort, loin d’affaiblir vos droits,

Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois.

Ou s’il faut que mes voeux vous trouvent inflexible,

Si la paix à ce prix vous paraît impossible,

Et si le diadème a pour vous tant d’attraits,

Au moins consolez-moi de quelque heure de paix.

Accordez cette grâce aux larmes d’une mère.

Et cependant, mon fils, j’irai voir votre frère,

La pitié dans son âme aura peut-être lieu,

Ou du moins pour jamais j’irai lui dire adieu.

Dès ce même moment permettez que je sorte,

J’irai jusqu’à sa tente, et j’irai sans escorte,

Par mes justes soupirs j’espère l’émouvoir.

ÉTÉOCLE

Madame, sans sortir vous le pouvez revoir ;

Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes,

Il ne tiendra qu’à lui de suspendre nos armes :

Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits,

Et le faire venir jusque dans ce palais.

J’irai plus loin encore, et pour faire connaître,

Qu’il a tort en effet de me nommer un traître,

Et que je ne suis pas un tyran odieux,

Que l’on fasse parler et le peuple et les Dieux.

Si le peuple y consent, je lui cède ma place.

Mais qu’il se rende enfin si le peuple le chasse,

Je ne force personne, et j’engage ma foi

De laisser aux Thébains à se choisir un roi.

SCÈNE IV

Jocaste, Étéocle, Antigone, Créon, Olympe.

CRÉON

Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes ;

Thèbes qui croit vous perdre, est déjà toute en larmes,

L’épouvante et l’horreur règnent de toutes parts,

Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.

ÉTÉOCLE

Cette vaine frayeur sera bientôt calmée.

Madame, je m’en vais retrouver mon armée,

Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits,

Faire entrer Polynice, et lui parler de paix.

Créon, la reine ici commande en mon absence,

Disposez tout le monde à son obéissance,

Laissez pour recevoir et pour donner ses lois,

Votre fils Ménécée, et j’en ai fait le choix.

Comme il a de l’honneur autant que de courage,

Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage,

Et sa vertu suffit pour les rendre assurés.

Commandez-lui, Madame.

À Créon.

Et vous, vous me suivrez.

CRÉON

Quoi, Seigneur…

ÉTÉOCLE

Oui, Créon, la chose est résolue.

CRÉON

Et vous quittez ainsi la puissance absolue ?

ÉTÉOCLE

Que je la quitte ou non ne vous tourmentez pas ;

Faites ce que j’ordonne, et venez sur mes pas.

SCÈNE V

Jocaste, Antigone, Créon, Olympe.

CRÉON

Qu’avez-vous fait, Madame, et par quelle conduite

Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite ?

Ce conseil va tout perdre.

JOCASTE

Il va tout conserver,

Et par ce seul conseil Thèbes se peut sauver.

CRÉON

Hé quoi, Madame, hé quoi, dans l’état où nous sommes,

Lorsqu’avec un renfort de plus de six mille hommes,

La fortune promet toute chose aux Thébains,

Le roi se laisse ôter la victoire des mains ?

JOCASTE

La victoire, Créon, n’est pas toujours si belle,

La honte et les remords vont souvent après elle.

Quand deux frères armés vont s’égorger entre eux,

Ne les pas séparer, c’est les perdre tous deux.

Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire,

Que lui laisser gagner une telle victoire ?

CRÉON

Leur courroux est trop grand…

JOCASTE

Il peut être adouci.

CRÉON

Tous deux veulent régner.

JOCASTE

Ils régneront aussi.

CRÉON

On ne partage point la grandeur souveraine ;

Et ce n’est pas un bien qu’on quitte et qu’on reprenne.

JOCASTE

L’intérêt de l’État leur servira de loi.

CRÉON

L’intérêt de l’État est de n’avoir qu’un roi,

Qui d’un ordre constant gouvernant ses provinces,

Accoutume à ces lois et le peuple et les princes.

Ce règne interrompu de deux rois différents,

En lui donnant deux rois lui donne deux tyrans.

Par un ordre souvent l’un à l’autre contraire,

Un frère détruirait ce qu’aurait fait un frère.

Vous les verriez toujours former quelque attentat,

Et changer tous les ans la face de l’État.

Ce terme limité que l’on veut leur prescrire,

Accroît leur violence en bornant leur empire.

Tous deux feront gémir les peuples tour à tour.

Pareils à ces torrents qui ne durent qu’un jour,

Plus leur cours est borné, plus ils font de ravage,

Et d’horribles dégâts signalent leur passage.

JOCASTE

On les verrait plutôt par de nobles projets,

Se disputer tous deux l’amour de leurs sujets.

Mais avouez, Créon, que toute votre peine

C’est de voir que la paix rend votre attente vaine,

Qu’elle assure à mes fils le trône où vous tendez,

Et va rompre le piège où vous les attendez.

Comme après leur trépas le droit de la naissance

Fait tomber en vos mains la suprême puissance,

Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils,

Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis :

Et votre ambition qui tend à leur fortune,

Vous donne pour tous deux une haine commune ;

Vous inspirez au roi vos conseils dangereux,

Et vous en servez un pour les perdre tous deux.

CRÉON

Je ne me repais point de pareilles chimères,

Mes respects pour le roi sont ardents et sincères,

Et mon ambition est de le maintenir

Au trône où vous croyez que je veux parvenir.

Le soin de sa grandeur est le seul qui m’anime.

Je hais ses ennemis, et c’est là tout mon crime ;

Je ne m’en cache point, mais à ce que je vois,

Chacun n’est pas ici criminel comme moi.

JOCASTE

Je suis mère, Créon, et si j’aime son frère,

La personne du roi ne m’en est pas moins chère ;

De lâches courtisans peuvent bien le haïr,

Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.

ANTIGONE

Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres,

Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres ;

Créon, vous êtes père, et dans ces ennemis,

Peut-être songez-vous que vous avez un fils.

On sait de quelle ardeur Hémon sert Polynice.

CRÉON

Oui, je le sais, Madame, et je lui fais justice,

Je le dois en effet distinguer du commun ;

Mais c’est pour le haïr encor plus que pas un.

Et je souhaiterais dans ma juste colère,

Que chacun le haït comme le hait son père.

ANTIGONE

Après tout ce qu’a fait la valeur de son bras,

Tout le monde en ce point ne vous ressemble pas.

CRÉON

Je le vois bien, Madame, et c’est ce qui m’afflige ;

Mais je sais bien à quoi sa révolte m’oblige,

Et tous ces beaux exploits qui le font admirer,

C’est ce qui me le fait justement abhorrer.

La honte suit toujours le parti des rebelles,

Leurs grandes actions sont les plus criminelles;

Ils signalent leur crime en signalant leur bras,

Et la gloire n’est point où les rois ne sont pas.

ANTIGONE

Écoutez un peu mieux la voix de la nature.

CRÉON

Plus l’offenseur m’est cher, plus je ressens l’injure.

ANTIGONE

Mais un père à ce point doit-il être emporté ?

Vous avez trop de haine.

CRÉON

Et vous trop de bonté.

C’est trop parler, Madame, en faveur d’un rebelle.

ANTIGONE

L’innocence vaut bien que l’on parle pour elle.

CRÉON

Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.

ANTIGONE

Et je sais quel sujet vous le rend odieux.

CRÉON

L’amour a d’autres yeux que le commun des hommes.

JOCASTE

Vous abusez, Créon, de l’état où nous sommes,

Tout vous semble permis, mais craignez mon courroux.

Vos libertés enfin retomberaient sur vous.

ANTIGONE

L’intérêt du public agit peu sur son âme,

Et l’amour du pays nous cache une autre flamme.

Je le sais ; mais, Créon, j’en abhorre le cours,

Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.

CRÉON

Je le ferai, Madame, et je veux par avance,

Vous épargner encor jusques à ma présence.

Aussi bien mes respects redoublent vos mépris,

Et je vais faire place à ce bienheureux fils.

Le roi m’appelle ailleurs, il faut que j’obéisse ;

Adieu, faites venir Hémon et Polynice.

JOCASTE

N’en doute pas, méchant, ils vont venir tous deux,

Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.

SCÈNE VI

Jocaste, Antigone, Olympe.

ANTIGONE

Le perfide, à quel point son insolence monte !

JOCASTE

Ses superbes discours tourneront à sa honte.

Bientôt si nos désirs sont exaucés des cieux,

La paix nous vengera de cet ambitieux.

Mais il faut se hâter, chaque heure nous est chère ;

Appelons promptement Hémon et votre frère ;

Je suis pour ce dessein prête à leur accorder

Toutes les sûretés qu’il pourront demander.

Et toi, si mes malheurs ont lassé ta justice,

Ciel, dispose à la paix le coeur de Polynice,

Seconde mes soupirs, donne force à mes pleurs ;

Et comme il faut enfin, fais parler mes douleurs.

ANTIGONE, demeurant un peu après sa mère.

Et si tu prends pitié d’une flamme innocente,

Ô ciel ! en ramenant Hémon à son amante,

Ramène-le fidèle, et permets en ce jour,

Qu’en retrouvant l’amant je retrouve l’amour.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

Antigone, Hémon.

HÉMON

Quoi, vous me refusez votre aimable présence,

Après un an entier de supplice et d’absence ?

Ne m’avez-vous, Madame, appelé près de vous,

Que pour m’ôter sitôt un bien qui m’est si doux ?

ANTIGONE

Et voulez-vous sitôt que j’abandonne un frère ?

Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère ?

Et dois-je préférer, au gré de vos souhaits,

Le soin de votre amour à celui de la paix ?

HÉMON

Madame, à mon bonheur c’est chercher trop d’obstacles ;

Ils iront bien sans nous consulter les oracles.

Permettez que mon coeur en voyant vos beaux yeux,

De l’état de son sort interroge ses Dieux.

Puis-je leur demander sans être téméraire,

S’ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire ?

Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié ?

Et du mal qu’ils ont fait ont-ils quelque pitié !

Durant le triste cours d’une absence cruelle,

Avez-vous souhaité que je fusse fidèle ?

Songiez-vous que la mort menaçait loin de vous

Un amant qui ne doit mourir qu’à vos genoux ?

Ah! d’un si bel objet quand une âme est blessée ;

Quand un coeur jusqu’à vous élève sa pensée,

Qu’il est doux d’adorer tant de divins appas !

Mais aussi que l’on souffre en ne les voyant pas !

Un moment loin de vous me durait une année,

J’aurais fini cent fois ma triste destinée,

Si je n’eusse songé jusques à mon retour,

Que mon éloignement vous prouvait mon amour ;

Et que le souvenir de mon obéissance

Pourrait en ma faveur parler en mon absence,

Et que pensant à moi, vous penseriez aussi

Qu’il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.

ANTIGONE

Oui je l’avais bien cru qu’une âme si fidèle

Trouverait dans l’absence une peine cruelle.

Et si mes sentiments se doivent découvrir,

Je souhaitais, Hémon, qu’elle vous fît souffrir ;

Et qu’étant loin de moi, quelque ombre d’amertume

Vous fît trouver les jours plus longs que de coutume.

Mais ne vous plaignez pas, mon coeur chargé d’ennui

Ne vous souhaitait rien qu’il n’éprouvât en lui.

Surtout depuis le temps que dure cette guerre,

Et que de gens armés vous couvrez cette terre,

Ô Dieux ! à quels tourments mon coeur s’est vu soumis,

Voyant des deux côtés ses plus tendres amis !

Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles,

J’en voyais et dehors et dedans nos murailles,

Chaque assaut à mon coeur livrait mille combats,

Et mille fois le jour je souffrais le trépas.

HÉMON

Mais enfin qu’ai-je fait en ce malheur extrême,

Que ne m’ait ordonné ma princesse elle-même ?

J’ai suivi Polynice, et vous l’avez voulu,

Vous me l’avez prescrit par un ordre absolu.

Je lui vouai dès lors une amitié sincère,

Je quittai mon pays, j’abandonnai mon père ;

Sur moi par ce départ j’attirai son courroux,

Et pour tout dire, enfin, je m’éloignai de vous.

ANTIGONE

Je m’en souviens, Hémon, et je vous fais justice.

C’est moi que vous serviez en servant Polynice ;

Il m’était cher alors comme il est aujourd’hui,

Et je prenais pour moi ce qu’on faisait pour lui.

Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfance,

Et j’avais sur son coeur une entière puissance ;

Je trouvais à lui plaire une extrême douceur,

Et les chagrins du frère étaient ceux de la soeur.

Ah ! si j’avais encor sur lui le même empire,

Il aimerait la paix, pour qui mon coeur soupire.

Notre commun malheur en serait adouci ;

Je le verrais, Hémon, vous me verriez aussi.

HÉMON

De cette affreuse guerre il abhorre l’image.

Je l’ai vu soupirer de douleur et de rage,

Lorsque pour remonter au trône paternel,

On le força de prendre un chemin si cruel.

Espérons que le ciel touché de nos misères,

Achèvera bientôt de réunir les frères ;

Puisse-t-il rétablir l’amitié dans leur coeur,

Et conserver l’amour dans celui de la soeur !

ANTIGONE

Hélas ! ne doutez point que ce dernier ouvrage

Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage ;

Je les connais tous deux, et je répondrais bien

Que leur coeur, cher Hémon, est plus dur que le mien.

Mais les Dieux quelquefois font de plus grands miracles.

SCÈNE II

Antigone, Hémon, Olympe.

ANTIGONE

Hé bien apprendrons-nous ce qu’ont dit les oracles ?

Que faut-il faire ?

OLYMPE

Hélas !

ANTIGONE

Quoi ? Qu’en a-t-on appris ?

Est-ce la guerre, Olympe ?

OLYMPE

Ah ! c’est encore pis.

HÉMON

Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce ?

OLYMPE

Prince pour en juger écoutez leur réponse.

Thébains pour n’avoir plus de guerres,

Il faut par un ordre fatal,

Que le dernier du sang royal,

Par son trépas ensanglante vos terres.

ANTIGONE

Ô Dieux ! que vous a fait ce sang infortuné,

Et pourquoi tout entier l’avez-vous condamné ?

N’êtes-vous pas contents de la mort de mon père ?

Tout notre sang doit-il sentir votre colère ?

HÉMON

Madame, cet arrêt ne vous regarde pas.

Votre vertu vous met à couvert du trépas.

Les Dieux savent trop bien connaître l’innocence.

ANTIGONE

Et ce n’est pas pour moi que je crains leur vengeance.

Mon innocence, Hémon, serait un faible appui,

Fille d’Oedipe, il faut que je meure pour lui.

Je l’attends, cette mort, et je l’attends sans plainte.

Et s’il faut avouer le sujet de ma crainte,

C’est pour vous que je crains. Oui, cher Hémon, pour vous.

De ce sang malheureux vous sortez comme nous ;

Et je ne vois que trop que le courroux céleste

Vous rendra comme à nous cet honneur bien funeste,

Et fera regretter aux princes des Thébains,

De n’être pas sortis du dernier des humains.

HÉMON

Peut-on se repentir d’un si grand avantage ?

Un si noble trépas flatte trop mon courage,

Et du sang de ses rois il est beau d’être issu,

Dût-on rendre ce sang sitôt qu’on l’a reçu.

ANTIGONE

Et quoi si parmi nous on a fait quelque offense,

Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance,

Et n’est-ce pas assez du père et des enfants,

Sans qu’il aille plus loin chercher des innocents ?

C’est à nous à payer pour les crimes des nôtres,

Punissez-nous, grands Dieux, mais épargnez les autres.

Mon père, cher Hémon, vous va perdre aujourd’hui

Et je vous perds peut-être encore plus que lui.

Le ciel punit sur vous, et sur votre famille,

Et les crimes du père et l’amour de la fille ;

Et ce funeste amour vous nuit encore plus,

Que les crimes d’Oedipe et le sang de Laïus.

HÉMON

Quoi ? mon amour, Madame ? Et qu’a-t-il de funeste ?

Est-ce un crime qu’aimer une beauté céleste ?

Et puisque sans colère il est reçu de vous,

En quoi peut-il du ciel mériter le courroux ?

Vous seule en mes soupirs êtes intéressée,

C’est à vous à juger s’il vous ont offensée,

Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissants,

Ils seront criminels ou seront innocents.

Que le ciel à son gré de ma perte dispose,

J’en chérirai toujours et l’une et l’autre cause,

Glorieux de mourir pour le sang de mes rois,

Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.

Aussi bien que ferais-je en ce commun naufrage ?

Pourrais-je me résoudre à vivre davantage ?

En vain les Dieux voudraient différer mon trépas,

Mon désespoir ferait ce qu’ils ne feraient pas.

Mais peut-être après tout notre frayeur est vaine,

Attendons… Mais voici Polynice et la reine.

SCÈNE III

Jocaste, Polynice, Antigone, Hémon.

POLYNICE

Madame, au nom des Dieux, cessez de m’arrêter.

Je vois bien que la paix ne peut s’exécuter.

J’espérais que du ciel la justice infinie

Voudrait se déclarer contre la tyrannie,

Et que lassé de voir répandre tant de sang,

Il rendrait à chacun son légitime rang,

Mais puisque ouvertement il tient pour l’injustice,

Et que des criminels il se rend le complice,

Dois-je encore espérer qu’un peuple révolté,

Quand le ciel est injuste, écoute l’équité ?

Dois-je prendre pour juge une troupe insolente,

D’un fier usurpateur ministre violente,

Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt,

Et qu’il anime encor tout éloigné qu’il est ?

La raison n’agit point sur une populace.

De ce peuple déjà j’ai ressenti l’audace,

Et loin de me reprendre après m’avoir chassé,

Il croit voir un tyran dans un prince offensé.

Comme sur lui l’honneur n’eut jamais de puissance,

Il croit que tout le monde aspire à la vengeance,

De ses inimitiés rien n’arrête le cours,

Quand il hait une fois il veut haïr toujours.

JOCASTE

Mais s’il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne,

Et que tous les Thébains redoutent votre règne,

Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner

Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner ?

POLYNICE

Est-ce au peuple, Madame, à se choisir un maître ?

Sitôt qu’il hait un roi doit-on cesser de l’être ?

Sa haine ou son amour sont-ce les premiers droits,

Qui font monter au trône ou descendre les rois ?

Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse,

Le sang nous met au trône, et non pas son caprice ;

Ce que le sang lui donne il le doit accepter,

Et s’il n’aime son prince il le doit respecter.

JOCASTE

Vous serez un tyran haï de vos provinces.

POLYNICE

Ce nom ne convient pas aux légitimes princes ;

De ce titre odieux mes droits me sont garants,

La haine des sujets ne fait pas les tyrans.

Appelez de ce nom Étéocle lui-même.

JOCASTE

Il est aimé de tous.

POLYNICE

C’est un tyran qu’on aime,

Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir

Au rang où par la force il a su parvenir.

Et son orgueil le rend par un effet contraire,

Esclave de son peuple et tyran de son frère.

Pour commander tout seul il veut bien obéir,

Et se fait mépriser pour me faire haïr.

Ce n’est pas sans sujet qu’on me préfère un traître.

Le peuple aime un esclave, et craint d’avoir un maître:

Mais je croirais trahir la majesté des rois,

Si je faisais le peuple arbitre de mes droits.

JOCASTE

Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes !

Vous lassez-vous déjà d’avoir posé les armes ?

Ne cesserons-nous point, après tant de malheurs,

Vous de verser du sang, moi de verser des pleurs ?

N’accorderez-vous rien aux larmes d’une mère ?

Ma fille, s’il se peut, retenez votre frère,

Le cruel pour vous seule avait de l’amitié.

ANTIGONE

Ah ! si pour vous son âme est sourde à la pitié,

Que pourrais-je espérer d’une amitié passée,

Qu’un long éloignement n’a que trop effacée ?

À peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang,

Il n’aime, il ne se plaît qu’à répandre du sang.

Ne cherchez plus en lui ce prince magnanime,

Ce prince qui montrait tant d’horreur pour le crime,

Dont l’âme généreuse avait tant de douceur,

Qui respectait sa mère et chérissait sa soeur.

La nature pour lui n’est plus qu’une chimère,

Il méconnaît sa soeur, il méprise sa mère,

Et l’ingrat en l’état où son orgueil l’a mis,

Nous croit des étrangers ou bien des ennemis.

POLYNICE

N’imputez point ce crime à mon âme affligée.

Dites plutôt, ma soeur, que vous êtes changée ;

Dites que de mon rang l’injuste usurpateur

M’a su ravir encor l’amitié de ma soeur.

Je vous connais toujours et suis toujours le même.

ANTIGONE

Est-ce m’aimer, cruel, autant que je vous aime,

Que d’être inexorable à mes tristes soupirs,

Et m’exposer encore à tant de déplaisirs ?

POLYNICE

Mais vous-même, ma soeur, est-ce aimer votre frère,

Que de lui faire ici cette injuste prière,

Et me vouloir ravir le sceptre de la main ?

Dieux ! qu’est-ce qu’Étéocle a de plus inhumain ?

C’est trop favoriser un tyran qui m’outrage.

ANTIGONE

Non non vos intérêts me touchent davantage ;

Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point,

Avec vos ennemis ils ne conspirent point.

Cette paix que je veux me serait un supplice,

S’il en devait coûter le sceptre à Polynice,

Et l’unique faveur, mon frère, où je prétends,

C’est qu’il me soit permis de vous voir plus longtemps.

Seulement quelques jours souffrez que l’on vous voie,

Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie,

Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux,

Sans que vous répandiez un sang si précieux.

Pouvez-vous refuser cette grâce légère

Aux larmes d’une soeur, aux soupirs d’une mère ?

JOCASTE

Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter ?

Pourquoi si promptement voulez-vous nous quitter ?

Quoi ce jour tout entier n’est-il pas de la trêve,

Dès qu’elle a commencé faut-il qu’elle s’achève ?

Vous voyez qu’Étéocle a mis les armes bas,

Il veut que je vous voie, et vous ne voulez pas.

ANTIGONE

Oui, mon frère, il n’est pas comme vous inflexible,

Aux larmes de sa mère il a paru sensible,

Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd’hui,

Vous l’appelez cruel, vous l’êtes plus que lui.

HÉMON

Seigneur, rien ne vous presse, et vous pouvez sans peine,

Laisser agir encor la princesse et la reine,

Accordez tout ce jour à leur pressant désir,

Voyons si leur dessein ne pourra réussir.

Ne donnez pas la joie au prince votre frère,

De dire que sans vous la paix se pouvait faire.

Vous aurez satisfait une mère, une soeur,

Et vous aurez surtout satisfait votre honneur.

Mais que veut ce soldat ? Son âme est toute émue.

SCÈNE IV

Jocaste, Polynice, Antigone, Hémon, un soldat.

UN SOLDAT.

Seigneur, on est aux mains, et la trêve est rompue,

Créon et les Thébains, par l’ordre de leur roi,

Attaquent votre armée et violent leur foi.

Le brave Hippomédon s’efforce en votre absence,

De soutenir leur choc de toute sa puissance,

Par son ordre, Seigneur, je vous viens avertir.

POLYNICE

Ah les traîtres ! Allons, Hémon, il faut sortir.

À la reine.

Madame, vous voyez comme il tient sa parole ;

Mais il veut le combat, il m’attaque, et j’y vole.

JOCASTE

Polynice, mon fils… Mais il ne m’entend plus,

Aussi bien que mes pleurs mes cris sont superflus.

Chère Antigone, allez, courez à ce barbare.

Du moins allez prier Hémon qu’il les sépare.

La force m’abandonne, et je n’y puis courir,

Tout ce que je puis faire, hélas ! c’est de mourir.

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

Jocaste, Olympe.

JOCASTE

Olympe, va-t-en voir ce funeste spectacle.

Va voir si leur fureur n’a point trouvé d’obstacle.

Si rien n’a pu toucher l’un ou l’autre parti ;

On dit qu’à ce dessein Ménécée est sorti.

OLYMPE

Je ne sais quel dessein animait son courage,

Une héroïque ardeur brillait sur son visage ;

Mais vous devez, Madame, espérer jusqu’au bout.

JOCASTE

Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout.

Éclaircis promptement ma triste inquiétude.

OLYMPE

Mais vous dois-je laisser en cette solitude ?

JOCASTE

Va, je veux être seule en l’état où je suis,

Si toutefois on peut l’être avec tant d’ennuis.

SCÈNE II

JOCASTE, seule.

Dureront-ils toujours ces ennuis si funestes ?

N’épuiseront-ils point les vengeances célestes ?

Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas,

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas ?

Ô ciel ! que tes rigueurs seraient peu redoutables,

Si la foudre d’abord accablait les coupables !

Et que tes châtiments paraissent infinis,

Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis !

Tu ne l’ignores pas, depuis le jour infâme,

Où de mon propre fils je me trouvai la femme,

Le moindre des tourments que mon coeur a soufferts,

Égale tous les maux que l’on souffre aux Enfers :

Et toutefois, ô Dieux, un crime involontaire

Devait-il attirer toute votre colère ?

Le connaissais-je, hélas ! ce fils infortuné ?

Vous-mêmes dans mes bras vous l’avez amené.

C’est vous dont la rigueur m’ouvrit ce précipice.

Voilà de ces grands Dieux la suprême justice,

Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas,

Ils nous le font commettre, et ne l’excusent pas.

Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables,

Afin d’en faire après d’illustres misérables ?

Et ne peuvent-ils point quand ils sont en courroux,

Chercher des criminels à qui le crime est doux ?

SCÈNE III

Jocaste, Antigone.

JOCASTE

Hé bien en est-ce fait ? L’un ou l’autre perfide

Vient-il d’exécuter son noble parricide ?

Parlez, parlez, ma fille !

ANTIGONE

Ah ! Madame, en effet,

L’oracle est accompli, le ciel est satisfait.

JOCASTE

Quoi mes deux fils sont morts ?

ANTIGONE

Un autre sang, Madame,

Rend la paix à l’État et le calme à votre âme :

Un sang digne des rois dont il est découlé,

Un héros pour l’État s’est lui-même immolé.

Je courais pour fléchir Hémon et Polynice,

Ils étaient déjà loin avant que je sortisse.

Ils ne m’entendaient plus, et mes cris douloureux

Vainement par leur nom les rappelaient tous deux.

Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille,

Et moi je suis montée au haut de la muraille,

D’où le peuple étonné regardait comme moi,

L’approche d’un combat qui le glaçait d’effroi.

À cet instant fatal le dernier de nos princes,

L’honneur de notre sang, l’espoir de nos provinces,

Ménécée en un mot, digne frère d’Hémon,

Et trop indigne aussi d’être fils de Créon,

De l’amour du pays montrant son âme atteinte,

Au milieu des deux camps s’est avancé sans crainte,

Et se faisant ouïr des Grecs et des Thébains,

Arrêtez, a-t-il dit, arrêtez inhumains.

Ces mots impérieux n’ont point trouvé d’obstacle,

Les soldats étonnés de ce nouveau spectacle,

De leur noire fureur ont suspendu le cours,

Et ce prince aussitôt poursuivant son discours,

Apprenez, a-t-il dit, l’arrêt des destinées,

Par qui vous allez voir vos misères bornées.

Je suis le dernier sang de vos rois descendu,

Qui par l’ordre des Dieux doit être répandu.

Recevez donc ce sang que ma main va répandre,

Et recevez la paix où vous n’osiez prétendre.

Il se tait, et se frappe en achevant ces mots,

Et les Thébains voyant expirer ce héros,

Comme si leur salut devenait leur supplice,

Regardent en tremblant ce noble sacrifice.

J’ai vu le triste Hémon abandonner son rang

Pour venir embrasser ce frère tout en sang.

Créon à son exemple a jeté bas les armes,

Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes,

Et l’un et l’autre camp les voyant retirés,

Ont quitté le combat et se sont séparés.

Et moi le coeur tremblant, et l’âme toute émue,

D’un si funeste objet j’ai détourné la vue,

De ce prince admirant l’héroïque fureur.

JOCASTE

Comme vous je l’admire, et j’en frémis d’horreur.

Est-il possible, ô Dieux, qu’après ce grand miracle,

Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle ?

Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer,

Puisque même mes fils s’en laissent désarmer ?

La refuserez-vous cette noble victime ?

Si la vertu vous touche autant que fait le crime,

Si vous donnez les prix comme vous punissez,

Quels crimes par ce sang ne seront effacés ?

ANTIGONE

Oui, oui cette vertu sera récompensée,

Les Dieux sont trop payés du sang de Ménécée ;

Et le sang d’un héros auprès des immortels,

Vaut seul plus que celui de mille criminels.

JOCASTE

Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale.

Toujours à ma douleur il met quelque intervalle.

Mais hélas ! quand sa main semble me secourir

C’est alors qu’il s’apprête à me faire périr.

Il a mis cette nuit quelque fin à mes larmes,

Afin qu’à mon réveil je visse tout en armes.

S’il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix,

Un oracle cruel me l’ôte pour jamais.

Il m’amène mon fils, il veut que je le voie,

Mais hélas ! Combien cher me vend-il cette joie !

Ce fils est insensible, et ne m’écoute pas,

Et soudain il me l’ôte et l’engage aux combats.

Ainsi toujours cruel, et toujours en colère,

Il feint de s’apaiser et devient plus sévère,

Il n’interrompt ses coups que pour les redoubler,

Et retire son bras pour me mieux accabler.

ANTIGONE

Madame, espérons tout de ce dernier miracle.

JOCASTE

La haine de mes fils est un trop grand obstacle.

Polynice endurci n’écoute que ses droits,

Du peuple et de Créon l’autre écoute la voix.

Oui du lâche Créon. Cette âme intéressée

Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée :

En vain pour nous sauver ce grand prince se perd,

Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert.

De deux jeunes héros cet infidèle père…

ANTIGONE

Ah ! le voici, Madame, avec le roi mon frère.

SCÈNE IV

Jocaste, Étéocle, Antigone, Créon.

JOCASTE

Mon fils, c’est donc ainsi que l’on garde sa foi ?

ÉTÉOCLE

Madame, ce combat n’est point venu de moi,

Mais de quelques soldats tant d’Argos que des nôtres,

Qui s’étant querellés les uns avec les autres,

Ont insensiblement tout le corps ébranlé,

Et fait un grand combat d’un simple démêlé.

La bataille sans doute allait être cruelle,

Et son événement vidait notre querelle,

Quand du fils de Créon l’héroïque trépas,

De tous les combattants a retenu le bras.

Ce prince, le dernier de la race royale,

S’est appliqué des Dieux la réponse fatale,

Et lui-même à la mort il s’est précipité,

De l’amour du pays noblement transporté.

JOCASTE

Ah ! si le seul amour qu’il eut pour sa patrie,

Le rendit insensible aux douceurs de la vie,

Mon fils ce même amour ne peut-il seulement,

De votre ambition vaincre l’emportement ?

Un exemple si beau vous invite à le suivre,

Il ne faudra cesser de régner ni de vivre.

Vous pouvez en cédant un peu de votre rang,

Faire plus qu’il n’a fait en versant tout son sang.

Il ne faut que cesser de haïr votre frère,

Vous ferez beaucoup plus que sa mort n’a su faire.

Ô Dieux ! aimer un frère est-ce un plus grand effort,

Que de haïr la vie et courir à la mort ?

Et doit-il être enfin plus facile en un autre,

De répandre son sang, qu’en vous d’aimer le vôtre ?

ÉTÉOCLE

Son illustre vertu me charme comme vous,

Et d’un si beau trépas je suis même jaloux.

Et toutefois, Madame, il faut que je vous die,

Qu’un trône est plus pénible à quitter que la vie ;

La gloire bien souvent nous porte à la haïr,

Mais peu de souverains font gloire d’obéir.

Les Dieux voulaient son sang, et ce prince sans crime

Ne pouvait à l’État refuser sa victime ;

Mais ce même pays qui demandait son sang,

Demande que je règne et m’attache à mon rang.

Jusqu’à ce qu’il m’en ôte il faut que j’y demeure.

Il n’a qu’à prononcer j’obéirai sur l’heure,

Et Thèbes me verra pour apaiser son sort,

Et descendre du trône, et courir à la mort.

CRÉON

Ah ! Ménécée est mort, le ciel n’en veut point d’autre.

Laissez couler son sang sans y mêler le vôtre,

Et puisqu’il l’a versé pour nous donner la paix,

Accordez-la, Seigneur, à nos justes souhaits.

ÉTÉOCLE

Eh quoi ? même Créon pour la paix se déclare ?

CRÉON

Pour avoir trop aimé cette guerre barbare,

Vous voyez les malheurs où le ciel m’a plongé.

Mon fils est mort, Seigneur.

ÉTÉOCLE

Il faut qu’il soit vengé.

CRÉON

Sur qui me vengerais-je en ce malheur extrême ?

ÉTÉOCLE

Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thèbes même,

Vengez-la, vengez-vous.

CRÉON

Ah ! dans ses ennemis,

Je trouve votre frère, et je trouve mon fils.

Dois-je verser mon sang, ou répandre le vôtre ?

Et dois-je perdre un fils pour en venger un autre ?

Seigneur, mon sang m’est cher, le vôtre m’est sacré,

Serai-je sacrilège ou bien dénaturé ?

Souillerai-je ma main d’un sang que je révère ?

Serai-je parricide, afin d’être bon père ?

Un si cruel secours ne me peut soulager,

Et ce serait me perdre au lieu de me venger.

Tout le soulagement où ma douleur aspire,

C’est qu’au moins mes malheurs servent à votre empire.

Je me consolerai si ce fils que je plains,

Assure par sa mort le repos des Thébains.

Le ciel promet la paix au sang de Ménécée,

Achevez-la, Seigneur, mon fils l’a commencée,

Accordez-lui ce prix qu’il en a prétendu,

Et que son sang en vain ne soit pas répandu.

JOCASTE

Non, puisqu’à nos malheurs vous devenez sensible,

Au sang de Ménécée il n’est rien d’impossible :

Que Thèbes se rassure après ce grand effort,

Puisqu’il change votre âme, il changera son sort.

La paix dès ce moment n’est plus désespérée,

Puisque Créon la veut je la tiens assurée,

Bientôt ces coeurs de fer se verront adoucis,

Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils.

À Étéocle.

Qu’un si grand changement vous désarme et vous touche,

Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche,

Soulagez une mère, et consolez Créon,

Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hémon.

ÉTÉOCLE

Mais enfin, c’est vouloir que je m’impose un maître,

Vous ne l’ignorez pas, Polynice veut l’être ;

Il demande surtout le pouvoir souverain,

Et ne veut revenir que le sceptre à la main.

SCÈNE V

Jocaste, Étéocle, Antigone, Créon, Attale.

ATTALE

Polynice, Seigneur, demande une entrevue ;

C’est ce que d’un héraut nous apprend la venue ;

Il vous offre, Seigneur, ou de venir ici,

Ou d’attendre en son camp.

CRÉON

Peut-être qu’adouci,

Il songe à terminer une guerre si lente,

Et son ambition n’est plus si violente :

Par ce dernier combat il apprend aujourd’hui,

Que vous êtes au moins aussi puissant que lui.

Les Grecs mêmes sont las de servir sa colère,

Et j’ai su depuis peu que le roi son beau-père,

Préférant à la guerre un solide repos,

Se réserve Mycène, et le fait roi d’Argos.

Tout courageux qu’il est, sans doute il ne souhaite,

Que de faire en effet une honnête retraite.

Puisqu’il s’offre à vous voir croyez qu’il veut la paix.

Ce jour la doit conclure, ou la rompre à jamais.

Tâchez dans ce dessein de l’affermir vous-même,

Et lui promettez tout hormis le diadème.

ÉTÉOCLE

Hormis le diadème il ne demande rien.

JOCASTE

Mais voyez-le du moins.

CRÉON

Oui puisqu’il le veut bien,

Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire,

Et le sang reprendra son empire ordinaire.

ÉTÉOCLE

Allons donc le chercher.

JOCASTE

Mon fils, au nom des Dieux,

Attendez-le plutôt. Voyez-le dans ces lieux.

ÉTÉOCLE

Hé bien, Madame, hé bien qu’il vienne, et qu’on lui donne

Toutes les sûretés qu’il faut pour sa personne.

Allons.

ANTIGONE

Ah ! Si ce jour rend la paix aux Thébains,

Elle sera, Créon, l’ouvrage de vos mains.

SCÈNE VI

Créon, Attale.

CRÉON

L’intérêt des Thébains n’est pas ce qui vous touche,

Dédaigneuse princesse, et cette âme farouche,

Qui semble me flatter après tant de mépris,

Songe moins à la paix qu’au retour de mon fils.

Mais nous verrons bientôt si la fière Antigone

Aussi bien que mon coeur dédaignera le trône,

Nous verrons quand les Dieux m’auront fait votre roi,

Si ce fils bienheureux l’emportera sur moi.

ATTALE

Et qui n’admirerait un changement si rare ?

Créon même, Créon pour la paix se déclare.

CRÉON

Tu crois donc que la paix est l’objet de mes soins.

ATTALE

Oui je le crois, Seigneur, quand j’y pensais le moins

Et voyant qu’en effet ce beau soin vous anime,

J’admire à tous moments cet effort magnanime,

Qui vous fait mettre enfin votre haine au tombeau.

Ménécée en mourant n’a rien fait de plus beau.

Et qui peut immoler sa haine à sa patrie,

Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie.

CRÉON

Ah ! sans doute qui peut d’un généreux effort,

Aimer son ennemi, peut bien aimer la mort.

Quoi je négligerais le soin de ma vengeance ?

Et de mon ennemi je prendrais la défense ?

De la mort de mon fils Polynice est l’auteur,

Et moi je deviendrais son lâche protecteur ?

Quand je renoncerais à cette haine extrême,

Pourrais-je bien cesser d’aimer le diadème,

Non non tu me verras d’une constante ardeur,

Haïr mes ennemis et chérir ma grandeur.

Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères ;

Je rougis d’obéir où régnèrent mes pères ;

Je brûle de me voir au rang de mes aïeux,

Et je l’envisageai dès que j’ouvris les yeux.

Surtout depuis deux ans ce noble soin m’inspire,

Je ne fais point de pas qui ne tende à l’empire.

Des princes mes neveux j’entretiens la fureur,

Et mon ambition autorise la leur.

D’Étéocle d’abord j’appuyai l’injustice,

Je lui fis refuser le trône à Polynice.

Tu sais que je pensais dès lors à m’y placer ;

Et je l’y mis, Attale, afin de l’en chasser.

ATTALE

Mais, Seigneur, si la guerre eut pour vous tant de charmes,

D’où vient que de leurs mains vous arrachez les armes ?

Et puisque leur discorde est l’objet de vos voeux,

Pourquoi par vos conseils vont-ils se voir tous deux ?

CRÉON

Plus qu’à mes ennemis la guerre m’est mortelle,

Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle ;

Il s’arme contre moi de mon propre dessein,

Il se sert de mon bras pour me percer le sein.

La guerre s’allumait, lorsque pour mon supplice,

Hémon m’abandonna pour servir Polynice ;

Les deux frères par moi devinrent ennemis,

Et je devins, Attale, ennemi de mon fils.

Enfin ce même jour je fais rompre la trêve,

J’excite le soldat, tout le camp se soulève,

On se bat, et voilà qu’un fils désespéré,

Meurt et rompt un combat que j’ai tant préparé.

Mais il me reste un fils et je sens que je l’aime,

Tout rebelle qu’il est, et tout mon rival même.

Sans le perdre je veux perdre mes ennemis,

Il m’en coûterait trop s’il m’en coûtait deux fils.

Des deux princes d’ailleurs la haine est trop puissante :

Ne crois pas qu’à la paix jamais elle consente ;

Moi-même je saurai si bien l’envenimer,

Qu’il périront tous deux plutôt que de s’aimer.

Les autres ennemis n’ont que de courtes haines,

Mais quand de la nature on a brisé les chaînes,

Cher Attale, il n’est rien qui puisse réunir

Ceux que des noeuds si forts n’ont pas su retenir.

L’on hait avec excès lorsque l’on hait un frère.

Mais leur éloignement ralentit leur colère.

Quelque haine qu’on ait contre un fier ennemi,

Quand il est loin de nous on la perd à demi.

Ne t’étonne donc plus si je veux qu’ils se voient ;

Je veux qu’en se voyant leurs fureurs se déploient,

Que rappelant leur haine au lieu de la chasser,

Il s’étouffent, Attale, en voulant s’embrasser.

ATTALE

Vous n’avez plus, Seigneur, à craindre que vous-même,

On porte ses remords avec le diadème.

CRÉON

Quand on est sur le trône on a bien d’autres soins,

Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins.

Du plaisir de régner une âme possédée,

De tout le temps passé détourne son idée,

Et de tout autre objet un esprit éloigné

Croit n’avoir point vécu tant qu’il n’a point régné.

Mais allons : le remords n’est pas ce qui me touche,

Et je n’ai plus un coeur que le crime effarouche.

Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts,

Mais, Attale, on commet les seconds sans remords.

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

Étéocle, Créon.

ÉTÉOCLE

Oui, Créon, c’est ici qu’il doit bientôt se rendre,

Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre :

Nous verrons ce qu’il veut, mais je répondrais bien,

Que par cette entrevue on n’avancera rien.

Je connais Polynice et son humeur altière,

Je sais bien que sa haine est encor toute entière,

Je ne crois pas qu’on puisse en arrêter le cours,

Et pour moi je sens bien que je le hais toujours.

CRÉON

Mais s’il vous cède enfin la grandeur souveraine,

Vous devez ce me semble apaiser votre haine.

ÉTÉOCLE

Je ne sais si mon coeur s’apaisera jamais :

Ce n’est pas son orgueil, c’est lui seul que je hais.

Nous avons l’un et l’autre une haine obstinée,

Elle n’est pas, Créon, l’ouvrage d’une année,

Elle est née avec nous, et sa noire fureur,

Aussitôt que la vie entra dans notre coeur.

Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance,

Que dis-je ? nous l’étions avant notre naissance.

Triste et fatal effet d’un sang incestueux.

Pendant qu’un même sein nous renfermait tous deux,

Dans les flancs de ma mère une guerre intestine

De nos divisions lui marqua l’origine.

Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau,

Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau.

On dirait que le ciel par un arrêt funeste,

Voulut de nos parents punir ainsi l’inceste,

Et que dans notre sang il voulut mettre au jour

Tout ce qu’ont de plus noir et la haine et l’amour.

Et maintenant, Créon, que j’attends sa venue,

Ne crois pas que pour lui ma haine diminue.

Plus il approche, et plus il me semble odieux,

Et sans doute il faudra qu’elle éclate à ses yeux.

J’aurais même regret qu’il me quittât l’empire.

Il faut, il faut qu’il fuie, et non qu’il se retire.

Je ne veux point, Créon, le haïr à moitié,

Et je crains son courroux moins que son amitié.

Je veux pour donner cours à mon ardente haine,

Que sa fureur au moins autorise la mienne ;

Et puisqu’enfin mon coeur ne saurait se trahir,

Je veux qu’il me déteste afin de le haïr.

Tu verras que sa rage est encore la même,

Et que toujours son coeur aspire au diadème ;

Qu’il m’abhorre toujours, et veut toujours régner ;

Et qu’on peut bien le vaincre et non pas le gagner.

CRÉON

Domptez-le donc, Seigneur, s’il demeure inflexible.

Quelque fier qu’il puisse être il n’est pas invincible ;

Et puisque la raison ne peut rien sur son coeur,

Éprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur.

Oui, quoique dans la paix je trouvasse des charmes,

Je serai le premier à reprendre les armes,

Et si je demandais qu’on en rompît le cours,

Je demande encor plus que vous régniez toujours.

Que la guerre s’enflamme et jamais ne finisse,

S’il faut avec la paix recevoir Polynice,

Qu’on ne nous vienne plus vanter un bien si doux.

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.

Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche,

Ne le soumettez pas à ce prince farouche,

Si la paix se peut faire il la veut comme moi.

Surtout, si vous l’aimez, conservez-lui son roi.

Cependant écoutez le prince votre frère,

Et s’il se peut, Seigneur, cachez votre colère.

Feignez… Mais quelqu’un vient.

SCÈNE II

Étéocle, Créon, Attale.

ÉTÉOCLE

Sont-ils bien près d’ici ?

Vont-ils venir, Attale ?

ATTALE

Oui, Seigneur, les voici.

Ils ont trouvé d’abord la princesse et la reine,

Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine.

ÉTÉOCLE

Qu’ils entrent. Cette approche excite mon courroux.

Qu’on hait un ennemi quand il est près de nous !

CRÉON

Ah ! le voici. Fortune achève mon ouvrage,

Et livre-les tous deux aux transports de leur rage.

SCÈNE III

Jocaste, Étéocle, Polynice, Antigone, Hémon, Créon.

JOCASTE

Me voici donc tantôt au comble de mes voeux,

Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux.

Vous revoyez un frère, après deux ans d’absence,

Dans ce même palais où vous prîtes naissance ;

Et moi par un bonheur où je n’osais penser,

L’un et l’autre à la fois je vous puis embrasser.

Commencez donc, mon fils, cette union si chère,

Et que chacun de vous reconnaisse son frère :

Tous deux dans votre frère envisagez vos traits ;

Mais pour en mieux juger voyez-les de plus près.

Surtout que le sang parle et fasse son office.

Approchez Étéocle, avancez Polynice.

Hé quoi ? loin d’approcher vous reculez tous deux ?

D’où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux ?

N’est-ce point que chacun d’une âme irrésolue,

Pour saluer son frère, attend qu’il le salue,

Et qu’affectant l’honneur de céder le dernier,

L’un ni l’autre ne veut s’embrasser le premier ?

Étrange ambition qui n’aspire qu’au crime,

Où le plus furieux passe pour magnanime !

Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux,

Et les premiers vaincus sont les plus généreux.

Voyons donc qui des deux aura plus de courage,

Qui voudra le premier triompher de sa rage.

Quoi vous n’en faites rien ? C’est à vous d’avancer,

Et venant de si loin vous devez commencer :

Commencez, Polynice, embrassez votre frère,

Et montrez…

ÉTÉOCLE

Hé ! Madame à quoi bon ce mystère ?

Tous ces embrassements ne sont guère à propos,

Qu’il parle, qu’il s’explique et nous laisse en repos.

POLYNICE

Quoi faut-il davantage expliquer mes pensées ?

On les peut découvrir par les choses passées :

La guerre, les combats, tant de sang répandu,

Tout cela dit assez que le trône m’est dû.

ÉTÉOCLE

Et ces mêmes combats, et cette même guerre,

Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre,

Tout cela dit assez que le trône est à moi.

Et tant que je respire il ne peut être à toi.

POLYNICE

Tu sais qu’injustement tu remplis cette place.

ÉTÉOCLE

L’injustice me plaît pourvu que je t’en chasse.

POLYNICE

Si tu n’en veux sortir, tu pourras en tomber.

ÉTÉOCLE

Si je tombe, avec moi tu pourras succomber.

JOCASTE

Ô Dieux ! que je me vois cruellement déçue !

N’avais-je tant pressé cette fatale vue,

Que pour les désunir encor plus que jamais ?

Ah ! mes fils, est-ce là comme on parle de paix ?

Quittez au nom des Dieux, ces tragiques pensées,

Ne renouvelez point vos discordes passées,

Vous n’êtes pas ici dans un champ inhumain.

Est-ce moi qui vous met les armes à la main ?

Considérez ces lieux où vous prîtes naissance.

Leur aspect sur vos coeurs n’a-t-il point de puissance ?

C’est ici que tous deux vous reçûtes le jour,

Tout ne vous parle ici que de paix et d’amour.

Ces princes, votre soeur, tout condamne vos haines,

Enfin moi qui pour vous pris toujours tant de peines,

Qui pour vous réunir immolerais… Hélas !

Ils détournent la tête, et ne m’écoutent pas.

Tous deux pour s’attendrir ils ont l’âme trop dure,

Ils ne connaissent plus la voix de la nature.

À Polynice.

Et vous que je croyais plus doux et plus soumis…

POLYNICE

Je ne veux rien de lui que ce qu’il m’a promis.

Il ne saurait régner sans se rendre parjure.

JOCASTE

Une extrême justice est souvent une injure.

Le trône vous est dû, je n’en saurais douter ;

Mais vous le renversez en voulant y monter.

Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre ?

Voulez-vous sans pitié désoler cette terre,

Détruire cet empire afin de le gagner ?

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner ?

Thèbes avec raison craint le règne d’un prince,

Qui de fleuves de sang inonde sa province.

Voudrait-elle obéir à votre injuste loi ?

Vous êtes son tyran avant qu’être son roi.

Dieux ! si devenant grand souvent on devient pire,

Si la vertu se perd quand on gagne l’empire,

Lorsque vous régnerez que serez-vous hélas !

Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas ?

POLYNICE

Ah ! si je suis cruel on me force de l’être,

Et de mes actions je ne suis pas le maître :

J’ai honte des horreurs où je me vois contraint,

Et c’est injustement que le peuple me craint.

Mais il faut en effet soulager ma patrie,

De ses gémissements mon âme est attendrie.

Trop de sang innocent se verse tous les jours,

Il faut de ses malheurs que j’arrête le cours.

Et sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce,

À l’auteur de mes maux il faut que je m’adresse :

Il suffit aujourd’hui de son sang ou du mien.

JOCASTE

Du sang de votre frère ?

POLYNICE

Oui Madame, du sien.

Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine.

Oui, cruel, et c’est là le dessein qui m’amène.

Moi-même à ce combat j’ai voulu t’appeler,

À tout autre qu’à toi je craignais d’en parler.

Tout autre aurait voulu condamner ma pensée,

Et personne en ces lieux ne te l’eût annoncée.

Je te l’annonce donc. C’est à toi de prouver

Si ce que tu ravis tu le sais conserver ;

Montre-toi digne enfin d’une si belle proie.

ÉTÉOCLE

J’accepte ton dessein et l’accepte avec joie.

Créon sait là-dessus quel était mon désir.

J’eusse accepté le trône avec moins de plaisir.

Je te crois maintenant digne du diadème,

Et te le vais porter au bout de ce fer même.

JOCASTE

Hâtez-vous donc, cruels, de me percer le sein,

Et commencez par moi votre horrible dessein.

Ne considérez point que je suis votre mère,

Considérez en moi celle de votre frère.

Si de votre ennemi vous recherchez le sang,

Recherchez-en la source en ce malheureux flanc.

Je suis de tous les deux la commune ennemie,

Puisque votre ennemi reçut de moi la vie ;

Cet ennemi sans moi ne verrait pas le jour.

S’il meurt ne faut-il pas que je meure à mon tour ?

N’en doutez point, sa mort me doit être commune,

Il faut en donner deux, ou n’en donner pas une,

Et sans être ni doux ni cruel à demi,

Il faut me perdre ou bien sauver votre ennemi.

Si la vertu vous plaît, si l’honneur vous anime,

Barbares, rougissez de commettre un tel crime ;

Ou si le crime enfin vous plaît tant à chacun,

Barbares rougissez de n’en commettre qu’un.

Aussi bien ce n’est point que l’amour vous retienne,

Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne.

Vous vous garderiez bien, cruels, de m’épargner,

Si je vous empêchais un moment de régner.

Polynice, est-ce ainsi que l’on traite une mère ?

POLYNICE

J’épargne mon pays.

JOCASTE

Et vous tuez un frère.

POLYNICE

Je punis un méchant.

JOCASTE

Et sa mort aujourd’hui,

Vous rendra plus coupable et plus méchant que lui.

POLYNICE

Faut-il que de ma main je couronne ce traître,

Et que de cour en cour j’aille chercher un maître ;

Qu’errant et vagabond je quitte mes États,

Pour observer des lois qu’il ne respecte pas ?

De ses propres forfaits serai-je la victime ?

Le diadème est-il le partage du crime ?

Quel droit ou quel devoir n’a-t-il point violé ?

Et cependant il règne et je suis exilé.

JOCASTE

Mais si le roi d’Argos vous cède une couronne…

POLYNICE

Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne ?

En m’alliant chez lui n’aurai-je rien porté ?

Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté ?

D’un trône qui m’est dû faut-il que l’on me chasse,

Et d’un prince étranger que je brigue la place ?

Non non, sans m’abaisser à lui faire la cour,

Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.

JOCASTE

Qu’on le tienne, mon fils, d’un beau-père ou d’un père,

La main de tous les deux vous sera toujours chère.

POLYNICE

Non non, la différence est trop grande pour moi,

L’un me ferait esclave, et l’autre me fait roi.

Quoi ma grandeur serait l’ouvrage d’une femme ?

D’un éclat si honteux je rougirais dans l’âme.

Le trône sans l’amour me serait donc fermé ?

Je ne régnerais pas si l’on ne m’eût aimé ?

Je veux m’ouvrir le trône ou jamais n’y paraître

Et quand j’y monterai j’y veux monter en maître ;

Que le peuple à moi seul soit forcé d’obéir,

Et qu’il me soit permis de m’en faire haïr.

Enfin de ma grandeur je veux être l’arbitre,

N’être point roi, Madame, ou l’être à juste titre ;

Que le sang me couronne, ou s’il ne suffit pas,

Je veux à son secours n’appeler que mon bras.

JOCASTE

Faites plus, tenez tout de votre grand courage,

Que votre bras tout seul fasse votre partage,

Et dédaignant les pas des autres souverains,

Soyez, mon fils, soyez l’ouvrage de vos mains.

Par d’illustres exploits couronnez-vous vous-même,

Qu’un superbe laurier soit votre diadème ;

Régnez et triomphez, et joignez à la fois

La gloire des héros à la pourpre des rois.

Quoi ! votre ambition serait-elle bornée

À régner tour à tour l’espace d’une année ?

Cherchez à ce grand coeur que rien ne peut dompter,

Quelque trône où vous seul ayez droit de monter :

Mille sceptres nouveaux s’offrent à votre épée,

Sans que d’un sang si cher nous la voyions trempée.

Vos triomphes pour moi n’auront rien que de doux,

Et votre frère même ira vaincre avec vous.

POLYNICE

Vous voulez que mon coeur flatté de ces chimères,

Laisse un usurpateur au trône de mes pères ?

JOCASTE

Si vous lui souhaitez en effet tant de mal,

Élevez-le vous-même à ce trône fatal.

Ce trône fut toujours un dangereux abîme,

La foudre l’environne aussi bien que le crime.

Votre père et les rois qui vous ont devancés,

Sitôt qu’ils y montaient s’en sont vu renversés.

POLYNICE

Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre,

J’y monterais plutôt que de ramper à terre.

Mon coeur jaloux du sort de ces grands malheureux,

Veut s’élever, Madame, et tomber avec eux.

ÉTÉOCLE

Je saurai t’épargner une chute si vaine.

POLYNICE

Ah ! ta chute, crois-moi, précédera la mienne.

JOCASTE

Mon fils, son règne plaît.

POLYNICE

Mais il m’est odieux.

JOCASTE

Il a pour lui le peuple.

POLYNICE

Et j’ai pour moi les Dieux.

ÉTÉOCLE

Les Dieux de ce haut rang te voulaient interdire,

Puisqu’ils m’ont élevé le premier à l’empire.

Ils ne savaient que trop lorsqu’ils firent ce choix,

Qu’on veut régner toujours quand on règne une fois.

Jamais dessus le trône on ne vit plus d’un maître,

Il n’en peut tenir deux, quelque grand qu’il puisse être ;

L’un des deux tôt ou tard se verrait renversé,

Et d’un autre soi-même on y serait pressé.

Jugez donc par l’horreur que ce méchant me donne,

Si je puis avec lui partager la couronne.

POLYNICE

Et moi je ne veux plus, tant tu m’es odieux,

Partager avec toi la lumière des cieux.

JOCASTE

Allez donc, j’y consens, allez perdre la vie,

À ce cruel combat tous deux je vous convie.

Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer,

Que tardez-vous ? Allez vous perdre et me venger.

Surpassez s’il se peut les crimes de vos pères,

Montrez en vous tuant comme vous êtes frères.

Le plus grand des forfaits vous a donné le jour,

Il faut qu’un crime égal vous l’arrache à son tour.

Je ne condamne plus la fureur qui vous presse,

Je n’ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse :

Votre exemple m’apprend à ne le plus chérir,

Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir.

ANTIGONE

Madame… Ô ciel ! que vois-je ? Hélas ! rien ne les touche !

HÉMON

Rien ne peut ébranler leur constance farouche.

ANTIGONE

Princes…

ÉTÉOCLE

Pour ce combat choisissons quelque lieu.

POLYNICE

Courons. Adieu, ma soeur.

ÉTÉOCLE

Adieu, Princesse, adieu.

ANTIGONE

Mes frères, arrêtez ! Gardes, qu’on les retienne,

Joignez, unissez tous vos douleurs à la mienne.

C’est leur être cruels que de les respecter.

HÉMON

Madame, il n’est plus rien qui les puisse arrêter.

ANTIGONE

Ah ! Généreux Hémon, c’est vous seul que j’implore :

Si la vertu vous plaît, si vous m’aimez encore,

Et qu’on puisse arrêter leurs parricides mains,

Hélas ! pour me sauver, sauvez ces inhumains.

ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

ANTIGONE, seule.

À quoi te résous-tu princesse infortunée ?

Ta mère vient de mourir dans tes bras,

Ne saurais-tu suivre ses pas,

Et finir en mourant ta triste destinée ?

À de nouveaux malheurs te veux-tu réserver ?

Tes frères sont aux mains, rien ne les peut sauver

De leurs cruelles armes.

Leur exemple t’anime à te percer le flanc ;

Et toi seule verses des larmes,

Tous les autres versent du sang.

Quelle est de mes malheurs l’extrémité mortelle ?

Où ma douleur doit-elle recourir ?

Dois-je vivre ? dois-je mourir ?

Un amant me retient, une mère m’appelle.

Dans la nuit du tombeau je la vois qui m’attend ;

Ce que veut la raison, l’amour me le défend,

Et m’en ôte l’envie.

Que je vois de sujets d’abandonner le jour !

Mais hélas ! qu’on tient à la vie,

Quand on tient si fort à l’amour.

Oui tu retiens, amour, mon âme fugitive,

Je reconnais la voix de mon vainqueur,

L’espérance est morte en mon coeur,

Et cependant tu vis, et tu veux que je vive.

Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau,

Que je dois de mes jours conserver le flambeau,

Pour sauver ce que j’aime.

Hémon, vois le pouvoir que l’amour a sur moi,

Je ne vivrais pas pour moi-même,

Et je veux bien vivre pour toi.

Si jamais tu doutas de ma flamme fidèle…

Mais voici du combat la funeste nouvelle.

SCÈNE II

Antigone, Olympe.

ANTIGONE

Hé bien, ma chère Olympe, as-tu vu ce forfait ?

OLYMPE

J’y suis courue en vain, c’en était déjà fait.

De haut de nos remparts j’ai vu descendre en larmes

Le peuple qui courait et qui criait aux armes ;

Et pour vous dire enfin, d’où venait sa terreur,

Le roi n’est plus, Madame, et son frère est vainqueur.

On parle aussi d’Hémon, l’on dit que son courage

S’est efforcé longtemps de suspendre leur rage,

Mais que tous ses efforts ont été superflus.

C’est ce que j’ai compris de mille bruits confus.

ANTIGONE

Ah ! je n’en doute pas, Hémon est magnanime,

Son grand coeur eut toujours trop d’horreur pour le crime :

Je l’avais conjuré d’empêcher ce forfait,

Et s’il l’avait pu faire, Olympe, il l’aurait fait.

Mais hélas ! leur fureur ne pouvait se contraindre,

Dans des ruisseaux de sang elle voulait s’éteindre.

Princes dénaturés, vous voilà satisfaits,

La mort seule entre vous pouvait mettre la paix.

Le trône pour vous deux avait trop peu de place,

Il fallait entre vous mettre un plus grand espace,

Et que le ciel vous mît pour finir vos discords,

L’un parmi les vivants, l’autre parmi les morts.

Infortunés tous deux, dignes qu’on vous déplore !

Moins malheureux pourtant que je ne suis encore,

Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous,

Vous n’en sentez aucun, et que je les sens tous.

OLYMPE

Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice,

Que si la mort vous eût enlevé Polynice.

Ce prince était l’objet qui faisait tous vos soins,

Les intérêts du roi vous touchaient beaucoup moins.

ANTIGONE

Il est vrai, je l’aimais d’une amitié sincère,

Je l’aimais beaucoup plus que je n’aimais son frère,

Et ce qui lui donnait tant de part dans mes voeux,

Il était vertueux, Olympe, et malheureux.

Mais hélas ! ce n’est plus ce coeur si magnanime,

Et c’est un criminel qu’a couronné son crime ;

Son frère plus que lui commence à me toucher,

Devenant malheureux, il m’est devenu cher.

OLYMPE

Créon vient.

ANTIGONE

Il est triste, et j’en connais la cause.

Au courroux du vainqueur la mort du roi l’expose.

C’est de tous nos malheurs l’auteur pernicieux.

SCÈNE III

Antigone, Créon, Attale, Olympe.

CRÉON

Madame, qu’ai-je appris en entrant dans ces lieux ?

Est-il vrai que la reine…

ANTIGONE

Oui, Créon, elle est morte.

CRÉON

Ô Dieux ! Puis-je savoir de quelle étrange sorte,

Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau ?

OLYMPE

Elle-même, Seigneur, s’est ouvert le tombeau,

Et s’étant d’un poignard en un moment saisie,

Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.

ANTIGONE

Elle a su prévenir la perte de son fils.

CRÉON

Ah ! Madame, il est vrai que les Dieux ennemis…

ANTIGONE

N’imputez qu’à vous seul la mort du roi mon frère,

Et n’en accusez point la céleste colère.

À ce combat fatal vous seul l’avez conduit,

Il a cru vos conseils, sa mort en est le fruit.

Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes,

Vous avancez leur perte en approuvant leurs crimes.

De la chute des rois vous êtes les auteurs,

Mais les rois en tombant entraînent leurs flatteurs.

Vous le voyez, Créon, sa disgrâce mortelle

Vous est funeste autant qu’elle nous est cruelle :

Le ciel en le perdant s’en est vengé sur vous,

Et vous avez peut-être à pleurer comme nous.

CRÉON

Madame, je l’avoue, et les destins contraires,

Me font pleurer deux fils si vous pleurez deux frères.

ANTIGONE

Mes frères et vos fils ! Dieux ! que veut ce discours ?

Quelque autre qu’Étéocle a-t-il fini ses jours ?

CRÉON

Mais ne savez-vous pas cette sanglante histoire ?

ANTIGONE

J’ai su que Polynice a gagné la victoire,

Et qu’Hémon a voulu les séparer en vain.

CRÉON

Madame, ce combat est bien plus inhumain.

Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres.

Mais hélas ! apprenez les unes et les autres.

ANTIGONE

Rigoureuse fortune, achève ton courroux.

Ah ! sans doute voici le dernier de tes coups.

CRÉON

Vous avez vu, Madame, avec quelle furie,

Les deux princes sortaient pour s’arracher la vie,

Que d’une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux,

Et que jamais leurs coeurs ne s’accordèrent mieux.

La soif de se baigner dans le sang de leur frère,

Faisait ce que jamais le sang n’avait su faire.

Par l’excès de leur haine ils semblaient réunis,

Et prêts à s’égorger ils paraissaient amis.

Ils ont choisi d’abord pour leur champ de bataille,

Un lieu près des deux camps, au pied de la muraille.

C’est là que reprenant leur première fureur,

Ils commencent enfin ce combat plein d’horreur.

D’un geste menaçant, d’un ?il brûlant de rage,

Dans le sein l’un de l’autre ils cherchent un passage ;

Et la seule fureur précipitant leurs bras,

Tous deux semblent courir au devant du trépas.

Mon fils qui de douleur en soupirait dans l’âme,

Et qui se souvenait de vos ordres, Madame,

Se jette au milieu d’eux, et méprise pour vous

Leurs ordres absolus qui nous arrêtaient tous.

Il leur retient le bras, les repousse, les prie,

Et pour les séparer s’expose à leur furie.

Mais il s’efforce en vain d’en arrêter le cours,

Et ces deux furieux se rapprochent toujours.

Il tient ferme pourtant et ne perd point courage,

De mille coups mortels il détourne l’orage,

Jusqu’à ce que du roi le fer trop rigoureux,

Soit qu’il cherchât son frère, ou ce fils malheureux,

Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie.

ANTIGONE

Et la douleur encor ne me l’a pas ravie ?

CRÉON

J’y cours, je le relève, et le prends dans mes bras,

Et me reconnaissant, je meurs, dit-il tout bas,

Trop heureux d’expirer pour ma belle princesse :

En vain à mon secours votre amitié s’empresse,

C’est à ces furieux que vous devez courir,

Séparez-les, mon père, et me laissez mourir.

Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle,

À leur noire fureur n’apporte point d’obstacle,

Seulement Polynice en paraît affligé,

Attends Hémon, dit-il, tu vas être vengé.

En effet sa douleur renouvelle sa rage,

Et bientôt le combat tourne à son avantage.

Le roi frappé d’un coup qui lui perce le flanc,

Lui cède la victoire, et tombe dans son sang.

Les deux camps aussitôt s’abandonnent en proie,

Le nôtre à la douleur et les Grecs à la joie,

Et le peuple alarmé du trépas de son roi,

Sur le haut de ses tours témoigne son effroi.

Polynice tout fier du succès de son crime,

Regarde avec plaisir expirer sa victime,

Dans le sang de son frère il semble se baigner.

Et tu meurs, lui dit-il, et moi je vais régner.

Regarde dans mes mains l’empire et la victoire,

Va rougir aux Enfers de l’excès de ma gloire,

Et pour mourir encor avec plus de regret,

Traître, songe en mourant que tu meurs mon sujet.

En achevant ces mots d’une démarche fière,

Il s’approche du roi couché sur la poussière,

Et pour le désarmer il avance le bras.

Le roi qui semble mort observe tous ses pas.

Il le voit, il l’attend, et son âme irritée,

Pour quelque grand dessein semble s’être arrêtée.

L’ardeur de se venger flatte encor ses désirs,

Et retarde le cours de ses derniers soupirs.

Prêt à rendre la vie il en cache le reste,

Et sa mort au vainqueur est un piège funeste,

Et dans l’instant fatal que ce frère inhumain

Lui veut ôter le fer qu’il tenait à la main,

Il lui perce le coeur, et son âme ravie,

En achevant ce coup abandonne la vie.

Polynice frappé pousse un cri dans les airs,

Et son âme en courroux s’enfuit dans les Enfers.

Tout mort qu’il est, Madame, il garde sa colère ;

Et l’on dirait qu’encore il menace son frère.

Son visage où la mort a répandu ses traits,

Demeure plus terrible et plus fier que jamais.

ANTIGONE

Fatale ambition, aveuglement funeste !

D’un oracle cruel suite trop manifeste !

De tout le sang royal il ne reste que nous,

Et plût aux Dieux, Créon, qu’il ne restât que vous,

Et que mon désespoir prévenant leur colère,

Eût suivi de plus près le trépas de ma mère.

CRÉON

Il est vrai que des Dieux le courroux embrasé,

Pour nous faire périr semble s’être épuisé.

Car enfin sa rigueur, vous le voyez, Madame,

Ne m’accable pas moins qu’elle n’afflige votre âme.

En m’arrachant mes fils…

ANTIGONE

Ah ! vous régnez, Créon,

Et le trône aisément vous console d’Hémon.

Mais laissez-moi de grâce un peu de solitude,

Et ne contraignez point ma triste inquiétude;

Aussi bien mes chagrins passeraient jusqu’à vous,

Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux.

Le trône vous attend, le peuple vous appelle.

Goûtez tout le plaisir d’une grandeur nouvelle.

Adieu, nous ne faisons tous deux que nous gêner.

Je veux pleurer, Créon, et vous voulez régner.

CRÉON, arrêtant Antigone.

Ah ! Madame, régnez et montez sur le trône,

Ce haut rang n’appartient qu’à l’illustre Antigone.

ANTIGONE

Il me tarde déjà que vous ne l’occupiez,

La couronne est à vous.

CRÉON

Je la mets à vos pieds.

ANTIGONE

Je la refuserais de la main des Dieux même,

Et vous osez, Créon, m’offrir le diadème ?

CRÉON

Je sais que ce haut rang n’a rien de glorieux,

Qui ne cède à l’honneur de l’offrir à vos yeux.

D’un si noble destin je me connais indigne.

Mais si l’on peut prétendre à cette gloire insigne,

Si par d’illustres faits on la peut mériter,

Que faut-il faire enfin, Madame ?

ANTIGONE

M’imiter.

CRÉON

Que ne ferais-je point pour une telle grâce !

Ordonnez seulement ce qu’il faut que je fasse.

Je suis prêt…

ANTIGONE, en s’en allant.

Nous verrons.

CRÉON, la suivant.

J’attends vos lois ici.

ANTIGONE, en s’en allant.

Attendez.

SCÈNE IV

Créon, Attale.

ATTALE

Son courroux serait-il adouci ?

Croyez-vous la fléchir ?

CRÉON

Oui oui, mon cher Attale,

Il n’est point de fortune à mon bonheur égale,

Et tu vas voir en moi dans ce jour fortuné,

L’ambitieux au trône et l’amant couronné.

Je demandais au ciel la princesse et le trône,

Il me donne le sceptre, et m’accorde Antigone.

Pour couronner ma tête, et ma flamme en ce jour

Il arme en ma faveur et la haine et l’amour.

Il allume pour moi deux passions contraires,

Il attendrit la soeur, il endurcit les frères,

Il aigrit leur courroux, il fléchit sa rigueur,

Et m’ouvre en même temps et leur trône et son coeur.

ATTALE

Il est vrai, vous avez toute chose prospère,

Et vous seriez heureux si vous n’étiez point père.

L’ambition, l’amour n’ont rien à désirer,

Mais, Seigneur, la nature a beaucoup à pleurer :

En perdant vos deux fils…

CRÉON

Oui, leur perte m’afflige.

Je sais ce que de moi le rang de père exige.

Je l’étais. Mais surtout, j’étais né pour régner,

Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner.

Le nom de père, Attale, est un titre vulgaire,

C’est un don, que le ciel ne nous refuse guère.

Un bonheur si commun n’a pour moi rien de doux ;

Ce n’est pas un bonheur s’il ne fait des jaloux.

Mais le trône est un bien dont le ciel est avare,

Du reste des mortels ce haut rang nous sépare,

Bien peu sont honorés d’un don si précieux,

La terre a moins de rois que le ciel n’a de Dieux.

D’ailleurs tu sais qu’Hémon adorait la princesse,

Et qu’elle eut pour ce prince une extrême tendresse.

S’il vivait, son amour au mien serait fatal,

En me privant d’un fils le ciel m’ôte un rival.

Ne me parle donc plus que de sujets de joie,

Souffre qu’à mes transports je m’abandonne en proie,

Et sans me rappeler des ombres des Enfers,

Dis-moi ce que je gagne, et non ce que je perds.

Parle-moi de régner, parle-moi d’Antigone,

J’aurai bientôt son coeur, et j’ai déjà le trône ;

Tout ce qui s’est passé n’est qu’un songe pour moi,

J’étais père et sujet, je suis amant et roi.

La princesse et le trône ont pour moi tant de charmes,

Que… mais Olympe vient.

ATTALE

Dieux ! elle est toute en larmes.

SCÈNE V

Créon, Olympe, Attale.

Elle s’en va.

OLYMPE

Qu’attendez-vous, Seigneur ? La princesse n’est plus.

CRÉON

Elle n’est plus, Olympe ?

OLYMPE

Ah ! regrets superflus !

Elle n’a fait qu’entrer dans la chambre prochaine,

Et du même poignard dont est morte la reine,

Sans que je pusse voir son funeste dessein,

Cette fière princesse a percé son beau sein.

Elle s’en est, Seigneur, mortellement frappée,

Et dans son sang, hélas ! elle est soudain tombée.

Jugez à cet objet ce que j’ai dû sentir.

Mais sa belle âme enfin toute prête à sortir,

Cher Hémon, c’est à toi que je me sacrifie,

Dit-elle, et ce moment a terminé sa vie.

J’ai senti son beau corps tout froid entre mes bras,

Et j’ai cru que mon âme allait suivre ses pas.

Heureuse mille fois si ma douleur mortelle,

Dans la nuit du tombeau, m’eût plongée avec elle !

SCÈNE DERNIÈRE

Créon, Attale.

CRÉON

Ainsi donc vous fuyez un amant odieux,

Et vous-même cruelle, éteignez vos beaux yeux.

Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j’adore,

Et pour ne me point voir vous les fermez encore,

Quoique Hémon vous fût cher, vous courez au trépas

Bien plus pour m’éviter que pour suivre ses pas.

Mais dussiez-vous encor m’être aussi rigoureuse,

Ma présence aux Enfers vous fût-elle odieuse,

Dût après le trépas vivre votre courroux,

Inhumaine, je vais y descendre après vous.

Vous y verrez toujours l’objet de votre haine,

Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine,

Ou pour vous adoucir, ou pour vous tourmenter,

Et vous ne pourrez plus mourir pour m’éviter.

Mourons donc…

ATTALE et des gardes.

Ah ! Seigneur quelle cruelle envie…

CRÉON

Ah ! C’est m’assassiner que me sauver la vie.

Amour, rage, transports, venez à mon secours,

Venez et terminez mes détestables jours.

De ces cruels amis trompez tous les obstacles.

Toi justifie, ô ciel, la foi de tes oracles.

Je suis le dernier sang du malheureux Laïus,

Perdez-moi, Dieux cruels, ou vous serez déçus.

Reprenez, reprenez cet empire funeste.

Vous m’ôtez Antigone, ôtez-moi tout le reste.

Le trône et vos présents excitent mon courroux.

Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous.

Ne le refusez pas à mes voeux, à mes crimes.

Ajoutez mon supplice à tant d’autres victimes.

Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits

Me font déjà sentir tous les maux que j’ai faits.

Polynice, Étéocle, Jocaste, Antigone,

Mes fils, que j’ai perdus pour m’élever au trône,

Tant d’autres malheureux dont j’ai causé les maux

Font déjà dans mon coeur l’office de bourreaux.

Arrêtez, mon trépas va venger votre perte,

La foudre va tomber, la terre est entr’ouverte,

Je ressens à la fois mille tourments divers,

Et je m’en vais chercher du repos aux Enfers.

Il tombe entre les mains des gardes.

=>Retour au dossier sur Jean Racine, notre auteur national